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La  Renaissance  italienne  commence,  en  réa- 
lité, antérieurement  à  Pétrarque,  car  déjà,  dans 
les  ouvrages  des  sculpteurs  pisans  et  de  Giotto, 
de  même  que  dans  Y  architecture  du  xne  et  du 
xiif  siècle,  les  arts  sont  renouvelés.  Dante  lui- 
même,  qui  est  le  contemporain  de  cette  rénova- 
tion, se  sépare  du  moyen  âge  par  son  imagina- 
tion poétique  et  certaines  tendances  de  son  esprit. 
Les  origines  de  la  Renaissance  sont  donc  très- 
lointaines  et  précèdent  de  beaucoup  ï éducation 
savante  que  les  lettrés  du  xve  siècle  répandirent 
autour  d'eux.  J'entreprends,  dans  ce  livre,  de 
déterminer  les  raisons  historiques,  religieuses, 
intellectuelles,  morales,  qui  peuvent  expliquer 
un  réveil  si  précoce  de  la  civilisation,  puis  d'a- 
nalyser, dans  les  premiers  écrivains  et  les  pre- 
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miers  monuments  de  l'art,  le  génie  de  l'Italie 
renaissante.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  tout 
dire  sur  une  question  si  vaste  :  je  m'efforcerai 
seulement  de  saisir  d'une  vue  juste  ce  grand  en- 
semble et  de  le  reproduire  avec  logique.  Ceci 
n'est  point  un  tableau  de  chevalet,  le  portrait 
d'un  personnage  singulier,  à  la  physionomie 
duquel  doivent  se  rapporter  tous  les  détails  de 
l'œuvre  et  dont  le  regard  éclaire  toute  une  toile. 
J'avoue  qu'un  tel  travail  est  plus  divertissant  et 
que  l'unité  et  les  proportions  étroites  du  sujet 
sont  un  charme  pour  le  critique.  Mais  aujour- 
d'hui, c'est  plutôt  une  fresque,  où  il  y  a  bien  des 
scènes,  que  je  présente  au  lecteur.  Les  vieux 
maîtres  du  xive  siècle  avaient,  pour  les  aider 
dans  leur  tâche,  le  pinceau  de  leurs  élèves  et  la 
candeur  des  fidèles.  Je  viens  d'achever  mon  église 
d'Assise.  Puissent  les  visiteurs  indulgents  n'y 
point  goûter  trop  d'ennui! 


LES   ORIGINES 

DE    LA  RENAISSANCE 

EN   ITALIE 


CHAPITRE   PREMIER 

Pourquoi  la  Renaissance  ne  s'est  point  produite 
en  France 

La  France  compte,  dans  l'histoire  de  ses  ori- 
gines, deux  grands  siècles,  le  xne  et  le  xme.  C'est 
l'époque  des  croisades,  de  l'affranchissement  des 
communes,  l'âge  d'or  de  la  scolastique.  Par  sa 
langue  et  ses  entreprises  politiques,  par  son  Uni- 
versité de  Paris,  par  sa  littérature  et  les  ouvrages 
de  ses  artistes,  notre  pays  eut  alors  sur  tout  l'Oc- 
cident et  parfois  même  sur  l'Orient  la  primauté 
intellectuelle.  Le  français  de  Villehardouin  fut  long- 
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temps  parlé  à  Athènes,  à  Sparte  et  dans  l'Archi- 
pel. L'Europe  lisait  nos  poëmes  chevaleresques  et 
s'égayait  de  nos  fabliaux.  L'esprit  humain  s'était 
réveillé  chez  nous  et  grâce  à  nous  :  la  Renaissance 
semblait  commencer.  Je  dois  rappeler  d'abord 
quels  furent,  en  France,  les  premiers  signes  de 
cette  révolution,  la  plus  grande  que  l'histoire  ait 
vue  depuis  le  christianisme;  j'essaierai  d'expliquer 
pourquoi  il  n'a  pas  été  donné  à  nos  pères  de  l'ac- 
complir jusqu'à  la  fin.  On  comprendra  mieux  pour- 
quoi l'Italie  a  pu  reprendre  et  achever  l'œuvre  in- 
terrompue de  la  civilisation,  et  rallumer  la  lampe 
sacrée  qui  s'était  éteinte  entre  nos  mains. 


Il  faut  signaler,  au  début  môme  de  cette  re- 
cherche, dans  les  premiers  efforts  que  la  France 
tenta  pour  renaître  à  la  vie  de  l'esprit,  une  cause 
d'impuissance  assez  grave.  Au  xne  siècle,  sur  le 
territoire  qui  s'étend  entre  l'Escaut,  le  Rhin,  les 
Alpes  et  les  Pyrénées,  nous  trouvons  deux  langues 
très-distinctes  dont  l'une,  celle  du  Nord,  se  subdi- 
vise en  plusieurs  dialectes  bien  tranchés;  deux  litté- 
ratures d'origines  et  d'inspiration  différentes,  deux 
civilisations  diverses  en  éclat  et  en  durée,  enfin, 
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jusqu'à  un  certain  point,  deux  formes  de  régime 
politique.  Ces  deux  Frances  que  séparait  la  Loire 
s'entendirent  et  se  pénétrèrent  si  peu  durant  leurs 
périodes  florissantes,  que  la  critique  manque  de 
données  pour  débattre  cette  question  :  si  le  Midi 
provençal  n'avait  point  été  écrasé  par  la  croisade 
de  l'Albigeois,  aurait-il,  grâce  à  la  vivacité  et  à 
l'ardeur  de  son  génie,  ranimé  à  temps  l'esprit  fran- 
çais de  langue  d'oïl  et  l'aurait-il  guéri  assez  pro- 
fondément du  mal  qu'il  portait  en  lui,  pour  que 
notre  patrie  pût  devancer  l'Italie  dans  l'enfante- 
ment de  la  Renaissance  ? 

Considérons  donc,  à  part  l'une  de  l'autre,  ces 
deux  moitiés  de  la  France,  et,  d'abord,  la  contrée 
qui,  venue  seulement  à  la  seconde  heure,  après  un 
siècle  de  vie  brillante  et  de  poésie,  succomba  tra- 
giquement et  sortit  la  première  de  l'histoire. 

Ce  grand  pays,  que  sa  langue  et  le  souvenir  de 
Rome  firent  longtemps  désigner  du  nom  de  Pro- 
vence, avait  été  favorisé  par  les  conditions  les  plus 
heureuses  :  une  nature  riante,  un  ciel  clément  à 
l'olivier  et  à  la  vigne,  des  campagnes  sillonnées 
par  les  routes  romaines,  des  villes  populeuses,  les 
unes,  telles  que  Toulouse  et  Bordeaux,  assises  sur 
un  fleuve  docile;  d'autres,  telles  que  Narbonne, 
Aiguës-Mortes,  Montpellier,  reliées    directement 
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à  la  Méditerranée.  Là,  les  invasions  germaniques 
n'avaient  pas  laissé  de  traces  douloureuses  ;  la  cul- 
ture latine,  la  grâce  de  l'esprit  grec  n'avaient  ja- 
mais disparu  entièrement  de  ces  cités  où  jadis  la 
vieille  Gaule  s'était  mise  à  l'école  de  la  sagesse 
païenne  ;  les  monuments  de  l'époque  impériale  à 
Nîmes,  à  Arles,  à  Orange,  semblaient  toujours, 
dans  la  vallée  du  Rhône,  comme  le  symbole  des  tra- 
ditions nobles  que  le  malheur  des  temps  avait  par- 
tout ailleurs  effacées.  Les  Sarrasins  même  y  avaient 
déposé  des  germes  bienfaisants  :  Montpellier,  en 
relation  avec  Cordoue,  Tolède  et  Salerne,  prati- 
quait les  sciences  arabes,  la  médecine,  la  bota- 
nique et  les  mathématiques.  Les  écoles  juives 
étaient  actives  à  Narbonne,  à  Béziers,  à  Nîmes,  à 
Carcassonne,  à  Montpellier.  Le  commerce  était 
prospère  et  contribuait  non -seulement  à  l'utilité, 
mais  à  l'élégance  de  la  vie.  Les  marchands  du  Lan- 
guedoc allaient  chercher  en  Asie  les  étoffes  magni- 
fiques, les  parfums  et  les  épices  précieuses  de  l'O- 
rient. La  bourgeoisie  s'enrichissait,  et  la  richesse 
aidait  à  sa  puissance.  Elle  avait  gardé,  du  régime 
municipal  de  Rome,  la  tradition  du  privilège.  Le 
bourgeois  était  gentilhomme  au  second  degré;  il 
fortifiait  son  logis  et  veillait  sur  les  franchises  de 
sa  cité  couronnée  de  tours  ;  il  figurait  même  dans 
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les  tournois  et  revêtait  l'armure  chevaleresque  Q. 
La  noblesse  n'était  point  jalouse  de  la  bourgeoisie; 
noblesse  lettrée  pour  le  temps,  beaucoup  moins 
batailleuse  que  dans  le  Nord,  amie  des  arts  de  la 
paix  et  bienveillante.  C'est  pourquoi,  sans  grand 
effort  et  en  peu  d'années,  la  France  du  Midi  délia 
les  plus  gênantes  entraves  du  régime  féodal.  Dès  le 
commencement  du  xne  siècle,  la  Provence,  tout  le 
Languedoc,  la  Guienne,  l'Auvergne,  le  Limousin 
et  le  Poitou  étaient  des  États  libres  dont  les  ducs 
et  les  comtes  ne  reconnaissaient  eux-mêmes  de 
suzerain  que  pour  la  forme,  et  en  changeaient  à 
volonté  (2).  Les  grandes  Communes  de  ce  pays, 
Marseille,  Toulouse,  Bordeaux,  Nimes,  Arles, 
obtinrent  dans  leur  plénitude  les  libertés  muni- 
cipales. Toulouse,  sous  le  sceptre  léger  de  son 
comte,  était  une  véritable  république.  Dans  ces 
cités,  où  la  transmission  des  magistratures  locales 
était  soigneusement  réglée,  la  vie  publique  n'était 
point  troublée,  comme  dans  la  plupart  des  Com- 
munes italiennes,  soit  par  les  entreprises  des 
factions  oligarchiques,  soit  par  les  impatiences  de 
la  démocratie.  L'attrait  de  la  croisade,  l'émotion 
de  l'Occident  chrétien  qui  s'ébranlait  tout  entier 

(x)  Preuves  de  i'Hist.  du  Languedoc,  t.  III,  p.  607. 
(*)  Aug.  Thierry,  Lettre  XIII  sur  I'Hist.  de  France. 
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pour  une  entreprise  héroïque,  achevèrent  l'éveil 
de  l'esprit  provençal  :  ce  pays  pacifique,  que  le 
bien-être  charmait  et  qui  grandissait  dans  la  liberté, 
se  peupla  tout  à  coup  de  chanteurs.  Guillaume, 
comte  de  Poitiers  et  duc  d'Aquitaine,  qui  partit 
en  noi  à  la  tête  de  plus  de  cent  mille  hommes, 
fut  le  premier  des  troubadours. 

II 

C'était  l'esprit  laïque  qui  se  levait  sur  la  Garonne 
et  sur  le  Rhône.  Jusqu'alors  la  littérature  proven- 
çale avait  été  dans  les  mains  de  l'Église.  Aux  xe  et 
XIe  siècles,  la  poésie  du  Midi  est  toute  d'édifica- 
tion, et  les  débris  qui  nous  en  restent  ne  font  pas 
regretter  ce  qu'on  en  a  perdu.  Passion  du  Christ, 
Vies  des  Saints,  poëme  sur  Boëce,  hymnes  à  la 
Vierge  Marie,  où  les  strophes  latines  se  mêlent  aux 
strophes  romanes,  récits  de  martyres  découpés  en 
couplets,  tels  que  le  Planch  (planctits)  de  Sant 
Esteve,  que  l'on  psalmodie  à  l'office  de  la  messe, 
toutes  ces  œuvres  de  l'époque  primitive  s'adressent 
uniformément  à  la  conscience   du  fidèle  (:).  Le 

(x)  V.  Karl  Bartsch,  Grunâriss  ^ur  Geschichle  àcr  Proven- 
lalischen  Literatur,  classification  presque  complète  des  mo- 
numents et  des  sources  critiques  de  la  littérature  provençale. 
Ajoutez  les  observations  de  P.  Meyer,  Romania,  juillet  1872. 
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troubadour,  lui,  chante  afin  de  réjouir  les  cheva- 
liers, les  dames,  les  bourgeois,  les  hommes  d'armes 
et  la  foule,  et,  sur  sa  lyre  si  bien  montée  pour 
l'expression  des  passions  humaines,  c'est  encore 
la  corde  mystique  qui  sonne  le  moins  souvent. 

Il  n'y  eut  guère  de  poésie  plus  profondément 
populaire  ;  aucune  ne  fut  plus  d'accord  avec  les 
sentiments  du  siècle  et  du  pays  où  elle  se  déve- 
loppa. Elle  est  favorisée  par  les  grands  et  n'est 
point  aristocratique;  elle  est  pratiquée  par  des  rois, 
tels  qu'Alphonse  II  d'Aragon,  par  les  hauts  seigneurs 
féodaux  du  Poitou,  de  la  Saintonge,  de  la  Guyenne, 
du  Périgord  et  de  la  Provence  propre  ;  par  les 
nobles  dames,  telles  que  la  comtesse  Béatrice  de 
Die  ;  mais  les  bourgeois,  tels  que  Faydit ,  les 
simples  écuyers,  les  pages,  des  fils  de  marchands, 
tels  que  Jauffre  Rudel,  ou  d'artisans,  tels  que  Ber- 
nard de  Ventadour  ;  des  hommes  du  peuple,  tels 
que  Pierre  d'Auvergne  et  Pierre  Rogier  ;  un  pauvre 
ouvrier,  Elias  Cairels,  reprennent  sans  embarras 
l'instrument  sonore  des  mains  de  leurs  maîtres  et 
en  jouent  allègrement  ;  car  l'idéal  qu'ils  glorifient 
tous,  tous  peuvent  y  atteindre  :  ce  n'est  point  la 
grandeur,  inaccessible  aux  petits,  du  paladin  épique 
que  la  main  de  Dieu  et  les  enchantements  des  fées 
ont  porté  si  haut  au-dessus  de  la  multitude,  mais 
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la  générosité  du  cœur,  la  bravoure  du  combattant, 
suzerain  ou  vassal,  la  courtoisie  et  la  sagesse  de 
l'homme  d'esprit,  l'amour  surtout,  l'amour  désin- 
téressé, patient  et  fidèle,  qui  n'est  point  le  privilège 
de  la  naissance  et  se  repose,  disait  Platon,  dans 
toutes  les  âmes  jeunes.  Enfin,  voici  une  lyrique 
vibrante  et  vivante,  chant  de  toute  une  nation, 
peuple  et  seigneurs,  unis  dans  le  concert  de  leur 
poésie,  comme  ils  l'étaient  dans  le  régime  de  la  vie 
publique,  comme  ils  le  furent  aussi  dans  l'enthou- 
siasme de  la  croisade. 

Cette  poésie  a  réalisé,  sans  le  savoir,  les  deux 
conditions  d'un  art  excellent  ;  elle  est  naïve  et  déjà 
savante.  Elle  exprime  librement  toutes  les  sensations 
simples  de  la  nature  humaine,  exaltation  guerrière, 
désir  de  vengeance,  volupté,  tendresse,  espérances 
et  regrets  d'amour,  ironie  et  colère;  mais,  à  la  di- 
versité de  l'inspiration,  elle  sait  accommoder  la  ri- 
chesse des  formes.  La  rime,  qu'elle  recherche  avec 
raffinement,  l'allitération,  le  nombre  du  vers  dont 
la  mesure  varie  de  une  à  douze  syllabes,  le  vieux 
vers  de  onze  syllabes,  avec  la  césure  à  la  sixième 
ou  à  la  huitième,  le  couplet,  dont  le  cadre  s'étend 
au  gré  de  l'artiste  et  qui  enferme  des  vers  de 
rythmes  inégaux,  les  rimes  symétriques  de  même 
genre  qui,  à  intervalles  réguliers,   résonnent   de 
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strophe  en  strophe,  ou,  des  derniers  vers  d'un  cou- 
plet au  premier  vers  du  suivant,  se  prolongent  et 
se  répètent  comme  un  écho,  telles  sont  les  princi- 
pales ressources  dont  cette  versification  multiplie 
l'usage  jusqu'à  l'abus.  Puis,  à  chaque  motif  poé- 
tique répond  un  moule  particulier  de  poésie  :  à  l'a- 
mour, à  la  louange  de  Dieu,  des  morts  ou  du  bien- 
faiteur, la  chanson;  à  la  passion  politique,  à 
l'imprécation  contre  les  méchants,  le  sirvente  ;  au 
regret  du  suzerain  ou  de  l'ami  mort,  la  complainte; 
au  débat  sur  quelque  opinion  incertaine  ou  sur 
l'amour,  le  dialogue  de  la  tenson  ;  à  l'amour  en- 
core, Y  aubade,  la  sérénade  et  la  pastourelle  (*). 

Cet  art  compliqué  de  la  métrique  convenait  au 
génie  musical  de  la  langue  :  évidemment,  les  trou- 
badours ont  tenté  de  tirer  le  plus  grand  effet  pos- 
sible de  la  sonorité  du  provençal.  Mais  ils  formaient, 
par  cet  effort  même,  une  langue  littéraire  com- 
mune de  ces  idiomes  méridionaux  que  la  prose 
n'avait  pas  encore  assouplis,  que  l'épopée  n'avait 
point  ennoblis.  Le  travail  du  versificateur  imprima 
l'unité  aux  formes  flottantes  de  plusieurs  dialectes 
très-voisins  entre  eux;  il  discerna  celles  qui  se 
pliaient  le  plus  docilement  aux  exigences  de  la  pro- 

(')  Bartsch,  GritndrisSy  §§25,  26,  44. 
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sodie;  le  troubadour,  poëte errant,  ne  quittaitpoint 
un  château  sans  emporter  quelque  mot  bien  frappé, 
quelque  tour  heureux  d'expression,  et  la  langue 
générale,  ainsi  accrue  et  façonnée,  devenait  chaque 
jour  davantage,  entre  la  Loire  et  les  Pyrénées,  la 
voix  éclatante  de  la  vieille  France. 


III 

Ces  races  sensuelles,  d'esprit  alerte  et  mobile, 
ce  siècle  énergique,  tout  retentissant  du  choc  des 
armes,  se  reconnurent  dans  l'œuvre  des  trouba- 
bours.  Pour  la  première  fois,  les  âmes  échappaient 
à  la  discipline  chrétienne  ;  la  passion  que  les  saints 
avaient  terrassée  et  que  les  docteurs  condamnaient; 
le  plaisir,  où  l'Église  ne  voyait  qu'une  tentation 
mortelle,  la  joie  depuis  si  longtemps  perdue,  toutes 
ces-  causes  de  vie  renaissaient  et  refleurissaient.  La 
croisade  vient  d'élargir  le  monde,  et  la  poésie  s'é- 
lance librement  et  d'un  grand  coup  d'aile  vers  toutes 
les  beautés  et  toutes  les  voluptés.  Frédéric  Barbe- 
rousse,  qui  fut  parfois  troubadour,  disait  en  pro- 
vençal à  Bérenger  II  :  «J'aime  le  cavalier  françois; 
—  j'aime  la  dame  catalane,  —  la  civilité  des  Gé- 
nois, —  la  courtoisie  castillane  ;  —  j'aime  le  chan- 
ter provençal,  —  comme  la  danse  trévisane,  — 
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la  taille  des  Aragonois,  —  la  perle  fine  juliane,  — 
la  main  et  le  visage  anglois,  —  et  le  jouvenceau  de 
Toscane.  »  Ils  pourraient  soupirer,  comme  Sha- 
kespeare :  «  L'amour  est  mon  péché  !  »  Ils  en  ont 
si  bien  chanté  toutes  les  langueurs  et  toutes  les 
ardeurs,  les  impatiences  et  les  sacrifices,  qu'autour 
d'eux  et  après  eux  la  casuistique  de  l'amour  a  été 
l'étude  et  le  délassement  des  esprits  délicats.  Ils  se 
plongent  si  franchement  dans  la  passion  qu'ils  en 
touchent  la  profondeur  dernière,  la  souffrance. 
Ceux-ci  se  résignent  à  attendre,  avec  une  humilité 
héroïque,  que  leur  dame  les  prenne  en  pitié.  «  O 
chère  dame  !  dit  Bernard  de  Ventadour,  je  suis  et 
serai  toujours  à  vous.  Esclave  dévoué  de  vos  com- 
mandements, je  suis  votre  serviteur  et  homme- 
lige;  vous  êtes  mon  premier  amour  et  vous  serez 
mon  dernier.  Mon  bonheur  ne  finira  qu'avec  ma 
vie.  »  Mais  leur  mysticisme  est  comme  égayé  de 
sensualité.  «Je  voudrais  bien,  dit  encore  Bernard, 
la  trouver  seule  endormie  ou  faisant  semblant  de 
l'être;  je  me  hasarderais  à  lui  dérober  un  doux 
baiser.  »  Ceux-là,  las  des  rigueurs  delà  belle,  s'em- 
portent et  l'outragent.  «Non,  je  ne  dis  point  que 
je  meurs  d'amour  pour  la  plus  aimable  des  dames; 
je  ne  la  supplie  point,  je  ne  l'adore  point,  je  ne 
suis  ni  son  prisonnier  ni  son  captif;  mais  je  dis, 
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mais  je  proclame  que  je  suis  échappé  de  ses  fers.  » 
D'autres  enfin,  moins  élégiaques,  goûtent  les  dou- 
ceurs de  ce  rayon  d'aurore  qui  réveillera  Roméo 
sur  le  sein  de  Juliette.  «  En  un  verger,  sous  feuille 
d'aubépine,  —  tient  la  dame  son  ami  contre  soi, 

—  jusqu'à  ce  que  la  sentinelle  crie  que  l'aube  elle 
voit.  —  O  Dieu  !  ô  Dieu  !  que  l'aube  tant  tôt 
vient  !  —  Beau  doux  ami,  faisons  un  jeu  nouveau. 

—  Dans  le  jardin  où  chantent  les  oiseaux  (x).  » 
Mais  la  guerre  les  appelle,  la  guerre  pour  le  ra- 
chat du  tombeau  de  Dieu  ;  ils  saluent  leur  dame  et 
courent  à  la  bataille  comme  à  une  fête  (2).  On  con- 
naît le  sirvente  belliqueux  de  Bertrand  de  Born, 
véritable  hymne  du  carnage.  C'est  sa  joie  d'en- 
tendre hurler  les  mourants  et  de  voir  les  morts, 
tout  pâles,  la  poitrine  ouverte,  étendus  sur  l'herbe. 
Si. leur  suzerain  ou  leur  roi  meurt,  ils  lui  font  un 
chant  funèbre,  et,  dans  le  maître  qu'ils  ont  perdu, 
c'est  le  soldat  du  Christ  qu'ils  pleurent;  ils  embras- 
sent avec  un  tel  emportement  l'entreprise  sainte , 
qu'ils  gourmandent  sans  mesure  les  princes  dont  la 
lâcheté  ou  les  querelles  retardent  la  délivrance  de 


(*)  Raynouard,  Choix  des  Poés.  orig.  des  Troub.,  t.  II. 
(2)  V.  le  chant  du  troubadour  Gavaudan,  trad.  par  M.  P. 
Meyer,  Leçon  d'ouverture. 
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Jérusalem.  La  satire  leur  donne  un  plaisir  poétique 
aussi  vif  que  les  chants  d'amour.  Ils  frappent  sur 
l'Église  avec  la  même  rudesse  que  sur  les  seigneurs 
séculiers  et  sur  les  légistes;  ils  lui  reprochent  sans 
détour  les  abus  et  les  crimes  dont  s'irritaient  alors 
les  âmes  les  plus  pures,  la  simonie,  la  rapine,  le 
parjure,  l'hypocrisie  ;  contre  Rome,  les  prêtres  et 
les  moines,  ils  lancent  des  couplets  terribles  qui  font 
penser  aux  malédictions  de  Dante  ;  et  quand  enfin 
la  longue  croisade  de  l'Albigeois,  sous  Philippe- 
Auguste  et  Louis  VIII,  a  passé  sur  Béziers,  Car- 
cassonne,  Avignon  et  Toulouse,  et  que  le  Midi, 
brûlé  et  tout  sanglant,  a  perdu  sa  civilisation  avec 
ses  libertés,  c'est  encore  le  cri  des  poëtes  qui  re- 
tentit, et  la  muse  provençale  proteste  par  la  voix 
de  Guillaume  Figuieras  et  de  Pierre  Cardinal 
contre  l'œuvre  d'Innocent  III. 


IV 

Ainsi  fut  ralenti,  dès  le  premier  tiers  du  xine 
siècle,  l'élan  lyrique  du  génie  méridional.  Après 
avoir  prodigué  les  plus  brillantes  promesses  d'une 
Renaissance,  la  littérature  de  langue  d'oc  dut  se 
contenter  désormais  des  jeux  du  bel  esprit,  des 
subtilités  de  la  métrique,   ou   de  l'imitation  des 
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ouvrages  de  langue  d'oïl  (').  Elle  revint  aux  com- 
positions édifiantes,  aux  légendes  évangéliques , 
aux  Vies  des  saints  (2). 

Ce  déclin  rapide  n'a-t-il  eu  d'autre  cause  que  la 
raine  politique  et  l'asservissement  religieux  du 
Midi?  Simon  de  Montfort  et  l'Inquisition  sont-ils 
seuls  responsables  de  ce  premier  avortement  de  la 
Renaissance  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  L'Italie, 
qui  fut  visitée  plus  d'une  fois,  du  temps  de  Barbe- 
rousse  à  celui  de  Charles-Quint,  par  des  calami- 
tés bien  aussi  grandes,  a  pu  poursuivre,  sans  trouble 
apparent,  son  œuvre  intellectuelle.  Le  rapproche- 
ment des  deux  contrées  et  des  deux  civilisations 
fait  assez  voir  ce  qui  a  manqué  d'abord  à  la  France 
provençale.  Elle  a  eu  les  défauts  de  ses  rares  qua- 
lités :  lyrique,  c'est-à-dire  enthousiaste,  émue,  elle 
a  retrouvé  la  poésie  du  cœur,  intime  et  impétueuse, 
la  poésie  des  âmes  qui  se  replient  sur  elles-mêmes 
ou  s'emportent  jusqu'aux  extrémités  d'une  passion, 
mais  ne  s'éprennent  ou  ne  jouissent  que  d'elles- 
mêmes,  et  que  la  douleur  ou  la  joie  où  elles  se 
complaisent  empêchent  de  prendre  une  vue  pai- 
sible et  claire  de  la  vie.  L'égoïsme  des  lyriques  est 

0)  Hist.  lift,  de  la  France,  t.  XXIII. 
(2)  Bartsch,  Grundriss,  §  47. 
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peu  favorable  à  la  fécondité  de  l'esprit,  qui  ne  sort 
pas  assez  souvent  de  soi-même  pour  s'attacher  aux 
choses  extérieures  et  s'abandonner  à  cette  contem- 
plation désintéressée  sans  laquelle  la  plupart  des 
arts  ne  sauraient  fleurir.  Certes,  je  ne  reprocherai 
pas  aux  troubadours  de  s'être  contentés  d'une  cul- 
ture assez  médiocre,  d'avoir  négligé  le  latin,  de 
s'être  tenus,  pour  la  connaissance  de  l'antiquité, 
aux  maximes  d'Ovide  que  les  Florilegia  leur  ensei- 
gnaient. Le  Midi  ne  renfermait  pas  alors  de  grandes 
écoles  comparables  à  l'Université  de  Paris,  et  la 
gaie  science  était  pour  ces  chanteurs  plus  séduisante 
que  la  science.  Mais  il  faut  bien  remarquer  qu'au 
siècle  de  sa  plus  sincère  originalité  la  littérature 
méridionale  n'a  jeté  d'éclat  que  dans  une  seule  di- 
rection :  ni  les  souvenirs  de  l'époque  carlovin- 
giennc,  ni  l'entraînement  de  la  croisade  n'éveillè- 
rent en  elle  le  génie  épique.  Le  roman  de  Girart 
de  Rossilho  est  une  œuvre  très-distinguée,  mais 
isolée  et  accidentelle  (').  La  Chanson  de  la  Croi- 
sade albigeoise  est  l'ouvrage  de  deux  écrivains  :  le 
premier,  d'âme  vulgaire,  et  qui  semble  approuver 
la  croisade;  le  second,  patriote  ardent,  qui  la  con- 


(0  Bartsch,  Grundriss,  §  15.  —  Léon  Gautier,  Épopées 
franc.,  t.  I,  ch.  xv. 
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damne  ;  et  le  poëme,  écrit  en  deux  langues  et  en 
deux  mètres  différents,  n'est  pas  terminé  Q).  Les 
romans  du  xme  siècle,  tels  que  Jaufre  et  Fla- 
menca, ont  l'invention  pauvre  et  la  composition 
traînante  (2).  Les  Provençaux,  dont  les  sirventes 
sont  traversés  par  un  tel  souffle  satirique,  sont 
décidément  inférieurs  aux  Français  du  Nord  pour 
la  peinture  railleuse  de  la  société,  comme  ils  Font 
été  dans  le  récit  des  choses  héroïques. 

Enfin,  on  aperçoit  une  raison  plus  forte  encore 
d'impuissance  dans  l'état  moral  qui  provoqua  l'en- 
treprise apostolique  à  laquelle  le  Midi  succomba. 
Ce  pays  avait  grandi  trop  vite,  et,  de  même  qu'il 
s'était  en  partie  affranchi  de  la  tutelle  féodale,  il  se 
détachait  visiblement,  à  la  fin  du  xne  siècle,  non- 
seulement  de  l'Église,  mais  du  christianisme.  Du 
même  coup,  il  s'isolait  de  la  chrétienté  tout  en- 
tière. Trois  grands  courants  d'incrédulité  ou  d'hé- 
résie l'entraînaient  en  des  sens  divers  fort  loin  des 
croyances  et  des  idées  de  l'Occident  :  le  mani- 
chéisme, qui  avait  ses  communautés  à  Toulouse, 
à  Albi,  à  Carcassonne,  et  qui  tint  en  1167,  près  de 

0)  V.  le  Mém.  de  M.  P.  Meyer,  Biblioth.  de  V École  des 
Chartes,  6e  série,  t.  I,  1865. 
(2)  Bartsch,  Grundriss,  §  18. 
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Toulouse,  un  concile  présidé  par  un  Byzantin('); 
le  rationalisme  des  Vaudois,  dont  la  morale  inof- 
fensive se  répandait  de  tous  côtés  depuis  l'an  noo, 
sous  la  forme  de  poëmes  en  langue  vulgaire(2); 
l'averroïsme,  cette  terreur  du  moyen  âge,  que  les 
Juifs,  chassés  d'Espagne  par  les  Almohades,  se- 
maient partout  en  Languedoc  et  en  Provence. 
L'école  de  Maimonide  agitait  les  synagogues  de 
Provence,  maudite  par  Montpellier,  défendue  par 
Narbonne;  pendant  tout  le  xme  siècle  encore,  les 
Juifs  de  Marseille,  d'Arles,  de  Toulon ,  de  Lunel, 
seront  au  nombre  des  plus  savants  commentateurs 
ou  traducteurs  d'AverroèsQ.  Ces  doctrines  étran- 
ges pouvaient-elles  s'imposer  à  une  nation  de  tradi- 
tion et  de  langue  latines,  au  point  de  la  réduire,  à 
l'état  de  secte  singulière  ?  Elles  pouvaient  tout  au 
moins  pénétrer  assez  profondément  les  âmes  pour 
en  modifier  le  génie  et  leur  imprimer  certaines  habi- 
tudes de  la  pensée  ou  certaines  répulsions  du  goût 
funestes  à  une  Renaissance  méridionale.  Les  ten- 
dances iconoclastes  du  manichéisme  n'étaient  pas 
faites  pour  encourager  les  arts  beaucoup  plus  que 
la  froide  austérité  des  Vaudois,  et  l'influence  sémi- 

(')  Preuv.  de  VHist.  du  Languedoc,  t.  III. 

(2)  Raynouard,  Op.  cit.,  t.  II,  p.  73. 

(3)  Renan,  Averroès,  p.  145  et  suiv. 

KENAISS.  3 
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tique  sortie  des  écoles  averroïstes  n'eût  point  été 
favorable  à  un  retour  des  lettrés  vers  la  culture 
grecque.  En  réalité,  la  Renaissance  et  la  Réforme 
étaient,  dès  cette  époque,  deux  œuvres  contradic- 
toires :  en  Italie  même,  elles  n'ont  jamais  pu  se 
concilier;  Savonarole  a  souffert  le  martyre  pour 
avoir  tenté  dans  Florence,  vingt  ans  avant  Luther, 
de  renouveler  le  christianisme.  On  verra  plus  loin 
que,  dans  la  première  période  de  son  dévelop- 
pement, la  Renaissance  demeura  rigoureusement 
fidèle  à  la  vieille  foi  :  ses  premières  années,  son 
adolescence  même,  mûrirent  sous  le  manteau  de 
l'Église;  et  plus  tard,  quand  l'incrédulité  philoso- 
phique et  les  mœurs  païennes  eurent  détourné  ses 
écrivains,  ses  hommes  d'État  —  j'allais  dire  ses 
papes  —  de  l'antique  christianisme,  l'orthodoxie 
de  la  société  demeura  toujours  apparente,  et  les 
arts,  alors  dans  tout  leur  éclat,  ne  rejetèrent  jamais 
l'inspiration  et  les  formes  religieuses  du  passé. 
Notre  Midi  du  xme  siècle,  troublé  dans  sa  cons- 
cience, solitaire  au  milieu  de  l'Occident  chrétien, 
encore  privé  de  la  pure  lumière  de  l'antiquité,  avec 
ses  croyances  trop  tôt  vieillies  et  sa  raison  encore 
enfantine,  ne  pouvait  rien  tenter  de  durable  ou  de 
grand  pour  l'esprit  humain. 
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La  France  septentrionale  faillit  atteindre  à  cette 
haute  fortune.  D'un  ciel  plus  triste  et  d'une  his- 
toire plus  sévère,  elle  avait  reçu  de  bonne  heure  le 
sérieux  profond  que  le  Midi  n'a  pas  assez  connu. 
Elle  avait  recueilli  gravement  le  souvenir  de  plu- 
sieurs siècles  de  terreur,  en  même  temps  qu'elle  se 
laissait  toujours  enchanter  par  les  légendes  de  son 
passé  celtique  ;  son  génie,  ainsi  formé  d'émotions 
et  de  rêves,  était  revenu  d'instinct  aux  sources 
vives  de  l'inspiration  épique.  Elle  était  relativement 
plus  savante  que  la  France  provençale,  plus  cu- 
rieuse de  rechercher  les  traditions  de  l'antiquité. 
Ses  luttes  pour  la  liberté  communale  avaient  été 
plus  longues  et  plus  âpres  :  ses  qualités  d'ironie  et 
de  critique  s'y  étaient  fortifiées  et  aiguisées.  Elle 
avait  touché  plus  d'une  fois,  avec  les  grands  doc- 
teurs scolastiques,  à  la  liberté  de  l'esprit,  et  l'on 
avait  pu  espérer  quelque  temps  que  l'Université  de 
Paris  renouvellerait  la  science.  Enfin,  dans  la  joie 
de  cette  civilisation  rajeunie,  elle  s'était  ornée  de  la 
parure  des  arts,  et  ses  églises  étaient  des  merveilles. 
Ce  grand  éclat  avait  commencé  au  milieu  du  xic 
siècle  :  il  dura  jusqu'à  la  fin  du  xme.  Retraçons  les 
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traits  principaux  de  la  Renaissance  de  langue  d'oïl; 
étudiée  avec  quelque  attention,  elle  nous  laissera 
pressentir,  dès  ses  années  les  plus  belles,  le  secret 
de  son  déclin. 

Les  premières  chansons  de  Geste,  qui  s'inspi- 
rent des  cantilènes  primitives,  nous  montrent  la 
France  entrée  dans  la  bonne  voie  des  littératures 
très-originales.  Le  récit  épique  en  langue  vulgaire 
est  l'œuvre  spontanée  d'une  nation  adolescente 
sur  laquelle  ont  passé  des  événements  tragiques 
et  qui  redit  sans  cesse  le  nom  et  les  hauts  faits  de 
ses  héros.  Des  convulsions  profondes  de  l'histoire 
barbare  nos  pères  avaient  conservé  le  souvenir  de 
l'homme  dont  la  rude  main  mit  un  commence- 
ment d'ordre  dans  la  confusion  de  l'Occident, 
Charlemagne.  Aucune  mémoire  n'était  plus  au- 
guste, car  l'Empereur  —  l'Empereur  romain  et  non 
pas  germanique  (:)  —  avait  accompli  trois  grandes 
choses  :  il  avait  fondé  la  justice,  élevé  l'Eglise  et 
repoussé  les  païens.  L'imagination  du  peuple  gardait 
surtout  la  trace  des  exploits  guerriers  qui  sauvèrent 
la  foi  chrétienne.  Ce  roi  catholique  qui  entraine  sur 
ses  pas  les  armées  de  toute  la  chrétienté  ;  ce  pala- 


(r)  Fustel  de  Coulanges,  Le  Gouvemem.   de  Charlem. 
(Revue  des  Deux-Mondes,  Ier  janvier  1876). 
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dîn  à  barbe  blanche,  vieux  de  deux  cents  ans;  ce 
vicaire  de  Dieu,  que  les  anges  assistent,  n'a-t-il  pas 
fait  trembler  la  terre  sous  les  pas  de  son  cheval  ?  Et 
pourtant,  si  Charlemagne  demeure  au  plus  haut 
degré  du  culte  populaire,  c'est  un  autre,  jeune  et 
beau,  c'est  Roland,  le  vaincu,  que  l'amour  des 
Français  a  surtout  glorifié.  Car  c'est  pour  la 
«  douce  France  »,  la  «  terre  libre  »,  qu'il  s'est 
battu  en  désespéré  et  qu'il  est  mort  sur  «  l'herbe 
verte  »  de  Roncevaux.  La  France  l'a  pleuré, 

Plurent  Franceis  pur  pitiet  de  Rollant^). 

mais  elle  l'a  fait  immortel.  La  chanson  de  Roland, 
le  plus  national  de  nos  poëmes,  a  ému  nos  aïeux 
de  la  fin  du  xie  siècle  à  la  fin  du  xve.  L'Europe  Ta 
lue  et  Roland  est  devenu  le  héros  universel.  L'Al- 
lemagne, les  Pays-Bas,  les  pays  Scandinaves,  l'An- 
gleterre, l'Italie,  l'Espagne  nous  empruntèrent  sa 
légende.  Le  caractère  œcuménique  de  la  poésie 
française  au  moyen  âge  commença  par  cette  œuvre 
et  par  ce  nom  (2). 

C1)  Chanson  de  Roland.  Édit.  Léon  Gautier,  ccliii. 

(2)  V.  l'Introduct.  à  la  Chanson  de  Roland  et  les  Épop. 
franc.,  t.  I,  par  M.  L.  Gautier,  et  J.  V.  Le  Clerc,  Hist. 
//'//.  de  la  France  au  xive  siècle  (Discours),  t.  II. 
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Il  parut  définitivement  consacré  lorsque,  dans 
les  derniers  temps  du  xne  siècle,  à  la  suite  des  chan- 
sons belliqueuses  des  trouvères  qui  s'inspiraient 
surtout 

De  Karlemaine,  de  Rollant 

Et  d'Oliver  et  des  vassaux 

Ki  morurent  à  Renchevaux  (*), 

le  cycle  breton  fit  son  entrée  dans  notre  littéra- 
ture. Les  romans  en  vers  et  en  prose  de  la  Table- 
Ronde  ranimaient  les  plus  vieilles  traditions  de 
l'Occident  celtique  :  mais  ils  les  vivifiaient  en 
même  temps,  en  y  mêlant  les  plus  nobles  passions 
du  moyen  âge,  l'amour  mystique  et  le  culte  de  la 
femme,  la  pureté  sans  tache  du  chevalier,  la  vie 
terrestre  embrassée  comme  un  douloureux  pèleri- 
nage, dévotement  poursuivie  dans  l'accomplisse- 
ment de  quelque  tâche  sublime.  Tous  les  rêves  mé- 
lancoliques ou  charmants  qu'avaient  si  longtemps 
bercés  la  plainte  éternelle  de  la  mer  bretonne  ou  le 
bruissement  confus  des  forêts  druidiques;  la  na- 
ture toute  frémissante  de  tendresse  pour  la  souf- 
france humaine  ;  la  voix-  maternelle  des  fées  mariée 
aux  murmures  des  chênes,  au  soupir  des  sources, 

(J)  Roman  de  RoityXiii.  V.  Léon  Gautier,  Épop.  franc.,  1. 1. 
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au  parfum  des  aubépines  ;  les  bêtes  douées  de  pa- 
role et  de  pitié,  et  les  oiseaux  qui  font  leur  nid 
dans  la  main  des  saints  ;  puis,  l'incessante  vision 
du  Paradis  terrestre  flottant  sur  les  mers  rayon- 
nantes avec  ses  chants  qui  ne  se  taisent  jamais,  et  ses 
fleurs  de  pourpre  et  de  neige  qui  ne  se  flétrissent 
point  :  sur  ce  fond  poétique  très-ancien,  le  xne  et  le 
xme  siècle  évoquèrent  des  personnages  nouveaux 
pour  la  France,  d'une  réalité  historique  plus  indécise 
que  les  pairs  et  les  preux  de-  Charlemagne,  mais 
dont  les  figures  idéales  répondaient  mieux  aux 
vagues  pensées  qui  tourmentaient  l'âge  des  croi- 
sades. Artus,  Merlin,  Lancelot,  Perceval,  Tristan, 
chevaliers,  prophètes  et  justiciers,  étaient  bien  les 
héros  d'un  temps  affamé  de  paix,  de  loyauté  et 
de  justice  :  les  peuples  courbés  sous  l'oppression 
féodale  prenaient  patience  en  songeant  au  retour 
d'Artus  dont  l'épée  magique  brillait  parfois  comme 
un  éclair  sur  les  lacs  et  sur  l'Océan  :  les  chrétiens 
marchant  vers  la  Terre-Sainte  s'encourageaient  au 
souvenir  de  Perceval  le  Gallois  cheminant,  à  tra- 
vers les  plus  dures  épreuves,  en  quête  du  saint 
Graal  :  et  toutes  les  âmes  délicates,  que  la  vision 
d'un  amour  plus  fort  que  la  mort  consolait  des 
souillures  du  siècle,  s'attendrissaient  au  récit  des 
malheurs 'de  Tristan  et  de  la  reine  Yseult.  L'im- 
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pression  de  ces  poèmes  fut  si  forte  dans  les  contrées 
où  pénétrait  l'influence  française,  que  les  cheva- 
liers de  la  Table-Ronde  furent  bientôt  adoptés 
comme  l'avaient  été  les  pairs  de  Charlemagne  : 
l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Norwège,  l'Empire 
grec,  l'Espagne,  l'Italie,  se  mirent  à  traduire,  à 
imiter,  à  altérer  notre  littérature  romanesque  (I). 
La  langue  française,  la  langue  de  l'Ile-de-France, 
dont  la  primauté  sur  les  dialectes  de  l'idiome  d'oïl 
a  grandi  avec  les  progrès  de  la  couronne,  était  de- 
venue, au  xme  siècle,  la  langue  littéraire  commune 
de  notre  pays  (2),  «  la  parleurelaplusdélitable  et  la 
plus  commune  à  toutes  gens»,  dit  Brunetto  La- 
tini.  Les  circonstances  politiques  et  l'affinité  avec 
les  idiomes  d'origine  latine  la  portèrent  dans  toute 
la  chrétienté.  Marco  Polo  dicte  en  français  ses 
voyages,  l'Anglais  Mandeville  écrit  en  français, 
comme  Rusticien  de  Pise  et  Brunetto  Latini.  Le 
Catalan  Ramon  Muntaner  dit,  dans  sa  chronique, 
que  «  la  plus  noble  chevalerie  était  la  chevalerie  de 
Morée,  et  qu'on  y  parlait  aussi  bien  français  qu'à 
Paris  ».  «  Lengue  françoise  cort  parmi  le  monde, 

(r)  V.  Le  Clerc,  Hist.  litt.  de  la  France  au  xive  siècle 
(Discours),  t.  II. 

(2)  Aubertin,  Hist.  de  la  langue  et  de  la  littèr.  franc,  au 
moyen  âge,  t.  I,  ch.  v. 
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écrit  Martino  da  Canale,  et  est  la  plus  délitable  à 
lire  et  à  oïr  que  nule  autre  (').  » 


VI 


L'Europe  recevait  pareillement  des  leçons  de 
nos  artistes.  Car  l'éveil  de  notre  génie  ne  se  mani- 
festait pas  moins  vivement  par  les  œuvres  d'art 
que  par  la  poésie.  C'est  chez  nous,  vers  1150,  que 
la  Renaissance  de  l'architecture  apparaît  :  l'Ile-de- 
Francè,  le  Vexin,  le  Valois,  le  Beauvaisis,  une 
partie  de  la  Champagne,  tout  le  bassin  de  l'Oise, 
en  un  mot  le  premier  domaine  de  la  dynastie  capé- 
tienne, sont  le  berceau  certain  de  l'art  ogival. 
C'est  dans  les  cathédrales  de  Noyon,  de  Laon,  de 
Senlis,  de  Reims,  de  Châlons,  que  la  transition  du 
style  roman  au  style  gothique  se  fait  apercevoir. 
De  l'Ile-de-France,  de  la  Picardie  et  des  pays  voi- 
sins sortent  les  grands  architectes  de  l'école  nou- 
velle. Aucune  influence  italienne  ou  allemande 
n'entre  dans  cette  rénovation,  qui  fut  pendant 
cent  ans  le  caractère  exclusif  de  notre  architecture. 
Les  premiers  maitres  gothiques  de  l'Angleterre  et 
de   l'Allemagne   sont  des  Français.   Le  Poitou, 

(')  La  Cronique  des  Vénitiens, 
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l'Auvergne  continuent  de  bâtir  en  roman  jusqu'à 
la  fin  du  xne  siècle ,  la  Provence  et  le  Langue- 
doc jusqu'au  xive.  Les  pays  de  langue  d'oïl  virent 
l'architecture  religieuse  passer  d'un  mouvement 
presque  insensible,  et  par  un  progrès  très-logique, 
des  austères  églises  romanes,  encore  toutes  péné- 
trées des  ténèbres  et  des  épouvantes  de  l'an  mil, 
aux  cathédrales  gothiques  ruisselantes  de  lumière, 
de  plus  en  plus  aériennes,  remplies  d'âme  et  so- 
nores comme  un  instrument  de  céleste  musique. 
Ainsi,  dans  le  même  temps,  la  poésie  passait  de  la 
grave  Chanson  de  Geste,  toute  pleine  d'images 
de  deuil,  au  féerique  poëme  chevaleresque,  et  le 
même  enthousiasme  populaire,  la  même  allé- 
gresse des  cœurs  soulevait  dans  l'azur  ces  grands 
vaisseaux  de  pierre.  Ouvrages  d'ailleurs  plus  laï- 
ques encore  que  mystiques ,  élevés  par  la  piété 
des  foules  et  l'orgueil  des  Communes,  avec  l'or 
des  bourgeois,  et  non  plus,  comme  à  l'époque 
romane,  sous  l'œil  sévère  de  l'Eglise  et  l'inspi- 
ration directe  des  religieux,  mais  par  la  libre  fan- 
taisie des  maîtres  maçons,^  désormais  unis  en  cor- 
porations puissantes. 

Sous  les  portails  de  ces  églises  se  range  tout  un 
monde  de  statues,  madones  à  l'Enfant,  triomphe 
de  la  Vierge ,  personnages  bibliques ,  scènes  para- 
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disiaqucs,  évoques  et  chevaliers.  A  Chartres,  à 
Reims,  à  Amiens,  la  délicatesse  du  sentiment 
religieux  se  révèle  par  une  sculpture  très-fine  à 
laquelle  il  ne  manque  peut-être  qu'une  notion  de 
Fart  antique  pour  toucher  à  la  perfection.  Quel 
progrès  sur  les  lourdes  figures  de  l'âge  du  roman  ! 
«  Au  xme  siècle,  écrit  M.  Renan  (*),  les  représen- 
tations de  la  Vierge  atteignent  une  grâce  idéale  et 
presque  raphaëlesque.  Cette  espèce  d'ivresse  de  la 
beauté  féminine  qui,  s'inspirant  surtout  du  Canti- 
que des  cantiques,  se  trahit  dans  les  hymnes  du 
temps,  s'exprimait  aussi  par  la  peinture  et  la  sculp- 
ture ;  il  y  a  telles  de  ces  statues  de  la  Vierge  qui 
seraient  dignes  de  Nicolas  de  Pise  par  leur  charme, 
leur  harmonie,  leur  suavité.  »  Le  rayonnement  de 
maternité  grave  et  naïve  qui  séduit  en  Raphaël 
s'exhale  souvent  de  nos  madones  gothiques.  On 
entrevoit  enfin ,  à  plus  d'un  indice,  l'effort  sincère 
essayé  par  les  artistes  de  cette  période  pour  étudier 
la  nature  sur  le  nu,  en  dépit  du  préjugé  religieux 
qui  condamnait  cette  pratique. 

La  peinture,  qui  a  plus  souffert  que  la  statuaire 
des  injures  du  temps,  nous  est  connue  surtout  par 


(')  Disc,  sur  l'état  des  beaux-arts  dans  YHlst.  littèr.  de  la 
France  au  xiv*  siècle. 
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les  miniatures,  les  enluminures  et  les  vitraux.  La 
encore,  nous  sommes  les  maîtres,  par  la  fécondité 
de  l'invention,  l'esprit  de  la  composition,  la  dou- 
ceur du  coloris,  la  chasteté  charmante  des  person- 
nages. L'Europe  nous  enviait  cet  art  brillant  : 
Dante  a  vanté  l'enluminure  parisienne.  La  peinture 
sur  verre  ne  le  cédait  point  aux  arts  voisins  :  fondée 
sur  les  notes  dominantes  du  bleu  et  du  rouge, 
harmonieuse  et  ferme  de  dessin,  grâce  au  morcel- 
lement des  fragments,  sagement  subordonnée  à 
l'architecture,  aux  motifs  de  laquelle  elle  s'accom- 
mode, la  verrière  du  xme  siècle  achève,  par  la  ma- 
gnificence des  couleurs  où  rit  la  lumière,  la  majesté 
de  la  cathédrale. 


VII 


Le  xiie  siècle  vit  commencer  chez  nous,  avec 
Abélard  et  le  mouvement  communal,  les  deux 
libertés  essentielles  de  toute  grande  civilisation,  la 
liberté  de  l'esprit  et  la  liberté  civile.  L'une  et  l'autre 
ont  eu  des  destinées  difficiles,  et  de  trop  courts 
triomphes  suivis  d'une  rapide'décadence.  Les  vicis- 
situdes de  notre  philosophie  et  de  notre  vie  poli- 
tique font  bien  comprendre  le   mal  profond  qui 
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frappa  tout  à  coup  la  France  aux  sources  mêmes 
de  sa  fécondité  intellectuelle. 

Parlons  d'abord  de  la  scolastique.  Aucune  école 
n'a  eu,  dans  l'histoire,  une  fortune  plus  singulière 
et  n'a  plus  gravement  troublé  le  génie  de  la  nation 
qui  l'avait  produite.  Les  savants  qui  en  ont  étudié 
le  mieux  l'œuvre  immense  affirment  qu'elle  a  été 
dans  son  principe,  comme  dans  plusieurs  de  ses  ré- 
sultats, le  signal  de  la  pensée  libre,  et  la  première 
révolte  de  l'esprit  moderne  contre  l'autorité  (*).  Ils 
ont  raison,  car  cette  philosophie,  si  décidée  qu'elle 
fût  à  respecter  des  dogmes  immobiles  défendus  par 
une  Église  toute-puissante,  était  en  réalité  le  réveil 
de  l'esprit  critique  s'appliquant  à  la  discussion  des 
plus  hauts  problèmes.  La  formule  ancilla  theologne 
est  une  métaphore  dangereuse  qui,  entendue  sans 
restriction,  recouvre  une  erreur  manifeste.  Ces 
docteurs,  évêques,  dominicains,  franciscains,  agi- 
tent une  question  qui  n'est  point  théologique, 
mais  purement  métaphysique ,  la  question  de 
l'être,  à  l'aide  de  conceptions  toutes  rationnelles, 
pareilles  à  celles  des  cartésiens  et  d'un  appareil 

(r)  Barth.  Saint-Hilaire,  Logique  d'Aristote,  t.  II,  p.  194. 
—  Cousin,  Fragm.  de  Philos,  scolast.  —  Hauréau,  De  la 
Philosophie  scolastique,  t.  II  (Conclusion).  —  Rémusat,  Abc- 
lard,  t.  II,  p.  140. 
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dialectique  fort  semblable  à  celui  des  philosophes 
grecs.  C'est  bien  moins  la  jalousie  de  l'Église  que 
les  exigences  d'une  méthode  excessive  qui  embar- 
rassent les  scolastiques  ;  eux-mêmes  ils  ont  posé 
sur  leurs  épaules  le  joug  écrasant  qui  les  force  à  se 
courber  et  à  s'arrêter  ;  ils  se  consument  en  efforts 
stériles  pour  échapper  à  la  dure  servitude  d'une 
conception  incomplète  ou  fausse  de  leur  propre 
science.  Dès  l'origine,  ils  se  sont  enchaînés  à  un 
sophisme  et  à  une  superstition  qui  les  suivront 
jusqu'à  la  fin  de  l'École.  Ils  ont  cru  que  l'interpré- 
tation est  le  fondement  de  la  philosophie,  que  la 
logique  seule  recèle  et  livre  la  connaissance,  que 
l'art  de  raisonner  est  le  fond  de  la  science,  et  qu'un 
syllogisme  régulier  est  l'instrument  unique  de  la 
certitude.  Ainsi  entêtés  de  l'a  priori,  ils  se  sont 
mis  aux  leçons  d'un  philosophe  grec  dont  l'œuvre 
est  tout  d'ensemble  et  qu'on  ne  peut  entendre 
qu'en  l'étudiant  tout  entier,  en  l'éclairant  par  les 
doctrines  antérieures.  Ils  n'en  possèdent  d'abord 
que  les  fragments  (une  partie  de  YOrganon  et  les 
Catégories)  qui  ont  le  plus  besoin,  pour  être  com- 
pris, des  autres  ouvrages.  Ainsi  trompés  par  le  Doc- 
teur infaillible,  ils  s'enfoncent  encore  plus  avant 
dans  leur  erreur  initiale,  la  philosophie  absorbée 
par  la  logique.  Ils  vont  de  la  sorte  du  xe  au  xme 


ÉCHAPPE    A    LA    FRANCE.  31 

siècle.  Alors  arrivent  les  Juifs  d'Espagne  apportant 
l'encyclopédie  formidable  d'Aristote.  Une  crise  en 
apparence  salutaire  éclate  dans  la  scolastique  :  la 
méthode  paraît  se  réformer;  elle  échappe  un  ins- 
tant à  la  discipline  de  la  dialectique  pure;  la  lo- 
gique est  remise  à  sa  place  dans  l'ordre  raison- 
nable des  connaissances  ;  la  vieille  question  des 
espèces  et  des  genres  ne  règne  plus  seule  dans 
l'École  que  captivent  des  problèmes  nouveaux, 
principe  d'individuation,  origine  des  idées,  matière 
et  forme,  éternité  des  idées  divines  opposée  au 
caractère  transitoire  des  choses  naturelles.  A  ce 
renouvellement  de  la  science  saint  Thomas  prête 
sa  langue  nette  et  fière,  Duns  Scot  son  incompa- 
rable subtilité.  Mais  l'évolution  de  la  doctrine  a 
seulement  déplacé,  en  l'aggravant  encore,  le  point 
malade  de  la  scolastique.  La  grande  doctrine  du 
Lycée,  altérée  par  les  traducteurs  arabes  et  latins, 
faussée  et  violentée  par  les  Arabes,  les  averroïstes 
et  les  Juifs,  n'est  plus  pour  nos  docteurs  qu'une 
science  confuse,  contradictoire,  où  les  gloses  et  les 
commentaires  compromettent  le  texte  originel. 
On  n'imaginera  jamais  quelles  forces  précieuses 
ont  été  dissipées  alors  dans  l'interprétation  de  ces 
doctrines  défigurées,  dans  la  tentative  de  concilia- 
tion entre  Aristote  et  Platon,  dans  la  lutte  engagée 
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en  l'honneur  d'Aristote,  contre  Averroès  et  ses 
disciples  (x).  Encore,  si  l'on  avait  plus  clairement 
compris  qu'Aristote  a  été  avant  tout  un  natura- 
liste, c'est-à-dire  un  observateur,  qu'en  lui  la  mé- 
taphysique et  la  physique  sont  les  deux  pôles  de  la 
môme  science,  et  que  le  syllogisme  ne  démontre 
rien  si  les  données  de  l'expérience  ne  sont  dans  les 
prémisses.  La  scolastique  qui,  dans  sa  première 
période ,  s'était  épuisée  en  opérations  logiques , 
s'épuisa  au  xme  siècle  en  visions  ontologiques.  Le 
génie  de  ses  maîtres  les  plus  grands  fut  impuissant 
à  la  sauver.  Vainement  Abélard ,  aux  premières 
années  du  xne  siècle,  souffle  sur  les  chimères  du 
réalisme  et  dépose  dans  le  berceau  de  l'Université 
de  Paris  les  germes  du  rationalisme  de  Descartes 
et  de  la  critique  de  Kant.  Albert  le  Grand  a  beau 
entrevoir  que  la  physique  a  pour  objet  l'étude  des 
êtres,  des  substances ,  non  de  l'être  pur,  que  sa 
méthode  est  l'analyse  (2);  c'est  en  vain  qu'il  tente 
d'arracher  les  âmes  au  mysticisme  métaphysique, 
et  qu'il  scrute  en  véritable  chimiste  les  secrets  de 
la  nature.  C'est  en  vain  aussi  que  saint  Thomas 
recueille  les  notions  raisonnables  acquises  par  l'É- 

Q)  Renan,  Averroès.  —Jourdain,  Recherches  crit.sur  les 
trad.  lat.  d'Aristote  au  moyen  âge. 

(2)  Hauréau,  De  la  Philos,  scolast.,  t.  II,  p.  41. 
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cole  depuis  Abélard,  et,  guidé  par  un  sentiment 
très-éclairé  de  la  personnalité  et  de  la  liberté  des 
ctres  intelligents,  se  sépare  des  réalistes  :  il  revient 
brusquement  à  ceux-ci  par  l'idéologie  et  peuple  le 
vide  infini  qui  sépare  Dieu  de  l'univers,  et  l'espace 
qui  sépare  l'esprit  humain  des  choses  qu'il  connaît, 
d'images,  de  formes  représentatives,  de  fantômes 
métaphysiques.  Tout  était  donc  à  recommencer. 
Et  Duns  Scot  recommença.  La  fin  du  xme  siècle 
vit  la  scolastique  vieillissante  revenir  à  ses  rêves 
d'enfance,  au  réalisme  de  Guillaume  de  Champeaux. 
On  s'était  agité  deux  cents  ans  sans  sortir  du  cercle 
primitif  de  la  science.  Le  cri  douloureux  d' Abélard 
sur  les  grèves  de  Saint-Gildas  :  A  finibus  terra  ad  te 
clamavi  dum  anxiaretur  cor  meum,  les  docteurs 
•l'avaient  inutilement  poussé  :  le  ciel  avait  été  sourd. 
La  scolastique  découragée  tâtonna  quelque  temps 
dans  les  brouillards  du  scotisme,  tout  pleins  d'abs- 
tractions réalisées,  d'entités,  de  substances  flot- 
tantes produites  par  les  conceptions  de  la  cervelle 
humaine.  Okam,  d'un  éclair  de  raison,  montra  la 
vanité  de  tout  l'idéalisme  gothique;  il  ramenait,  par 
une  évolution  dernière,  la  doctrine  au  point  où 
Abélard  l'avait  placée,  à  cette  simple  notion  que 
les  idées  ne  sont  pas  des  êtres. 

On  était  au  commencement  du  xive  siècle.  La 
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scolastique  avait  vécu,  mais  l'esprit  scolastique 
demeura.  Il  avait  marqué  l'esprit  français  d'une 
empreinte  trop  profonde,  il  avait  façonné  d'une 
manière  trop  impérieuse  le  génie  de  l'Université 
de  Paris  pour  disparaître  en  même  temps  que  les 
derniers  docteurs.  Les  héritiers  de  Scot,  tout  hé- 
rissés de  syllogismes  et  de  formules  barbares  > 
étaient  toujours  là,  pour  épaissir  encore  les  ténè- 
bres savantes  où  le  maître  avait  égaré  la  philoso- 
phie. Leur  trace  et  leur  œuvre  sont  très-visibles 
jusqu'à  la  Renaissance  de  Rabelais  et  de  Ram  us. 
L'Université,  qui  ne  pouvait  plus  animer  la  jeu- 
nesse par  des  débats  pareils  à  ceux  qui  illustrèrent 
l'École  aux  XIIe  et  xme  siècles,  maintenait  dans  son 
enseignement  les  méthodes  du  passé  :  la  division 
des  Sept  Arts,  qui  soumettait  toutes  les  connais-. 
sauces  à  la  primauté  de  la  dialectique  ;  la  discipline 
du  syllogisme,  qui  dispensait,  le  raisonnement 
étant  en  forme,  de  vérifier  la  certitude  de  la  con- 
clusion ;  les  disputes  verbeuses  qui,  chez  les  théo- 
logiens, par  exemple,  duraient  douze  heures  (:); 
gymnastique  merveilleuse  pour  déformer  les  cer- 
veaux et  rendre  inutiles  tous  les  organes  de  l'en- 
tendement propres  à  la  vue  directe  de  la  réalité, 

(')  V.  Le  Clerc,  Discours,  t.  I,  p.  292. 
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excellente  aussi  pour  alourdir  et  endormir  les  âmes. 
Vingt  mille  étudiants,  la  fleur  de  la  France,  se 
préparaient  ainsi  à  la  vie  en  s'exerçant  aux  argu- 
ments cornus  dans  le  royaume  nébuleux  de  la 
Quinte-Essence.  En  1535,  le  pauvre  Marot,  pen- 
sant à  ses  pédagogues,  les  «  régens  du  temps 
jadis  »,  soupire  encore  : 

Jamais  je  n'entre  en  paradis 
S'ils  ne  m'ont  perdu  ma  jeunesse. 

Avant  de  montrer  plus  en  détail  l'effet  de  cette 
éducation  intellectuelle  sur  l'esprit  français,  il  con- 
vient de  signaler,  dans  l'ordre  des  choses  poli- 
tiques, une  seconde  cause  de  décadence  morale  : 
nous  saisirons  mieux  ainsi  dans  son  ensemble  le 
mouvement  rétrograde  qui,  au  xive  siècle,  éloigna 
nos  pères  du  seuil  de  la  Renaissance. 

VIII 

La  France  avait  de  bonne  heure  revendiqué  la 
liberté  civile.  Au  morcellement  féodal  elle  avait 
opposé,  dès  la  seconde  moitié  du  xie  siècle,  la  Com- 
mune libre,  régie  par  ses  magistrats  électifs,  gou- 
vernée par  l'assemblée  populaire  que  convoque  la 
cloche  du  beffroi,  protégée  par  la  charte  que  le  roi 


36  LA    RENAISSANCE 

a  signée,  mais  que  les  citoyens  ont  rédigée,  défen- 
due enfin  par  sa  milice  bourgeoise  que  précède  la 
bannière  de  la  cité.  La  Commune  est,  en  réalité, 
une  république  fondée  par  des  marchands  et  des 
artisans  (')  qui  se  sont  unis  par  serment,  par  con- 
juration sur  les  choses  saintes,  pour  échapper,  eux 
et  leurs  biens,  au  servage  féodal.  La  couronne 
leur  permit  de  s'établir;  et  les  seigneurs  se  résignè- 
rent généralement  à  leur  vendre  leurs  franchises. 
Mais,  en  plus  d'une  ville,  les  bourgeois  durent  ba- 
tailler longtemps  avant  d'amener  leurs  maîtres  à 
composition.  Au  Mans,  à  Cambrai,  à  Laon,  à 
Sens,  à  Reims,  la  victoire  fut  achetée  à  prix  de 
sang;  à  Noyon,  à  Beauvais,  à  Saint-Quentin,  à 
Amiens,  à  Soissons,  la  révolution  fut  plus  paci- 
fique. A  Auxerre,  la  Commune  fut  instituée  du 
consentement  du  comte ,  malgré  l'évêque  ;  à 
Amiens,  malgré  le  comte,  avec  l'aide  de  l'évêque. 
Toutefois ,  l'Église  fut  le  plus  souvent  hostile  à 
l'affranchissement  des  villes  ;  dans  le  midi,  au  con- 
traire, elle  parut  ouvertement  favorable;  mais  dans 
la  France  propre,  en  Bourgogne  et  en  Flandre, 
les  évêques,  par  les  armes  ou  l'excommunication 
et  avec  l'aveu  du  Saint-Siège,  firent  aux  Com- 

(*)  Aug.  Thierry,  Lettre  xme  sur  VHist.  de  France. 
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mîmes  une  guerre  acharnée  qui  dura  trois  siècles, 
et  finit  par  la  ruine  des  libertés  municipales  ('). 
«  Commune,  dit  un  auteur  ecclésiastique  du  xme 
siècle,  Guilbert  de  Nogent,  est  un  mot  nouveau  et 
détestable,  et  voici  ce  qu'on  entend  par  ce  mot  :  les 
gens  taillables  ne  paient  plus  qu'une  fois  l'an  à  leur 
seigneur  la  rente  qu'ils  lui  doivent.  » 

Ainsi,  l'entreprise  est  démocratique,  elle  est  la- 
borieuse et  pleine  de  luttes,  et  l'ennemi,  c'est  tantôt 
le  seigneur,  tantôt  l'Église.  Le  bourgeois  s'est  battu 
bravement,  mais,  quand  il  a  crénelé  les  murs  de 
sa  ville  et  démoli  ceux  de  son  suzerain,  comme  il 
est  de  vieux  sang  gaulois  et  qu'il  aime  à  rire,  il 
s^égaiera  volontiers,  dans  sa  langue  moqueuse,  si 
riche  pour  la  peinture  des  choses  triviales,  des 
puissances  qu'il  a  humiliées.  Deposuit  patentes  de 
sede.  C'est  cette  belle  humeur  des  petites  gens  qui 
a  mis  en  train,  du  xne  au  xive  siècle,  toute  la  lit- 
térature satirique,  expression  bien  originale  de 
l'esprit  bourgeois,  gausseur,  gabenr,  friand  de 
contes  salés,  dont  le  chant  n'est  point  mélodieux, 
mais  franc  et  aigu,  le  clairon  du  coq  national,  le 
Chanteclair  de  Renart  (2).  Mais  il  chante  si  bien 

(')  Aug.  Thierry,  Lettre  xiv°. 

(2)  Hist.  litt.  de  la  France,  t.  XXIII. 
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du  haut  de  son  beffroi  communal,  que  l'Europe 
l'entend ,  et  bientôt  l'imitera.  Dans  ces  vieilles 
villes  peuplées  d'artisans,  qui,  le  jour,  résonnent 
du  bruit  des  métiers;  dans  les  rues  noires  du  Paris 
des  Écoles,  où  bourdonnaient  tout  à  l'heure  les  syl- 
logismes, dès  que  la  nuit  est  venue,  voilà  que,  de 
l'échoppe  à  la  taverne,  des  salles  de  Sorbonne  aux 
tristes  greniers  des  Ca pètes  de  Montaigu,  l'essaim 
des  fabliaux ,  des  nouvelles  grivoises,  des  poëmes 
de  toutes  formes,  ballades,  chansons,  Débats,  Dits 
et  Disputes,  s'éveille  et  voltige  (').  Pour  l'Église,  les 
aiguillons  les  plus  piquants;  j'entends  l'Église  sé- 
culière; c'est  ailleurs  et  plus  tard,  chez  les  Italiens 
et  Rabelais,  que'  la  moinerie  aura  son  tour.  Les 
curés  —  car  on  ne  touche  guère  aux  évêques  — 
sont,  avec  les  maris,  les  héros  de  mainte  histoire, 
et  souvent  la  mésaventure  de  l'un  s'explique  par 
l'intempérance  de  l'autre.  Enfin,  à  ces  plébéiens 
qui  ont  abaissé  l'orgueil  des  barons  et  que  les  dé- 
ceptions de  la  croisade  ne  chagrinent  pas  trop,  les 
trouvères  présentent,  aux  premiers  jours  du  xme 
siècle,  le  Roman  du  Renart;  c'est-à-dire  la  plus  in- 
solente parodie  de  la  société  féodale;  il  se  déve- 

Q)  V.  Lenient,  Satire  en  Fr.  au  moyen  âge,  ch.  iv  et  suiv. 
—  Aubertin,  Hist.  de  la  langue  et  de  la  littèr.  franc,  au 
moyen  âge,  t.  II,  ch.  1. 
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loppe  en  branches  nombreuses,  et  l'immense  épo- 
pée, sans  cesse  remaniée  et  embellie,  traverse  l'âge 
de  saint  Louis  et  de  saint  Thomas,  avec  son 
cortège  de  bêtes  spirituelles  dont  les  masques  lais- 
sent voir  des  figures  humaines  ;  la  foule  applaudit 
aux  sottises  de  Noble,  le  lion,  de  l'âne,  YArchi- 
prêtre  ;  mais  quelle  joie  quand  Renart  fait  trébu- 
cher ces  grands  et  saints  personnages  dans  les  pièges 
de  sa  fourberie  et  trompe  gaiement  le  roi,  le  pala- 
din, le  prêtre,  le  pape  et  Dieu  ! 

Il  faut  noter  un  fait  intéressant.  Cette  satire  est 
joyeuse,et  n'est  point  amère;  c'est  une  comédie, 
et  non  un  pamphlet.  Elle  a  l'entrain,  la  bonhomie 
et  parfois  la  finesse  d'une  véritable  œuvre  d'art. 
La  forme,  façonnée  pour  plaire  au  petit  monde, 
est  médiocre,  mais  les  deux  principaux  moules  de 
l'invention  ironique,  le  conte  et  le  poëme  héroï- 
comique,  sont  trouvés.  Malheureusement,  les  con- 
ditions sociales  qui  avaient  inspiré  cette  satire  ne 
devaient  point  durer,  et  la  crise  que  les  libertés 
civiles  allaient  subir  nous  frappa,  de  ce  côté  encore, 
d'impuissance. 

Les  Communes,  si  elles  n'avaient  eu  que  des 
ennemis,  leurs  évêques  et  leurs  comtes,  se  seraient 
peut-être  longtemps  maintenues  ;  mais  elles  avaient 
un  ami,  le  roi,  dont  elles  avaient  accru  les  forces 
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et  dont  elles  inquiétaient  l'autorité.  Dès  le  com- 
mencement du  xive  siècle,  elles  déclinent  et  tom- 
bent Tune  après  l'autre;  les  unes,  comme  Soissons 
et  Amiens,  conservent  sous  la  main  du  roi  une 
ombre  d'indépendance;  les  autres,  comme  Laon, 
perdent  jusqu'à  la  tour  de  leur  beffroi  (').  L'unité 
du  gouvernement  et  de  la  justice  monarchiques 
s'impose  à  la  France;  les  hommes  du  roi,  légistes, 
chevaliers  en  droit,  sénéchaux ,  baillis ,  prévôts ,  re- 
présentent désormais  dans  les  bonnes  villes  la  loi, 
Tordre,  la  police  et  le  fisc.  Il  est  vrai  que  le  même 
bras  s'appesantit  en  même  temps  sur  les  seigneurs 
et  sur  l'Église.  Liimportance  du  Tiers-État  aux 
États  généraux  du  xive  siècle  ne  compensera  point 
la  perte  des  vieilles  libertés.  Aux-  plus  tristes  jours 
de  la  guerre  anglaise,  aux  États  de  1 3  57,  le  roi  étant 
prisonnier,  la  bourgeoisie  et  la  ville  de  Paris,  maî- 
tres pour  quelques  jours  du  gouvernement  général 
du  pays,  font  signer  au  Dauphin  une  Ordonnance 
qui  arrête  les  abus  de  la  couronne  et  garantit  les 
franchises  civiles.  Mais  on  n'édifie  point  un  régime 
durable  de  liberté  au  sein  même  d'une  guerre  dé- 
sastreuse ;  la  bourgeoisie  succomba  bientôt  politi- 
quement #avec  Etienne  Marcel;  dès  lors,  elle  roula 

(J)  Aug.  Thierry,  Lettre  xvme  et  xix\ 
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toujours  plus  bas.  A  la  suite  de  la  tentative  des 
Maillotins,  en  1383,  sous  Charles  VI,  elle  fut  mas- 
sacrée ou  réduite  par  la  terreur  à  Paris,  à  Rouen, 
à  Reims,  à  Châlons,  à  Sens,  à  Orléans  ;  en  141 3, 
sous  les  Cabochiens,  elle  subit  cette  suprême  hu- 
miliation de  voir  son  rôle  libéral  repris  brutale- 
ment par  les  écorcheurs  et  les  bouchers.  De  long- 
temps il  ne  fut  plus  question  ni  de  vie  civile,  ni  de 
droit  public. 


IX 


Ainsi,  au  siècle  même  de  Dante  et  de  Pétrarque, 
la  France  perdit  à  la  fois  les  deux  causes  supé- 
rieures de  toute  vie  morale  :  l'indépendance  de  la 
pensée  et  la  liberté  politique.  Les  âmes,  découra- 
gées et  attristées  par  les  misères  de  la  patrie,  alan- 
guies  par  l'éducation  scolastique ,  laissèrent  s'af- 
faiblir les  qualités  généreuses  du  génie  national: 
l'enthousiasme ,  la  curiosité  d'invention ,  le  goût 
de  l'héroïsme,  le  sentiment  de  la  grâce,  la  viva- 
cité, la  sérénité  et  la  gaieté.  Toutes  les  sources 
baissèrent  en  même  temps,  et  pour  l'esprit  français 
l'heure  de  la  vieillesse  vint  à  la  place  de  la  ma- 
turité. C'est  un  des  phénomènes  les  plus  doulou- 
reux de  l'histoire  que  cette  civilisation  frappée  en 
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pleine  adolescence,  au  moment  où  elle  s'apprêtait 
à  donner  ses  plus  beaux  fruits. 

Le  secours  des  lettres  antiques  aurait  peut-être 
arrêté  la  décadence  en  ramenant  les  intelligences, 
gâtées  par  la  philosophie  de  l'École,  vers  les  voies  de 
la  raison  libre,  ou  en  consolant  les  cœurs, qu'affli- 
geait la  ruine  de  toutes  choses,par  des  maximes  et 
des  souvenirs  très-nobles.  C'était  la  Grèce,  avec 
sa  poésie  aux  images  simples,  sa  sagesse  tout  hu- 
maine, sa  logique  et  son  sourire,  qu'il  fallait  rendre 
à  la  France  du  xive  siècle.  Malheureusement,  il 
semble  que,  dans  cette  direction  encore,  nous  re- 
tournons à  la  barbarie.  La  culture  classique  avait 
paru  reprendre  aux  xne  et  xme  siècles.  Le  latin 
d'Abélard  et  d'Héloïse  est  remarquable.  Cette 
femme  supérieure  lisait  Sénèque,  Lucain,  Ovide. 
Les  dominicains  étudiaient  le  grec  qui  leur  était 
nécessaire  pour  leurs  missions  du  Levant.  En 
1255,  leur  général  invitait  ses  frères  à  apprendre 
le  grec,  l'arabe  et  l'hébreu.  Le  dominicain  Vincent 
de  Beauvais  tentait  alors,  dans  son  Spéculum  ma- 
jus,  le  premier  essai  d'encyclopédie.  Mais  ces  moines 
furent  une  singularité  dans  l'Église  française  qui 
proscrivait  la  langue  d'Homère  par  crainte  du 
schisme,  comme  elle  se  méfiait  de  l'arabe  par  crainte 
de  l'islamisme.  Quelques  platoniciens  du  xme  siècle, 
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tels  que  Bernard  de  Chartres,  avaient  certainement 
lu  plusieurs  dialogues  de  Platon,  peut-être  même 
dans  le  texte.  Mais  ce  fut  tout.  Aristote,  sur  l'œuvre 
duquel  la  scolastique  s'acharna  avec  une  telle 
ardeur,  l'Aristote  latin  ou  arabe  n'inspira  pas  à 
notre  moyen  âge  le  désir  de  connaître  la  langue 
originale  de  la  Métaphysique.  En  1395,  à  Lyon,  un 
envoyé  de  l'empereur  Manuel  Paléologue  ne  put 
se  faire  entendre  de  personne.  L'Université  de- 
meurait inaccessible  à  la  langue  grecque.  Les  hel- 
lénistes non  dominicains  de  cette  époque  se  comp- 
tent :  Guillaume  Fillastre,  qui  meurt  en  1428, 
Grégoire  Tifernas,  qui  enseigne  publiquement  à 
Paris  en  1458.  On  est  si  loin  de  relever  les  huma- 
nités, que  la  langue  latine  elle-même,  dont  on 
possède  les  monuments  presque  dans  l'état  où  ils 
nous  sont  parvenus,  est  de  plus  en  plus  négligée. 
Les  romans  du  cycle  de  Rome  ne  témoignent  d'au- 
cun progrès  dans  la  notion  de  l'antiquité.  C'est 
dans  les  couvents  surtout  que  les  études  latines  dé- 
génèrent. Un  pédantisme  ridicule  envahit  la  rhéto- 
rique. Les  traductions  en  français  se  multiplient, 
œuvre  qui  fait  toujours  plus  d'honneur  au  traduc- 
teur qu'à  ceux  qui  le  lisent.  L'Université  ne  se 
soucie  plus  de  l'art  d'écrire  correctement  en  latin, 
et  elle  prépare  ses  bacheliers  à  la  lecture  de  Cicéron, 
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par  les  grammaires  d'Alexandre  de  Villedieu  et 
d'Evrard  de  Béthune  (*). 

Le  mal  était  donc  sans  espérance,  et  les  défauts 
que  la  discipline  classique  aurait  contenus  ou  atté- 
nués, purent  produire,  dans  la  littérature  et  les  arts 
de  la  France,  des  ravages  très-rapides.  Tel  genre 
littéraire,  l'épopée  chevaleresque,  disparait  ou  se 
transforme  de  la  façon  la  plus  fâcheuse  :  tantôt  de 
plats  compilateurs  abrègent  les  anciens  poëmes  ; 
tantôt  ils  les  remanient  et  les  développent  outre 
mesure  :  une  chanson  ainsi  retouchée  peut  grossir  de 
trente  mille  vers,  mais  les  vers  sont  médiocres  (2). 
Enfin,  la  traduction  en  prose  recouvre  et  travestit 
la  moitié  des  Chansons  de  Geste  et  tous  les  romans 
de  la  Table-Ronde.  C'est  la  bibliothèque  de  Don 
Quichotte  qui  commence. 

C'est  aussi  l'âge  de  l'abstraction  et  des  chimères 
poétiques.  Le  sens  de  la  réalité,  de  la  passion,  delà 
vie,  échappait  naturellement  aux  poètes  contempo- 
rains des  quidditês,  des  entités,  des  suppositalités, 
«  monstrueux  vocables  »  que  Ramus  dénoncera. 
Le  scotisme  littéraire  rejette,  comme  de  purs  acci- 

(*)  V.  Le  Clerc,  Discours,  passim. 

(2)  Ainsi,  Ogier  le  Danois,  Huon  de  Bordeaux,  Renaud  de 
Montauban.  —  V.  Léon  Gautier,  fyop.  franc.,  t.  I,  liv.  III, 
ch.  i,  ii,  m. 
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dents,  Merlin,  Roland  et  Charlemagne  :  les  univer- 
saux  seuls  ont  le  droit  de  se  mouvoir  et  de  parler, 
sinon  d'agir,  dans  les  poëmes  de  l'âge  nouveau. 
Les  vices  et  les  vertus,  les  espèces  et  les  genres, 
les  conceptions  métaphysiques  peuplaient  déjà  la 
première  partie  du  Roman  de  la  Rose  (fin  du  xine 
siècle).  Jean  de  Meung  y  fait  régner  la  quintessence 
des  êtres  spirituels  et  des  choses  de  l'ordre  physique 
avec  les  deux  figures  de  Raison  et  de  Nature,  que 
des  dissertations  de  trois  mille  vers  n'embarrassent 
point,  pour  nous  endoctrinera  omni  rescibili.  La 
prédication  morale,  diffuse  et  subtile  comme  les 
disputes  en  Sorbonne,  qui  ne  finit  jamais  et  recom- 
mence toujours,  envahit  dès  lors  tout  le  domaine 
poétique.  Elle  entre,  avec  son  cortège  d'allégories, 
jusque  dans  le  Roman  du  Renart.  Le  château  de 
Renart  le  Novel  est  habité  par  six  princesses  :  Co- 
lère, Envie,  Avarice,  Paresse,  Luxure  et  Glouton- 
nerie. La  nef  qui  porte  Renart  est  composée  de 
tous  les  vices,  bordée  de  trahison  et  clouée  de  vi- 
lenie ;  le  drap  gris,  tissu  d'hypocrisie  et  de  paresse, 
qui  enveloppe  le  navire,  est  taillé  dans  la  robe  des 
moines  Q).  C'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  toute  chose 
visible  pâlit,  se  décolore  et  s'évanouit  au  fond  du 
brouillard  vague  de  l'abstraction. 

(J)  Lenient,  Sat.  en  France  au  moyen  âge,  p.  144. 
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Il  est  bien  remarquable  que  notre  architecture 
ogivale  ait  souffert,  dès  le  xive  siècle,  d'un  mal 
tout  pareil.  «  Le  gothique  se  passionne  pour  la  lé- 
gèreté jusqu'à  la  folie.  »  La  matière,  de  plus  en 
plus  raréfiée  et  abstraite,  en  quelque  sorte,  se  re- 
plie, se  creuse,  exagère  les  hauteurs  et  les  vides  ; 
«  les  murs  arrivent  au  dernier  degré  de  maigreur  »  ; 
l'architecte  se  joue  de  ses  piliers  et  de  ses  voûtes 
comme  si  ces  masses  de  pierres  n'étaient  que  des 
formules  mathématiques  ;  la  pesanteur  et  l'équi- 
libre, la  loi  en  un  mot,  ne  comptent  plus.  Il  s'agit 
d'élever  dans  la  nue  ce  rêve  ciselé,  extravagant, 
flèches  et  tours  qui  chancellent  et  se  fondent  dans 
les  vapeurs  violettes  du  crépuscule,  et  de  raffiner 
le  détail,  dont  la  richesse  est  excessive  ;  divisé,  sub- 
divisé, multiplié  en  triangles  aigus  qui  pyramident 
en  montant  toujours,  le  détail  fait  disparaître  non- 
seulement  les  lignes  horizontales,  mais  toutes  les 
grandes  lignes.  Ces  syllogismes  de  pierres  font 
penser  à  ceux  de  l'École  :  la  raison  manque  aux 
prémisses,  et  4e  raisonnement  vacille  et  s'affaisse- 
rait s'il  n'était  étayé  par  le  sophisme  voisin  :  ainsi 
maintenue  contre  tout  équilibre,  la  cathédrale  pa- 
rait se  soutenir  sur  ses  contreforts  ;  mais  chaque 
siècle  en  réparera  la  ruine  incessante. 

Cet  art  tourmenté  et  malade  a  tué  les  arts  qui 
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formaient  autrefois  sa  parure  :  la  broderie  de  pierre, 
la  gargouille,  la  fleur  bizarre,  la  statuette  réduite 
elle-même  au  rôle  de  broderie,  ont  remplacé  la 
statuaire  du  xne"et  du  xme  siècle;  la  sculpture 
tombe  dans  l'imagerie  ;  il  ne  reste,  pour  ainsi  dire, 
plus  de  place  au  dedans  de  l'église  pour  la  grande 
peinture.  «  Le  tailleur  d'images  est  à  la  fois  peintre 
et  sculpteur.  »  La  trivialité  et  le  pathétique  cons- 
pirent pour  enlever  à  l'art  toute  noblesse;  les 
figures  grotesques,  invraisemblables,  impudentes, 
se  multiplient  en  même  temps  que  les  statues 
émaciées,  les  Ecce  Homo,  les  Dieux  de  pitié,  les 
Christs  de  douleur.  Les  madones  deviennent  vul- 
gaires; l'Enfant  n'est  plus  que  «  le  fils  d'un  bour- 
geois qu'on  amuse»;  il  tient  une  pomme,  un  oi- 
seau, «  un  moulinet  fait  d'une  grosse  noix  »  (x). 
La  peinture  sur  verre  se  corrompt  de  la  même 
façon  que  le  gothique,  par  la  recherche  du  détail 
et  l'ambition  de  l'effet.  La  miniature,  la  caricature 
qui  égaie  les  manuscrits  historiés,  enfin  la  peinture 
profane  qui  s'essaie  dans  les  châteaux,  telles  sont 
les  parties  les  plus  saines  de  l'art  français  au  xive 
siècle  (2).  Tout  le  reste  dépérit  dans  le  mensonge, 
la  laideur  ou  l'emphase. 

(')  V.  Didron,  Iconogr.,  chrét.,  p.  263. 

(2)  Renan,  Discours  sur  l'état  des  beaux-arts  au  xiv°  siècle. 
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La  beauté  et  l'expression,  l'intérêt  de  la  fiction, 
le  goût  délicat,  la  mesure  et  la  logique  des  formes 
se  retirent  ainsi  à  la. fois  de  la  littérature  et  des  arts 
du  dessin.  Une  passion  demeure  cependant,  sin- 
cère et  violente,  mais  très-nuisible  à  l'art,  la  colère 
qui  déborde  des  âmes  aigries  par  l'oppression,  par 
la  misère  croissante  ,  la  peste ,  la  famine  ,  puis 
l'horrible  guerre  anglaise,  qui  fait  succéder  le  bri- 
gandage à  l'invasion  et  à  la  défaite.  Non-seulement 
la  satire  se  soutient,  mais  elle  ne  sera  jamais  plus 
vivace.  L'ironie,  dans  les  fantaisies  sculptées  du 
gothique,  atteint  au  plus  haut  degré  de  l'impudeur. 
Un  souffle  d'émeute  court  sur  les  ouvrages  de  la 
poésie  populaire.  La  haine  des  foules  s'exhale  en 
chansons  amères  contre  les  grands  et  l'Église  :  la 
négation  de  la  noblesse  pénètre  dans  Renart  con- 
trefaict,  en  1342  : 

Se  gentis  hom  mais  n'engendroit, 
Ne  jamais  louve  ne  portoit, 
Tout  le  monde  vivroit  en  paix  (r). 

Jacques  Bonhomme  sort  enfin  de  sa  chaumière 
dévastée,  tout  noir  de  misère,  et  marche  aux  châ- 
teaux avec  sa  faux  et  sa  torche  : 

Bien  avons  contre  un  chevalier 
Trente  ou  quarante  paysans; 

(*)  V.  Le  Clerc,  Discours,  t.  I,  p.  259. 
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à  la  lueur  des  incendies,  il  proclame  l'égalité  des 
fils  d'Adam  : 

Nous  sommes  hommes  comme  ils  sont  (*). 

«  Il  n'est  nulz  gentis,  dit-il  encore,  nulz  homs 
n'est  villains .  » 

Notion  prématurée,  entrevue  entre  deux  con- 
vulsions de  la  souffrance  publique,  et  qui  traverse 
un  instant  l'esprit  de  nos  pères,  confondue  dans  le 
cortège  des  rêves  lugubres  et  des  idées  extraordi- 
naires qui  se  pressent  de  plus  en  plus  vers  la  fin  du 
siècle.  La  démence  et  l'épouvante  continue  sont 
assises  sur  le  trône,  avec  Charles  VI.  Les  costumes 
invraisemblables,  absurdes,  brodés  de  bêtes  apoca- 
lyptiques et  de  notes  de  musique,  les  coiffures  pro- 
digieuses des  femmes,  recourbées  en  cornes,  les 
chaussures  des  hommes,  dont  la  pointe  se  redresse 
eu  queue  de  scorpion,  sont  comme  le  symbole 
d'un  interrègne  de  la  raison  française.  La  terreur  du 
Jugement,  l'appréhension  de  la  mort  reparaissent 
comme  à  la  veille  de  l'an  mil  ;  mais  les  cerveaux 
sont  plus  enfiévrés  et  plus  troubles  qu'alors  :  je  ne 
sais  quelle  frénésie  de  la  vie  qui  va  s'échapper  se 
mêle  à  la  vision  du  dernier  jour  qui  s'approche  :  la 

(')  V.  Lenient,  Sat.  en  Fr.  au  moyen  âge,  p.  200. 

RENAISS.  4 
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France  danse  et  fait  des  mascarades  ;  le  fils  aine  de 
Charles  VI  se  tue  à  force  de  chanter  et  de  «  baler» 
jour  et  nuit.  En  ce  temps-là,  l'hiver,  des  bandes  de 
loups  parcourent  Paris  désert.  Cependant,  la  ronde 
vertigineuse  se  reforme  partout,  dans  les  rues,  dans 
les  églises,  enfin  dans  les  cimetières.  C'est  la  danse 
macabre,  la  dernière  originalité  du  génie  national, 
l'adieu  funèbre  que  Ton  fait  à  la  civilisation.  Mais 
il  y  a  longtemps  que  la  France  a  perdu  la  maîtrise 
intellectuelle  en  Occident,  et  la  Renaissance,  dont 
notre  pays  avait  été  le  premier  berceau,  s'est  depuis 
un  siècle  déjà  réfugiée  en  Italie. 


CHAPITRE  II 

Causes  supérieures  de  la  Renaissance  en  Italie. 
i°  La  liberté  intellectuelle. 


La  Renaissance  en  Italie  n'a  pas  été  seulement 
une  rénovation  de  la  littérature  et  des  arts  produite 
parle  retour  des  esprits  cultivés  aux  lettres  antiques 
et  par  une  éducation  meilleure  des  artistes  retrou- 
vant à  l'école  de  la  Grèce  le  sens  de  la  beauté  ;  elle 
fut  l'ensemble  même  de  la  civilisation  italienne, 
l'expression  juste  du  génie  et  de  la  vie  morale  de 
l'Italie;  et,  comme  elle  a  tout  pénétré  dans  ce  pays, 
la  poésie,  les  arts,  la  science,  toutes  les  formes  de 
l'invention,  l'esprit  public,  la  vie  civile,  la  cons- 
cience religieuse,  les  mœurs,  elle  ne  se  peut  expli- 
quer que  par  les  caractères  les  plus  intimes  de'. 
l'âme  italienne,  par  ses  habitudes  les  plus  origi- 
nales, par  les  faits  les  plus  grands  et  les  plus  conti- 
nus de  son  histoire  morale,  par  les  circonstances* 
les  plus  graves  de  son  histoire  politique.  Il  s'agit 
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donc  de  déterminer  toutes  les  causes  d'une  révolu- 
tion intellectuelle,  dont  l'effet  s'est  manifesté  dans 
toutes  les  œuvres  et  dans  tous  les  actes  du  peuple 
qui  a  rendu  à  l'Europe  la  haute  culture  de  la  pen- 
sée; mais  comme  ces  causes  sont  très-différentes 
les  unes  des  autres ,  et  que  les  unes  ont  été  loin- 
taines et  permanentes,  les  autres  accidentelles  et 
transitoires,  il  importe  de  les  classer  avec  ordre, 
selon  leur  importance,  et,  pour  ainsi  dire,  leur 
hiérarchie  propre.  Il  faut  donc  rechercher,  dans  les 
conditions  initiales  de  cette  civilisation,  les  ori- 
gines de  son  développement  tout  entier,  et  mon- 
trer ensuite  quelles  influences  extérieures  se  sont 
ajoutées  à  la  source  première  pour  en  élargir  le 
courant.  Or,  ces  causes  profondes  de  la  Renais- 
sance ,  que  l'Italie  portait  en  elle  -  même ,  sont 
d'abord  la  liberté  de  l'esprit  individuel  et  l'état 
social,  puis  la  persistance  de  la  tradition  latine 
et  la  réminiscence  constante  de  la  Grèce ,  enfin  la 
langue  qui  mûrit  à  l'heure  opportune.  Les  affluents 
qui,  tour  à  tour,  ont  versé  leurs  ondes  dans  le  lit 
primitif,  sont  les  civilisations  étrangères  dont  les 
exemples  ont  hâté  l'éducation  de  l'Italie;  les  Byzan- 
tins, les  Arabes,  les  Normands,  les  Provençaux,  la 
France. 
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C'est  dans  la  péninsule  que  commence  le  mou- 
vement intellectuel  d'où  sortit  la  scolastique.  Au 
vie  siècle,  un  Romain,  Boëce,  traduit  en  latin  et 
commente  plusieurs  des  ouvrages  dialectiques 
d'Aristote  et  de  Porphyre,  et,  par  ses  discussions 
contre  Nestorius  et  Eutychès,  fait  entrer  le  raison- 
nement déductif  dans  la  théologie  (*).  A  la  fin  du 
viue  siècle,  Alcuin,  qui  séjourne  deux  fois  à  Rome, 
compose  d'après  Boëce  sa  dialectique,  et  fonde, 
par  son  Livre  des  Sept  Arts,  la  discipline  scienti- 
fique du  moyen  âge(2).  Raban  Maur,son  disciple, 
commente  Y  Introduction  de  Porphyre  que  l'on  ne 
séparait  pas  de  YOrganon  d'Aristote.  Paul  Diacre 
et  un  certain  nombre  d'autres  lettrés  italiens  avaient 
pareillement  travaillé,  autour  de  Charlemagne,  à 
la  restauration  des  études  en  Occident.  Au  Xe 
siècle,  un  clerc  de  Novare  écrit  aux  moines  de 
Reichenau  sur  le  débat  relatif  aux  universaux  et  les 
théories  contradictoires  de  Platon  et  d'Aristote (3). 

(!)  Tiraboschi,  Sloria  delta  Letterat.  ital ,  t.  III,  1.  I,  c.  4. 

0)ld.,  ibid,  1.  III,  ci. 

(3)  CantÙ,  Hist.  des  Ital.,  ch.  xc. 
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Enfin,  l'Italie  donne  le  jour  à  quelques-uns  des  plus 
grands  docteurs  de  l'École,  à  Lanfranc  de  Pavie,  à 
saint  Anselme  d'Aoste,  à  Pierre  Lombard  de  No- 
vare,  à  saint  Thomas  d'Aquin,  à  saint  Bonaventure. 
Au  xme  siècle,  une  foule  d'autres  maîtres  moins 
illustres  remplissent  les  chaires  de  Paris.  En  1207, 
un  Lombard  occupe  la  dignité  de  chancelier  de 
l'Université  ;  un  autre  Lombard,  Didier,  les  domi- 
nicains Roland  de  Crémone,  Romano  de  Rome, 
de  la  famille  des  Orsini,  qui  succède  à  saint  Tho- 
mas dans  son  enseignement,  le  frère  mineur  Jean 
de  Parme,  les  augustins  Egidio  Colonna  (Gilles  de 
Rome),  Agostino  Trionfo  d'Ancône  et  Jacques  de 
Viterbe,  professent  dans  nos  écoles  la  théologie  et 
la  dialectique  (*).  Le  xive  siècle  vit  se  perpétuer  la 
même  tradition  (2) .  En  même  temps  que  les  maîtres, 
les  étudiants  italiens  passent  les  Alpes  :  Arnaud  de 
Brescia  assiste  aux  leçons  d'Abélard  ;  Brunetto  La- 
tini  amasse,  au  pied  des  chaires  de  Paris,  les  ri- 
chesses de  son  Trésor;  Dante  soutient  contre  qua- 
torze adversaires,  dans  la  Faculté  de  théologie, 
une  thèse  de  Quolibet  ;  il  se  fait  recevoir,  selon  Gio- 
vanni da  Seravalle,  «  baccalaureus  in  Universitate 

0)  Hauréau,  Philos.  scoIast.,t.  II,  p.  285.—  Tiraboschi, 
Sîoria,  t.  IV,  liv.  II,  c.  7. 
(2)  Id.,  ibià.,  t.  V,  liv.  II,  c.  1. 
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parisiensi  »  (').  Il  n'oubliera  ni  Siger,  ni  la  rue 
du  Fouarre,  le  strepidulus  Stràminum  viens  .  où 
Pétrarque,  après  Dante  et  Cino  da  Pistoja,  vient 
à  son  tour  respirer  l'atmosphère  scolastique(2). 


II 


Cependant,  la  philosophie  de  l'École  ne  sera  ja- 
mais en  Italie  qu'une  science  toute  particulière, 
pratiquée  surtout  par  les  théologiens  et  les  moines  ; 
elle  ne  sera  point,  comme  en  France,  la  philoso- 
phie nationale,  et  encore  moins  la  méthode  et  la 
doctrine  universelles,  infaillibles,  qui,  après  avoir 
discipliné  toutes  les  parties  de  la  science,  subju- 
gueront impérieusement  l'esprit  humain  tout  en- 
tier. C'est  un  fait  bien  curieux  que  cette  émigra- 
tion des  docteurs  italiens  dans  l'Université  de  Paris. 
Ils  vont  vers  un  foyer  de  connaissances  unique 
dans  le  monde,  et  dont  ils  ne  retrouvent  i'image  ni 
à  Rome,  ni  à  Bologne,  ni  à  Padoue.  Quelques-uns, 
tels  que  Pierre  Lombard  et  Gilles  de  Rome,  ne  re- 
tourneront plus  dans  la  péninsule  :  d'autres,  tels 

(')  Boccace,  Vita  di  Dante.  —  Pietro  Fraticelli,  Stor. 
délia  Vita  ai  Dante,  p.  177. 

(2)  Apolog.  contra  Gaïl.  calumn.,  p.  105 1. 
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que  saint  Thomas,  s'ils  revoient  leur  patrie,  y  pro- 
fesseront, mais  n'y  fonderont  pas  d'École,  au  sens 
parisien  de  ce  mot.  Celui-ci  promène,  à  la  suite 
des  papes,  son  enseignement  de  Rome  à  Orvieto,  à 
Anagni,  à  Viterbe,  à  Pérouse  ;  il  se  fait  rappeler  à 
Paris  pour  deux  années,  revient  à  Rome,  professe 
àNaples,  reprend  le  chemin  de  la  France  et  meurt 
en  route  dans  un  monastère  obscur  du  diocèse  de 
Terracine  (').  Le  pape  Urbain  IV  l'avait  chargé  de 
traduire  et  de  commenter  les  ouvrages  d'Aristote. 
Il  est  évident,  d'après  quelques  témoignages  con- 
temporains de  cette  entreprise,  que  la  scolastique 
apportée  de  Paris  par  saint  Thomas  semblait  à 
Rome  une  sorte  de  nouveauté.  «  Il  exposa  toute  la 
philosophie  morale  et  naturelle,  écrit  son  familier 
Tolomeo  de  Lucques,  quodam  singulari  et  novo 
modo  tradendi.  »  C'était  aussi  une  curiosité.  Le 
pape,  selon  Campano  de  Novare,  aimait  à  réunir 
à  sa  table  des  philosophes,  et,  le  repas  fini,  à  les 
faire  asseoir  à  ses  pieds,  à  leur  proposer  des  pro- 
blèmes, à  écouter  leurs  doctes  disputes  (2).  Les 
traces  philosophiques  de  Trionfo  d'Ancône,  que  le 
roi  Robert  attira  àNaples,  et  de  Jacques  de  Viterbe, 

(r)  1274.  Tiraboschi,  Storia,  t.  IV,  p.  126. 
(*)I4.,  ibicl,  t.  IV,  p.  164,  165. 
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qui  fut  archevêque  de  Bénévent,  sont  des  plus  in- 
certaines (*).  Ni  saint  Thomas  ni  ses  élèves  directs 
ne  réussirent  donc  à  transplanter  l'esprit  scolas- 
tique  en  Italie.  Toutefois,  une  question  fut  rete- 
nue et  débattue  ardemment  par  les  Italiens,  l'aver- 
roïsme,  la  grande  hérésie  métaphysique  du  moyen 
âge,  qui,  à  partir  du  xive  siècle,  forma  le  fond  des 
doctrines  philosophiques  et  médicales  de  Padoue(2). 
Le  Jugement  dernier  du  Campo-Santo  et  le  ta- 
bleau de  Traini ,  à  Sainte -Catherine  de  Pise; 
Taddeo  Gaddi  et  Simone  Memmi,  à  Santa-Maria 
Novella  ;  plus  tard,  Benozzo  Gôzzoli,  dans  le  ta- 
bleau qui  est  au  Louvre,  témoignent  de  la  préoc- 
cupation plus  religieuse  encore  que  dialectique  de 
leur  temps.  Averroès  est  non -seulement  pour  eux 
le  commentateur  infidèle  d'Aristote,  mais  le  père 
de  toute  impiété.  Saint  Thomas  fait  tomber  sur 
lui  un  rayon  de  sa  sagesse ^  et  le  terrasse.  C'est 
l'ennemi  du  Christ,  l'apôtre  d'un  Évangile  infernal, 
plutôt  que  le  métaphysicien  de  l'Intellect  un  et  uni- 
versel qui  inquiète  l'Italie. 

Le  génie  italien  ne  s'accommode  pas  en  effet  de  la 
logique  étudiée  pour  elle-même,   et  de  ces  spécu- 

(')  Tiraboschi.  Storia,  t.  IV,  p.  147,  148. 
(2)  RENAN,  Averroès,  p.  255  et  suiv. 
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lations  abstraites  qui  ont  été  chez  nous  la  matière 
même  de  l'œuvre  scolastique.  Il  ne  répugne  point 
au  raisonnement  à  priori,  mais  il  veut  que  ce  rai- 
sonnement s'exerce  sur  une  réalité  très-concrète, 
sur  quelque  problème  intéressant  la  vie  morale  ou 
politique  de  la  société.  Dans  la  fresque  de  Gaddi, 
les  sept  sciences  profanes  et  les  sept  sciences  sacrées 
sont  rangées  toutes  aux  pieds  de  saint  Thomas, 
dans  des  niches  semblables  en  dignité,  à  un  rang 
égal,  et  aucune  d'elles,  ni  la  dialectique,  représen- 
tée par  Zenon,  ni  la  théologie  spéculative,  que 
figure  Pierre  Lombard,  ne  mène  le  chœur  de  ses 
compagnes.  Ici,  la  pensée  est,  bien  moins  que  dans 
le  reste  de  l'Occident,  ancïlla  theologiœ.  La  ten- 
dance générale  de  la  philosophie  est  laïque.  Dante, 
le  disciple  de  notre  Université,  est,  en  réalité,  au 
commencement  du  xive  siècle,  l'expression  exacte 
de  la  scolastique  italienne.  Son  Convito,  écrit  en 
langue  vulgaire,  donne  la  juste  mesure  de  ce  que  la 
péninsule  acceptait  de  l'École.  Il  n'y  est  question 
-ni  de  l'Être  pur,  ni  des  universaux,  delà  matière  ou 
de  la  forme,  mais  de  toutes  les  vues  relatives  au 
bien  de  l'homme,  à  son  bonheur,  à  ses 'mœurs,  au 
régime  de  ses  cités,  à  la  grâce  de  la  jeunesse,  aux 
devoirs  de  l'âge  mûr,  aux  vertus  de  la  vieillesse. 
C'est  une  œuvre,  non  de  logicien,  mais  de  mora- 
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liste  et  de  politique.  Cette  notion  y  revient  sans 
cesse  que  la  philosophie  morale  est  la  mère  des 
autres  sciences,  la  source  de  toute  sagesse  (J)  ;  l'au- 
torité de  l'Éthique  y  domine,  et  non  celle  de  la 
Métaphysique.  C'est  aussi  une  œuvre  rationnelle,  et 
Dante  y  affirme  bien  haut  que  l'usage  de  la  raison 
fait  toute  la  valeur  des  hommes  et  préside  à  leur 
félicité  (2);  mais  il  faut  que  la  raison  soit  libre, 
maîtresse  et  non  servante,  telle  que  fut  celle  de 
Platon,  d'Aristote,  de  Zenon  et  de  Sénèque(3). 

Ainsi,  nous  sommes  en  présence  d'une  philoso- 
phie d'instinct  pratique  et  de  méthode  indépen- 
dante; j'ajoute  que,  par  le  caractère  de  ses  ouvra- 
ges, cette  philosophie  se  rapproche  intimement  de 
la  science  dominante  des  universités  italiennes,  le 
droit.  Le  droit  romain,  que  les  rois  goths  ont  con- 
servé et  dont  les  circonstances  politiques  ont  main- 
tenu l'emploi,  est  la  grande  originalité  doctrinale 
de  l'Italie  au  moyen  âge.  Paris  représente,  pour 
l'Europe  entière,  la  dialectique;  Bologne,  la  juris-1 
prudence  (f).  Et  cette  science,  formée  de  raison 
pure  et  d'expérience,  qui  concilie  les  intérêts  mo- 

(')Lib.  II,  13,  15;  III,  2. 

0)11,8,  9;  IV,  7. 

0)  III,  14. 

(•»)  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  p.  454. 
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biles  avec  les  principes  fixes  du  juste,  s'élève,  dans 
les  écoles  de  la  péninsule,  à  son  plus  haut  degré 
de  noblesse,  par  la  gravité  même  des  intérêts 
qu'elle  s'efforce  d'accorder,  et  qui  touchent  au 
gouvernement  et  à  la  paix  du  monde.  Le  Pape  et 
l'Empereur,  les  relations  et  les  limites  du  pouvoir 
spirituel  et  de  la  domination  temporelle  et  féodale, 
la  monarchie  universelle  et  la  liberté  des  cités,  tel 
est  l'objet  supérieur  sur  lequel  se  concentre  l'effort 
scientifique  de  l'Italie.  A  Paris,  on  dispute  sur 
Aristote  dont  le  texte  original  manque  ;  à  Bo- 
logne, à  Rome,  on  commente  les  monuments 
authentiques  du  droit  écrit  ;  cette  science ,  pro- 
tégée par  les  empereurs  et  leurs  vicaires,  pratiquée 
par  Innocent  III,  encouragée  par  les  papes  légistes 
d'Avignon,  recherchée  par  des  étudiants  tels  que 
saint  Thomas  de  Cantorbéry,  règne  sur  toutes 
les  directions  de  l'esprit  avec  un  empire  sem- 
blable à  celui  de  notre  scolastique  :  elle  attire  de 
son  côté  les  philosophes,  et  les  maintient  par  sa 
méthode  dans  la  voie  rationnelle;  son  influence  se 
prolonge,  toujours  égale,  du  traité  de  Dante  sur  la 
Monarchie,  du  De  Regiiuine  Principum  de  Gilles  de 
Rome,  de  la  Somme  De  Potestate  Ecclesiastica  de 
Trionfo  d'Ancône,  du  De  Regimine  Christiano 
de  Jacques  de  Viterbe,    au   livre  de   Savonarole 
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sur  le   Gouvernement  et  jusqu'au  Prince  de  Ma- 
chiavel (x). 

On  ne  s'étonnera  donc  point,  avec  Tiraboschi, 
du  nombre  extrêmement  rare  des  philosophes  de 
profession  aux  Universités  de  Bologne  et  de  Padoue, 
dans  le  cours  du  xin9  siècle  et  au  dela(2).  C'est 
Accurse  et  ses  fils,  Jacopo  d'Arena,Cino  de Pistoie, 
Barthole  et  Baldo,  qui  illustrent  alors  les  écoles. 
Au  xive  siècle,  c'est  toujours  le  droit  qui  fait,  pour 
les  Italiens,  le  fond  d'une  éducation  libérale.  A  qua- 
torze ans,  Pétrarque  commence  a  Montpellier  son 
cours  de  Pandectes;  il  l'achève  à  Bologne,  au  pied 
de  la  chaire  de  Jean  d'André,  où  s'assied  quelque- 
fois ,  cachée  par  un  rideau ,  la  fille  savante  du 
professeur,  la  belle  Novella.  Mais  il  est  curieux 
d'observer  à  quel  point  l'un  des  Italiens  qui  fut, 
après  Dante,  le  plus  profondément  imprégné  de  sco  - 
lastique,  Savonarole,  a  l'esprit  libre  dès  qu'il  sort 
de  la  logique  pure.  Ce  dominicain,  ce  thomiste,  a 
enseigné,  à  l'issue  même  de  son  noviciat,  la  philo- 
sophie péripatéticienne (3).  Il  a  résumé  fidèlement, 

(')  Tiraboschi,  Sloria,  t.  IV,  p.  143,  147,  148. 

(2)  Storia,  t.  IV,  p.  206,  207. 

(»)  Acquarone,  Vita  di  FrêTjeron.  Savon ar,  t.  I,  p.  30. 
Gli  pareva  cosi  di  essere  ricondotto  aile  controversie  e  dispute 
scolastiche,  e  cos^distolto  dal  fine  cui  aveva  inteso  monacandosi . 
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en  un  manuel  scolastique,  la  doctrine  générale  de 
l'École  (1).  Et  cependant,  il  échappe  sans  cesse  à 
Aristote,  dont  il  rejette  la  théorie  de  l'âme  (2). 
«  Certaines  personnes,  dit-il,  sont  tellement  priées 
au  joug  de  l'antiquité  et  ont  si  bien  asservi  la  li- 
berté de  leur  intelligence,  que  non-seulement  elles 
ne  veulent  rien  affirmer  de  contraire  aux  vues  des 
anciens,  mais  qu'elles  n'osent  rien  avancer  qui  n'ait 
été  dit  par  eux(3).  »  Son  traité  du  Gouvernement 
commence  par  une  para-phrase  exacte  de  la  Politi- 
que d'Aristote,  dont  il  reproduit  les  jugements  sur 
les  formes  diverses  des  sociétés,  sur  la  tyrannie, 
ses  caractères  et  ses  misères,  et  dont  il  traduit  les 
plus  vives  maximes  (4).  Mais,  par  une  rapide  évo- 
lution, il  se  dérobe  à  la  ligne  péripatéticienne  de 
son  modèle,  et  conclut  par  une  théorie  de  la  dé- 
mocratie théocratique  et  la  démonstration   de  ce 

(*)  Hieron.  Savonar.  Ferrari.  Ordinis  Prœdicat.  Universœ 
Philosophie  Epitome.  Ejusd.  de  Divisione,  ordine  alque  nsu 
omnium  scientiarum,necnondePoëticesratione,  Opusc.  quadri- 
partitum.  Witebergae,  MDXCVI. 

(2)  Pasq..  Villari,  La  Stor.  di  Geron.  Savonar.  e  di  suoi 
tempi,  t.  I,  cap.  vi. 

(3)  De  Divisione,  lib.  IV. 

(4)  Ainsi  :  «  Bene  è  detto  che  chi  vive  soîitario,  o  che  è 
Dio,  o  che  è  una  bestia.  »  —  Comp.  Aristote,  Politique,  l, 

*ch.  i. 
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paradis  terrestre  où  il  essaya  d'enfermer  Florence, 
et  sur  le  seuil  duquel  il  mourut  martyr  ('). 


III 


L'Italie  n'a  donc  point  souffert  du  mal  intellec- 
tuel que  les  excès  de  la  dialectique  firent  à  l'esprit 
français.  Quand  le  danger  fut  passé,  dès  la  première 
heure  de  la  Renaissance,  elle  jugea  avec,  quelque 
ironie  cette  éducation  despotique  qui  entravait  si 
étroitement  chez  nous  l'exercice  de  la  raison.  Pétrar- 
que n'a  point  ménagé  la  scolastique.  Il  la  dénonce 
partout  où  il  la  rencontre,  dans  «  la  ville  disputeuse 
de  Paris  »  ,  contentiosa  Parisios ,  et  les  bavardes 
argumentations  de  notre  montagne  latine  (2),  dans 
les  écoles  pseudo-aristotéliques  de  l'averroïsme  ita- 
lien, le  charlatanisme  des  médecins,  les  pompes 
ridicules  des  examens  universitaires (3).  Il  affirme 

(')  E  cosh  in  brève  tempo  si  riàurrà  la  città  a  tanta  religione, 
che  sarà  corne  un  paradiso  terrestre,  e  vivkrà  in  giubilo,  e  in 
canti  e  salmi.  Trattato  terço,  cap.  m. 

(2)  Epist.  deReb.famil.,  I,  3.  Apolog.  contra  Gall.  caîumn., 
847,  105 1,  1080. 

(3)  De  sut  ipsius  et  muîtor.  ignorantia.  Epistola  ultima  sine 
titulo.  Invect.  in  med.  Epist.  seniî.,  V,  4.  De  remed.  utriusqne 
fortunœ,  Dial.  xn. 
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qu'Aristote  n'est  pas  la  source  de  toute  science  Q) 
et  qu'aucune  autorité  n'est  supérieure  à  la  rai- 
son (2).  Enfin,  il  répète  que  l'œuvre  de  l'éducation 
est  d'apprendre, non  pas  à  disputer,  mais  à  penser. 
«  Cura  ut  fias  non  ventosus  disputator,  sed  realisar- 
tifex  »,  écrit-il  à  un  jeune  homme (3).  Il  accepte  la 
dialectique  comme  une  armure  utile,  une  gymnas- 
tique de  l'esprit.  «  Mais  si  on  a  raison  de  passer  par 
là,  on  aurait  tort  de  s'y  arrêter.  Il  n'y  a  que  le 
voyageur  insensé  auquel  l'agrément  de  la  route 
fait  oublier  le  but  qu'il  s'était  fixé(4).  »  Il  revient 
enfin,  au  nom  même  d'Aristote,  dont  il  a  pénétré, 
dit-il,  l'esprit  véritable,  à  cette  pensée  familière  aux 
sages  antiques,  que  la  science  vaut  surtout  par  le 
progrès  intérieur  de  l'âme  du  savant,  et  qu'il  faut 
étudier  seulement  pour  devenir  meilleur  (5). 

Un  demi-siècle  s'était  à  peine  écoulé  depuis  la 
mort  de  ce  Pétrarque  que  l'on  a  justement  sur- 
nommé «le  premier  homme  moderne  »(6);  les  hu- 
manistes, dont  il  avait  si  ardemment  encouragé 

(*)  V.  Mézières,  Pétrarque,  p.  362. 

(2)  Gustav  Kœrting,  Petrarca's  Leben  uud  Wcrhe,  p.  517. 

Q)  Epist.  seuil. ,  XIII,  5. 

(4)  Epist.  famil.,  I,  6. 

(>)  Apol.  contra  Gall.  calumn.,  p.  105 1. 

(6)  Renan,  Averroès,  p.  260. 
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l'effort,  regardèrent  derrière  eux  et  l'aperçurent 
dans  un  lointain  extraordinaire;  oublieux  de  tout 
ce  qu'ils  lui  devaient,  ils  le  raillèrent,  et  avec  lui 
Dante  et  Boccace,  ces  fondateurs  de  la  Renaissance, 
en  qui  l'on  ne  voyait  plus  que  les  hommes  des 
temps  gothiques  ;  tant  le  génie  italien,  dans  son 
libre  élan  vers  la  science,  se  montrait  impatient  de 
toute  tradition.  Un  roman  curieux  de  cette  épo- 
que, le  Paradis  des  AlbertiQ),  par  Cino  <k  Rinuc- 
cini,  nous  révèle  le  préjugé  dédaigneux  des  lettrés 
qui  se  rient  du  Trivium  et  du  Qiiadrïvium,  mépri- 
sent chacun  des  Sept  Arts,  la  logique  aussi  bien 
que  la  musique  et  l'astrologie,  ne  s'intéressent 
qu'aux  histoires  de  l'âge  deNinus,  vénèrent  Varron 
comme  le  plus  grand  des  théologiens,  et  croient 
aux  dieux  païens  plus  dévotement  qu'au  Sauveur. 
Quant  aux  vieux  poètes  de  l'Italie,  aux  écrivains 
de  langue  vulgaire,  qu'ont-ils  laissé,  selon  le  juge- 
ment des  nouveaux  docteurs?  Des  contes  de  nour- 
rices. Certes,  Pétrarque  avait  bien  de  l'esprit  et 
l'âme  très-libérale,  mais  il  était  jaloux  de  sa  propre 
gloire,  et  se  fût  affligé  d'être  ainsi  relégué  parmi  les 
scolastiques,  lui  qui  aima  si  peu  la  scolastique  et 


(r)  II  Paradiso  degli  Alberti,  Roman^o  ai  Giovanni  du  Prato. 
Bologna,  Romagnoli,  1867. 
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tenta  d'en  effacer  la  trace  assez  légère  de  l'éducation 
de  ses  contemporains. 


IV 


Cette  liberté,  qui  demeure  intacte  dans  la  vie  in- 
tellectuelle des  Italiens,  tient  d'ailleurs  aux  fibres 
secrètes  de  la  conscience  religieuse.  Nous  touchons, 
sur  ce  point,  à  un  trait  singulier  de  leur  histoire 
morale.  La  façon  dont  ils  entendent  le  christia- 
nisme et  l'Église  est  le  signe  caractéristique  de 
leur  génie. 

Dans  l'immense  famille  chrétienne,  ils  forment, 
au  moyen  âge,  un  groupe  original  auquel  ne  res- 
semble aucune  nation.  Ils  n'ont  ni  la  foi  phari- 
saïque  des  Byzantins,  ni  le  fanatisme  des  Espagnols, 
ni  le  dogmatisme  sévère  des  Allemands  et  des 
Français.  La  métaphysique  subtile,  la  théologie 
raffinée,  la  discipline  excessive,  l'extrême  scrupule 
de  la  dévotion,  la  casuistique  inquiète,  toutes  ces 
chaînes  qui  pèsent  sur  le  fidèle  et  le  rendent  immo- 
bile dans  la  pénitence  ou  dans  le  rêve,  ils  ne  les 
ont  point  supportées.  Comparez  saint  François  à 
saint  Dominique,  sainte  Catherine  à  saint  Ignace, 
Savonarole  à  Calvin  ou  à  Jansénius.  L'ultramon- 
tain,  qui  voit  l'Église  de  très-loin,  ne  distingue  en 


LA    LIBERTÉ    INTELLECTUELLE.  6j 

elle  que  le  dogme,  qui  est  immuable  et  inflexible. 
Il  vit  dans  la  contemplation  d'une  doctrine  abs- 
traite qu'il  sait  éternelle  comme  la  vérité  géomé- 
trique, et  dans  l'attente  d'un  jugement  qu'il  re- 
doute, car  il  n'entend  pas  d'assez  près  la  voix 
humaine  du  vicaire  de  Dieu,  de  celui  qui  lie  et  qui 
délie.  L'angoisse  de  la  vie  future,  de  la  région 
mystérieuse  dont  parle  Hamlet,  d'où  pas  un  voya- 
geur n'est  revenu,  le  tourmente.  Mais  le  jour  où 
sa  pensée,  à  force  de  creuser  les  replis  du  dogme, 
touche  à  l'incertitude,  le  jour  surtout  où  le  prêtre 
lui  paraît  un  ministre  indigne  de  la  loi  divine,  il  se 
révolte  et  se  -sépare;  il  sort  de  la  vieille  Eglise, 
mais  il  s'empresse  d'en  fonder  une  nouvelle,  car 
l'habitude  de  la  foi  aveugle  ne  l'a  point  préparé  à  la 
pensée  libre,  et,  dans  le  cercle  indéfiniment  élargi 
du  christianisme,  qu'il  n'ose  point  franchir,  il  éta- 
blit un  schisme  ou  une  hérésie. 

Tout  autre  est  l'Italien.  Pour  lui,  l'Église  uni- 
verselle est  aussi  l'Église  d'Italie ,  et  l'édifice  où 
s'abrite  la  chrétienté  est  en  partie  son  œuvre.  Sur 
la  chaire  de  saint  Pierre,  dans  le  Sacré-Collège, 
dans  les  grands  instituts  du  monachisme,  il  se  re- 
connaît lui-même;  il  sait  quelles  passions  terrestres 
président  au  gouvernement  des  âmes, et  quels  inté- 
rêts mobiles  s'agitent  sous  le  voile  du  sanctuaire. 
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Il  est  bien  moins  frappé  de  l'autorité  et  de  la  fixité 
de  la  doctrine  que  des  vertus  ou  des  faiblesses  de 
ceux  qui  l'enseignent.  Comme  il  s'est  convaincu 
que  toutes  les  fragilités  humaines  ont  accès  dans  la 
maison  de  Dieu,  il  y  entre  lui-même  sans  terreur 
et  touche  familièrement  à  l'arche  sainte,  sans 
craindre  d'être  foudroyé.  Jamais  peuple  n'a  plus 
librement  façonné  à  sa  propre  image  le  dogme  et 
la  discipline  catholiques,  et  nulle  part  l'Eglise  de 
Rome  ne  s'est  montrée  plus  indulgente  à  l'inter- 
prétation libre  des  consciences.  Encore  aujour- 
d'hui, ils  ne  retiennent  de  la  croyance  et  surtout 
de  la  pratique  religieuse  que  les  parties  qui  leur 
agréent,  et  font  fléchir  dans  le  sens  du  paganisme 
intime  ou  du  mysticisme  attendri  la  règle  cano- 
nique de  la  foi.  C'est  pourquoi,  dans  les  temps  qui 
nous  occupent,  ils  ne  furent  jamais  tentés  de  reje- 
ter comme  un  manteau  trop  lourd  la  religion  tra- 
ditionnelle. L'Italie  n'a  pas  connu  de  grandes 
hérésies  nationales  ;  on  ne  vit  en  elle  aucun  soulè- 
vement des  âmes  qui  ressemblât  aux  profonds  mou- 
vements populaires  provoqués  parWaldo,  Wieleff, 
Jean  Huss  ou  Luther.  Les  deux  Florentins  que 
Dante  aperçoit  dans  le  cercle  des  hérésiarques  ('), 

C1)  Inf.  X.  —  Perrens,  Hist.  de  Fïor.,  t.  I,  1.  II,  ch.  3. 
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Farinata  et  Cavalcanti,  ne  sont  que  des  incrédules. 
Quelques  sectes  obscures  paraissent,  aux  environs 
de  l'an  mil,  çà  et  là  dans  la  campagne  de  Padoue, 
à  Ravenne,  à  Asti  (x).  Plus  tard,  l'hérésie  se  glisse 
de  tous  les  points  de  l'Europe  dans  la  péninsule  : 
les  Cathares,  les  Vaudois,  les  Patarins  Remplissent 
de  leurs  missionnaires  la  Lombardie  et  la  Toscane; 
à  la  fin  du  xne  siècle,  les  Manichéens  s'avancent 
jusqu'à  Orvieto.  Les  Fraticelli,  qui  procèdent  de 
saint  François,  forment  encore,  aux  xme  et  xive 
siècles ,  une  communion  isolée.  Aucune  de  ces 
doctrines  singulières,  fondées  sur  une  métaphy- 
sique tout  orientale,  ou  le  renoncement  absolu 
aux  biens  de  la  terre  et  à  la  joie,  ne  pouvait  être 
populaire  parmi  les  Italiens.  Tandis  que  l'Inqui- 
sition, dans  le  Languedoc,  à  Marseille,  à  Cologne, 
en  Allemagne,  à  Londres,  multiplie  les  procès 
pour  simple  cause  de  foi,  et,  cent  ans  après  la 
croisade  de  l'Albigeois,  brûle  des  misérables  pour 
avoir  salué,  pour  avoir  vu  seulement  —  vidisse  — 
des  hérétiques,  avoir  lu  ou  gardé  un  livre  mauvais, 
ou  même  mal  pensé  de  la  religion,  —  quoi  de  reli- 
gione  maie  sentirent  (2),  —  en  Italie,  elle  allume 

0)  Cantu,  Hist.  des  liai.,  t.  V,  ch.  89. 

(2)  V.  Le  Clerc,  Discours,  t.  I,  p.  106,  118.  —  Hauréau, 

Bernard  Délicieux  et  V Inquisition  aibigeoise. 
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ses  bûchers  pour  Dolcino  de  Novare  et  François  de 
Pistoja,  qui  ont  prêché  l'abolition  de  la  propriété 
individuelle;  elle  brûle  à  Florence,  en  1327,  le 
poëte  Cecco  d'Ascoli,  pour  astrologie  et  nécro- 
mancie (x);  en  1452,  à  Bologne,  le  prêtre  Nicolas 
de  Vérone,  condamné  pour  sorcellerie,  est  enlevé 
par  la  foule  et  sauvé  au  pied  même  du  bûcher. 
Le  saint  Office. fut  plus  heureux  avec  Savonarole. 
On  sait  que  ce  grand  chrétien  fut  la  victime,  non 
point  de  ses  doctrines  religieuses,  mais  de  ses  en- 
treprises politiques  ;  il  tomba  avec  le  parti  déma- 
gogique et  monacal  dont  il  avait  imposé  le  joug  à 
Florence;  il  paya  de  sa  vie,  sous  un  pape  scep- 
tique, trois  siècles  de  satires  et  de  libre  critique  sur 
la  papauté  (2). 

Celle-ci,  en  effet,  n'avait  guère  été  ménagée  par 
les  Italiens,  et  le  père  commun  de  la  chrétienté 
avait  étonnamment  pâti  de  la  franchise  de  ses  en- 
fants les  plus  chers.  Dante  n'avait  pas  craint  d'en- 
fermer le  pape  Anastase  dans  les  sépulcres  ardents 
des  hérésiarques,  et  de  réserver,  au  cercle  de  la 
simonie,  une  place  pour  Boniface  VIII,  dans  le 

0)  Villami,  X,  39. 

(2)  V.  Burckhardt  ,  Die  Cultur  der  Renaissance  in  Ita- 
lien. 2e  édit.,  p.  371.  —  Villari,  Giroî.  Savonarola,  t.  II, 
cap.  xi. 
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puits  où  il  enfonçait  d'abord  Nicolas  III  (*).  En 
plein  Paradis,  il  avait  prêté  à  saint  Pierre  lui-même 
ces  paroles  gibelines:  «  Celui  qui,  sur  la  terre, 
usurpe  mon  siège,  mon  siège  vacant  devant  le  Fils 
Je  Dieu,  a  fait  de  mon  tombeau  un  cloaque  de  sang 
et  de  pourriture  !  »  Et  Pétrarque,  reprenant  cette 
vive  image,  compare  la  cité  papale  d'Avignon  «  à 
un  égout  où  viendraient  se  réunir  toutes  les  or- 
dures de  l'univers  (2)  » .  «  On  y  méprise  Dieu , 
dit-il ,  on  y  adore  l'argent,  on  y  foule  aux  pieds  les 
lois  divines  et  humaines,  on  s'y  moque  des  gens  de 
bien  (').  »  Ici,  Judas,  avec  ses  trente  deniers,  serait 
lé  bienvenu,  et  le  Christ  pauvre  serait  repoussé.  Les 
Italiens,  qui  tourmentent  si  cruellement  le  pape 
dans  Rome,  ne  peuvent  se  consoler  de  l'exil  de  la 
papauté  sur  les  bords  du  Rhône.  Invectives  vio- 
lentes, objurgations,  prières,  légendes  malicieuses, 
pendant  soixante-dix  ans  ils  n'épargnent  rien  pour 
ramener  le  pontife  dans  la  ville  Éternelle.  «  Vous 
avez  élu  un  âne  »,  dit  un  cardinal  à  l'issue  du  con- 
clave qui  vient  de  nommer  Benoit  XII  ;  et  Villani 
est  trop  heureux  de  rapporter  le  propos  (4).  «  C'é- 

(0  Inf.  XIX. 

(2)  Epi  si.  fa  m  il.,  XII,  2. 
(î)  Efùst.  sine  Ulula,  IX. 
(4)Lib.  X,  c.  21. 
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tait  un  grand  mangeur  et  un  buveur  d'élite,  pota- 
tor  egregins»,  écrit  sur  le  même  pape  GalvanÇo 
délia  Fiamma  (J).  L'Italie  invente  alors  le  proverbe 
Bibere  papaliter.  La  vieille  satire,  gauloise  sur  le 
clergé,  les  médisances  de  Boccace  sur  les  moines 
ne  sont  que  jeux  d'enfants  auprès  de  cette  ironie 
qui  flagelle  audacieusement  la  face  du  Saint-Père. 
Le  franciscain  Jacopone  de  Todi  fait  retentir  l'Ita- 
lie entière  d'une  chanson  terrible  contre  Boni- 
face  VIII.  «  O  pape  Boniface  !  tu  as  joué  beaucoup 
au  jeu  de  ce  monde  ;  je  ne  pense  pas  que  tu  en 
sortes  content.  —  Comme  la  salamandre  vit  dans 
le  feu,  ainsi  dans  le  scandale  tu  trouves  ta  joie  et 
ton  plaisir.  »  Boniface  le  jeta  dans  un  cachot  du 
fond  duquel  l'indomptable  moine  lança  un  jour  au 
pontife  qui  se  penchait  vers  les  barreaux  une  pro- 
phétie de  défi.  Catherine  de  Sienne,  la  fiancée  du 
Christ,  sollicite  Grégoire  XI  de  quitter  Avignon  ; 
tantôt  elle  l'appelle  tendrement  «  mon  doux  Gré- 
goire »,  «  mon  doux  père  »,  «mon  grand-père  », — 
le  pape  avait  trente-six  ans;  — tantôt  elle  le  rudoie, 
lui  ordonne  d'avoir  le  courage  viril,  lui  fait  honte  de 
sa  lâcheté,  lui  rappelle  la  parole  divine  :  «.Qu'il  faut 
qu'un  homme  meure  pour  le  salut  du  peuple.  » 

(r)  Muratori,  Scriptor.,  XII,  col.  1009. 
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Bientôt  commence  le  schisme  d'Occident,  et  cette 
femme  extraordinaire,  à  la  vue  du  péril,  crie  tout 
haut  le  mot  de  réformation;  elleenjoint  à  Urbain  VI 
de  se  réformer  lui-même  le  premier,  puis  ses  car- 
dinaux, qui  «  remplissent  le  jardin  de  l'Église  de 
rieurs  empoisonnées»;  elle  dénonce  les  scandales  de 
la  cour  pontificale  aussi  hardiment  que  Pétrarque. 
Un  jour  qu'elle  envoie  au  pape  des  oranges  confites, 
elle  lui  conseille  de  s'adoucir  pareillement  «  par  le 
miel  et  le  sucre  de  la  charité  ».  Jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  elle  gourmandera  le  Saint-Siège,  et  ce  fut  le 
malheur  de  l'Église  de  ne  lui  avoir  point  obéi  Q). 
Jacopone  mourut  dans  son  couvent,  la  nuit  de 
Noël,  au  chant  du  Gloria  in  excelsis,  et  fut  béa- 
tifié (2).  Catherine  de  Sienne  mourut  à  Rome  et 
fut  canonisée.  L'Église  consacra  en  ces  deux  mé- 
moires la  tradition  d'amour  et  de  liberté  qui  est, 
au  moyen  âge,  l'âme  du  christianisme  italien. 


V 


Saint  François  d'Assise  et  sa  descendance  apos- 
tolique ,   qui   dominent  dans   cette  tradition,  re- 


(r)  Lettere,  passim. 

(2)  V.  Ozanam,  Poètes  franciscains,  c.  iv. 
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présentent  bien  la  conscience  religieuse  de  l'Italie. 
Si  l'ordre  des  franciscains  a  eu,  dans  la  pénin- 
sule, une  étonnante  popularité,  s'il  a,  pour  ainsi 
dire,  formé  une  Église  dans  l'Église,  c'est  qu'il 
répondait  aux  aspirations  profondes  de  tout  un 
peuple.  Échapper  à  la  prise  étroite  de  l'autorité 
sacerdotale  ;  aller  droit  à  Dieu  et  converser  fami- 
lièrement avec  lui ,  face  à  face  ;  goûter  libre- 
ment, avec  plus  de  tendresse  que  de  terreur,  les 
choses  éternelles  et  s'endormir  dans  une  paix  en- 
fantine sur  le  cœur  du  Christ,  telle  fut  l'œuvre  de 
saint  François.  Il  sut  accomplir  ce  miracle,  plus 
singulier  que  la  conversion  du  loup  très-féroce  de 
Gubbio,  de  revenir,  sans  schisme,  à  la  simplicité 
de  l'âge  évangélique,  et,  dans  l'enceinte  même  de 
l'Église  romaine,  de  permettre  au  fidèle  d'être, 
sans  hérésie,  son  propre  prêtre  et  l'artisan  de  sa 
foi.  La  révélation  du  pénitent  d'Assise  est  fondée 
sur  cette  doctrine,  conforme  au  christianisme  ori- 
ginel, qu'aux  yeux  de  Dieu  toutes  créatures  sont 
égales,  qu'il  n'y  a  point  de  hiérarchie  dans  l'ordre 
des  âmes,  et  que,  ainsi  qu'il  est  écrit  dans  les 
Fioretti  Q)  ,  «  toutes  vertus  et  tous  biens  sont  de 
Dieu^t  non  de  la  créature;  nulle  personne  ne  doit 

0)  VIII. 
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se  glorifier  en  sa  présence  ;  mais  si  quelqu'un  se 
glorifie,  qu'il  se  glorifie  dans  le  Seigneur.  »  Y  a-t- 
il  un  culte  meilleur  que  l'élan  spontané  de  l'âme 
vers  Dieu,  et  le  dialogue  intime  qui  s'échange  entre 
le  père  et  ses  enfants  ?  «  Saint  François  était  une 
fois,  au  commencement  de  son  ordre,  avec  frère 
Léon,  dans  un  couvent  où  ils  n'avaient  pas  de 
livres  pour  dire  l'office  divin.  Quand  vint  l'heure 
de  matines,  saint  François  dit  à  saint  Léon  :  «  Mon 
bien-aimé,  nous  n'avons  pas  de  bréviaire  avec  lequel 
nous  puissions  dire  matines  ;  mais,  afin  d'employer 
le  temps  à  louer  Dieu,  je  parlerai  et  tu  me  répon- 
dras comme  je  t'enseignerai  (*).  » 

S'il  eut  l'esprit  libre,  c'est  que  l'amour  possédait 
son  cœur.  Ses  poésies,  comme  sa  vie,  ne  sont 
qu'un  chant  d'amour: 

In  foco  famor  mi  mise; 

il  est  dans  la  fournaise,  il  se  meurt  de  douceur.  A 
force  d'amour,  il  chancelle  comme  un  homme 
ivre,  il  rêve  comme  un  fou  (2).  Jésus  lui  a  volé  son 
cœur  :  «  O  doux  Jésus  !  dans  tes  embrassements 

(0  Fioretli,  VIL 

(2)  Poëme  attribué  à  saint  François  par  saint  Bernardin 
de  Sienne.  Op.,  t.  IV.  Serm.  4. 
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donne-moi  la  mort,  mon  amour.  »  «  Mon  cœur  se 
fond,  ô  amour,  amour,  flamme  de  l'amour  (x)  !  » 
Il  ne  fait  plus  qu'un  avec  le  Sauveur,  dont  les  stig- 
mates sont  marqués  sur  ses  mains  et  sur  ses  pieds; 
comme  lui,  il  a  ses  témoins,  ses  apôtres  qui  vont 
porter  dans  toute  l'Italie  et  jusqu'au  bout  du 
monde  la  bonne  nouvelle  d'Assise.  «  Le  Christ, 
disent  les  franciscains,  n'a  rien  fait  que  François 
n'ait  fait,  et  François  a  fait  plus  que  le  Christ (2).  » 
Les  âmes  italiennes,  auxquelles  il  a  ouvert  un 
champ  infini  de  mysticisme,  attendent  sans  an- 
goisse, à  l'ombre  même  de  l'Église,  la  rénovation 
de  l'Église. 

L'espérance  d'une  troisième  loi  religieuse,  la  loi 
de  l'Esprit  et  de  l'Amour,  qui  devait  remplacer  la 
loi  du  Père  et  celle  du  Fils,  ou  du  Verbe,  charma 
les  songes  du  xme  siècle  italien.  La  famille  spiri- 
tuelle de  saint  François  parlait  de  tous  côtés  d'un 
Évangile  nouveau,  Y  Évangile  éternel,  dont  un  pro- 
phète ,  un  moine  cistercien  ,  l'abbé  Joachim  de 
Flore,  avait,  disait-on,  reçu  en  Calabre  la  révéla- 
tion, à  la  fin  du  xne  siècle.  Cette  doctrine  mysté- 


(*)  V.  J.  Gorres.  Der  Heilige  Franciskus  von  Assisi,  ein 
Troubadour.  Strasbourg,  1826. 
(2)  V.  Le  Clerc,  Discours,  t.  I,  p.  117. 
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rieuse,  complaisamment  tirée  des  ouvrages  de 
Joachim,  adoptée  par  le  général  des  Mineurs  Jean 
de  Parme,  reçut  sa  formule  définitive  dans  Y  Intro- 
duction de  Gérard deBorgo  San  Donnino,  en  1254. 
Les  temps  semblaient  très-proches.  L'Église  du 
Christ,  l'ordre  clérical,  le  Saint-Siège  de  Rome 
devaient  tomber  en  1260  Q);  la  pure  vie  contem- 
plative, le  règne  des  moines ,  l'ère  du  Saint-Esprit 
commençaient  alors.  Des  trois  âges  religieux  de 
l'humanité,  «  le  premier  a  été  le  temps  de  l'escla- 
vage, le  second  le  temps  de  la  servitude  filiale,  le 
troisième  sera  le  temps  de  la  liberté...  Le  premier 
portait  des  orties,  le  second  des  roses,  le  troisième 
portera  des  lis.  »  La  religion  franciscaine,  à  laquelle 
Joachim  n'avait  guère  songé,  semblait  sur  le  point 
de  remplacer  la  religion  chrétienne.  L'Université 
de  Paris  s'émut,  Rome  condamna  la  doctrine  nou- 
velle, mais  ne  frappa  de  persécution  que  Gérard  et 
un  autre  moine.  Jean  de  Parme,  déchu,  se  retira 
dans  la  solitude,  fidèle  jusqu'à  la  fin  à  Y  Évangile 
éternel,  ou  plutôt  aux  espérances  généreuses  dont 

(')  Vers  le  même  temps,  se  place  une  tentative  de  schisme 
entreprise  au  sein  de  l'Église  de  Sicile  par  Frédéric  II  et 
Pierre  des  Vignes  ;  cette  idée,  après  la  chute  de  la  maison 
île  Souabe,  reparaît  en  France  sous  Philippe  le  Bel.  (Huil- 
lard  Breholles,  Vie  et  correspond,  de  Pierre  de  la  Vigne.) 
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s'était  enchantée  l'Italie  de  saint  François.  Les 
papes  lui  pardonnèrent,  et  il  faillit  devenir  cardinal 
longtemps  après  1260.  L'Église  le  mit  à  côté  de 
Jacopone,  au  rang  des  Bienheureux.  Et  Dante  plaça 
dans  son  Paradis  le  «  prophète  Joachim  »  : 

Il  calavrese  abate  Giovacchino, 
Di  spirito  profetico  dotato  (*). 

La  prédication  de  Y  Évangile  éternel  se  perpétua 
longtemps  sous  bien  des  formes,  au  milieu  de  ce 
peuple  que  son  génie  portait  à  vivifier  la  foi  reli- 
gieuse par  la  passion  de  la  liberté  (2). 


VI 


Il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
entrer  dans  l'état  de  raison  pure  et  s'affranchir, 
sans  déchirement  ni  révolte,  des  derniers  liens  du 
christianisme.  Le  peuple  italien,  dont  l'Eglise  gê- 
nait si  peu  la  conscience,  et  que  l'hérésie  formelle 
n'a  jamais  séduit,  ne  devait  point  accomplir  cette 
évolution  décisive  ;  mais  de  très-bonne  heure,  en 

(0  Parad.,  XII,  140. 

(2)  V.  sur  VÊvang.  étern.  l'étude  savante  de  M.  Renan, 
■Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1866. 
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Italie,  un  grand  nombre  de  personnes,  plus  lettrées 
que  la  foule,  passèrent  de  la  libre  religion  à  la 
pensée  libre.  Au  xne  siècle,  elles  forment  déjà  un 
groupe  considérable,  qui  grossira  incessamment 
jusqu'au  plein  jour  de  la  Renaissance,  et  dont  les 
représentants  ne  se  déguiseront  plus  vers  la  fin  du 
xvc  siècle  et  au  temps  de  Léon  X.  Il  n'est  pas  facile 
de  déterminer  la  mesure  des  croyances  positives 
qui  demeurent  en  eux,  à  quel  degré  du  déisme  ils 
se  sont  arrêtés,  s'ils  vont  jusqu'au  scepticisme  ab- 
solu. Une  seule  chose  est  certaine,  c'est  que,  sim- 
ples indifférents  ou  incrédules  par  théorie,  ils  ont 
repris  possession  de  cette  indépendance  parfaite  de 
l'esprit  qui  caractérisa  les  anciens,  tout  au  moins 
dans  le  sein  des  écoles  philosophiques.  Sapientknt 
templa  serena.  En  réalité,  c'est  Épicure  et  Lucrèce 
qui  sont  leurs  maîtres  de  sagesse.  Caria  comparai- 
son des  religions  entre  elles  est  le  point  de  départ  de 
leur  indifférence  en  matière  religieuse.  Ils  ont  lu  le 
singulier  traité  De  Variis  Religionibus  du  voyageur 
florentin  Riçoldo  de  Monte-CroceQ.  Ils  se  préoccu- 
pent du  livre  De  Tribus  Impostoribus,  ce  Testament 
d'impiété  que  personne  n'a  jamais  vu,  et  dont  on 

(')  Mansi,  ap.  Fabr.  Bibl.  média   et  inf.  latin.,  t.  VI, 
p.  91. 
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recherchera  vainement  l'auteur,  depuis  Averroès  et 
Frédéric  II,  jusqu'à  Giordano  Bruno  et  Spinosa^). 
C'est  pour  eux  queBoccace  écrit  le  conte  des  Trois 
anneaux  (2).  Villani  veut  reconnaître  leurs  traces 
dans  les  troubles  civils  de  Florence,  qui  fut  brûlée, 
dit-il,  en  1115  et  11 17,  pour  leurs  impiétés  (?).  Il 
les  désigne  comme  une  secte  libertine.  Les  princi- 
pales villes  de  Toscane  et  de  Pouille  renfermaient 
une  société  secrète  de  pythagoriciens  auxquels  Ar- 
nauld  de  Villeneuve  fut  affilié  (4).  C'est  vers  le 
milieu  du  xme  siècle,  à  la  cour  grecque  et  arabe  de 
Frédéric  II,  dans  les  villes  de  Palerme,  de  Lucera, 
de  Foggia,  de  Salerne,  de  Capoue  que  s'est  achevée 
l'initiation  de  ces  épicuriens  et  de  ces  rationalistes. 
Là,  l'islamisme,  le  schisme  grec,  le  judaïsme  vi- 
vaient en  bonne  intelligence;  les  astrologues  de 
Bagdad  rencontraient  les  poètes  et  les  musiciens  de 
Sicile  ;  les  mathématiciens  arabes  et  les  docteurs 
juifs  échangeaient  leurs  idées.  La  civilisation  libé- 
rale des  âges  modernes  venait  ainsi  à  l'Italie  toute 

(*)  Renan,  Averroès,  p.  235. 

(2)  Décanter.,  I,  3.  Cento  Novelîe  antiche,  72. 

(5)  IV,  29.  «  Won  sen^a  cagione  e  giudi^io  di  Dio,  perd  che 
la  Città  era  in  que'  tempi  molto  corrolta  ai  heresia,  e  intra  le 
altreera  délia  setia  delli  Epicurj...  » 

(4)  Brucker,  Hist.  crit.,  t.  III,  lib.  IL 
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pénétrée  de  la  grâce  sensuelle  de  l'Orient.  Manfred 
demeura  fidèle  à  l'esprit  des  Hohenstaufen.  «  Sa 
vie,  dit  Villani,  fut  d'un  épicurien;  il  ne  croyait  ni 
en  Dieu,  ni  aux  saints,  mais  seulement  aux  plaisirs 
de  la  chair  (*).  »  La  société  gibeline,  ainsi  façonnée 
par  ses  princes  les  plus  brillants,  lutta  souvent  con- 
tre l'Église  et  le  Saint-Siège  par  la  négation  ou  Tin- 
crédulité.  Frédéric  II  et  son  chancelier  Pierre  des 
Vignes,  le  cardinal  Ubaldini,  Cavalcante  Caval- 
canti,  Formata  degli  Uberti  figurent  dans  Y  Enfer 
de  Dante  (2).  N'ont-ils  pas  suivi  Épicure  et  les  épi- 
curiens «  qui  font  mourir  l'âme  avec  le  corps  ?  »  La 
question  de  l'immortalité  était  dès  lors  au  premier 
rang  des  incertitudes  philosophiques  de  l'Italie.  «Fa- 
rinata,  dit  Benvenuto  d'îmola(3),  était  chef  des 
gibelins  et  croyait,  comme  Épicure,  que  le  paradis 
ne  doit  être  cherché  qu'en  ce  monde.  Cavalcante 
avait  pour  principe  :  Unus  est  intèritus  hominis  et 
fumentorum.n  Tous  ces  hommes,  selon  le  même 
écrivain,  étaient  de  condition  noble  et  riches,  huo- 
mini  magnifici.  Dante,  dont  ils  sont  les  alliés  poli- 
tiques, reconnaît  en  eux  plusieurs  des  âmes  les  plus 

(')  Lib.  VI,  46.  «  La  sua  vita  era  epicurèa,  non  credendo  quasi 
inDio  nèsantifSe  non  a  diletto  corporale.  » 

(2)  Cant.  X,  XIII. 

(3)  Comment,  ad.  Infern.,  X. 
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hautes  de  son  siècle  :  tel  ce  Farinata,  «  ce  magna- 
nime», qui,  tout  droit  dans  son  tombeau  de  feu, 
«  semble  avoir  l'enfer  en  grand  mépris»  (').  Quel- 
ques-uns de  ces  libres  penseurs ,  surveillés  par 
l'Église,  calomniés  par  les  guelfes  et  les  moines 
mendiants,  objet  des  méfiances  populaires,  se  sont- 
ils  avancés  jusqu'à  l'athéisme?  Les  «bonnes  gens  » 
dont  parle  Boccace;  jugeaient-ils  bien  Guido  Caval- 
canti  lorsque,  le  voyant  passer  tout  rêveur  dans  les 
rues  de  Florence,  il  cherche,  disaient-ils,  des  raisons 
pour  prouver  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  (2)  ?  L'accusa- 
tion d'athéisme  est  peut-être  celle  que  les  hommes 
superficiels  ou  passionnés  lancent  le  plus  facilement 
à  leurs  adversaires.  Elle  ne  se  peut  'établir  rigou- 
reusement, mais  quel  moyen  y  a-t-il  de  la  repous- 
ser d'une  façon  décisive  ?  Au  moins  est-il  certain 
que  les  cas  d'incrédulité  absolue  ont  été  rares  en 
Italie  jusqu'à  la  fin  du  xve  siècle Q).  La  négation 
extrême  est  peu  favorable  à  la  marche  de  l'esprit 


(0  Inf.,  X,  36. 

(2)  E  per  cib  che  egli  alquanto  tenea  délia  opinione  degli 
Epicùri,  si  diceva  ira  la  gente  volgare  che  queste  sue  specula- 
%ioni  eran  solo  in  cercare  se  trovar  si  potesseche  Iddio  non  fosse. 
Decamer,  VI,  9. 

(3)  Pasq..  Villari,  Niccolô  Machiavelli  e  i  suoitempi,  t.  I, 
P-  234. 
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humain  qu'elle  arrête  à  l'entrée  de  ses  principales 
avenues.  Ce  qui  importe  à  la  civilisation,  c'est  que 
le  domaine  auquel  a  droit  la  raison  lui  soit  remis 
tout  entier  et  ne  lui  soit  plus  disputé.  Il  faut 
aussi  que  la  raison  s'empare  magistralement  de  son 
bien  et  soit  prête  à  le  défendre  sur  tous  les  points 
où  il  serait  attaqué.  L'Italie  du  xme  siècle  fît  cette 
reconnaissance  de  la  sphère  rationnelle  que  Des- 
cartes recommencera  plus  tard  pour  la  France.  Gré- 
goire IX  a  écrit  sur  Frédéric  II  un  jugement  très- 
grave.  «  Il  dit  qu'on  ne  doit  absolument  croire  qu'à 
ce  qui  est  prouvé  par  la  loi  des  choses  et  par  la  rai- 
son naturelle  (').  »  Sur  cette  maxime  fondamentale 
de  tout  l'ordre  scientifique,  les  grands  esprits  de  la 
Renaissance,  chrétiens  ou  sceptiques,  se  trouveront 
d'accord  (2).  L'esprit  humain  a  repris  possession  du 
sens  critique;  l'esprit  italien,  que  la  philosophie 
n'a  point  déformé,  que  ni  la  foi  ni  l'Église  n'ont 
asservi,  sera  tout  à  l'heure  le  guide  intellectuel  de 
l'Occident. 

(x)  Gregor.  IX.  Epist.  ap.  Labbe,  ConciL,  t.  XIII,  col.  1 157. 

(2)  V.  les  déclarations  de  Galilée  dans  le  dossier  du 
procès  publié  par  M.  Domenico  Berti.  (77  processo  originale 
diGalileo  Galilei.  Roma,  1876.) 


CHAPITRE  III 

Causes  supérieures  de  la  Renaissance  en  Italie. 
2°  L'état  social. 


L'état  social  de  l'Italie,  entre  le  xne  et  le  xvie 
siècle,  a  merveilleusement  aidé  au  développement 
de  la  Renaissance.  La  vie  publique  fat,  dans  la  pé- 
ninsule, la  première  œuvre  d'art  que  produisit  le 
génie  national.  Tout  aussitôt  elle  fut,  pour  l'esprit 
italien,  la  cause  des  plus  grands  bienfaits.  C'est 
peut-être  ici  le  point  le  plus  curieux  de  l'étude  que 
nous  poursuivons.  L'expérience  générale  de  l'his- 
toire semble  tour  à  tour  confirmée  et  déconcertée 
par  la  marche  de  la  civilisation  italienne.  Un  souf- 
fle très-libéral  vivifie  cette  société,  et  cependant  les 
libertés  dont  elle  vit  ne  répondent  souvent  plus  à 
la  notion  que  les  modernes  se  forment  de  la  liberté. 
Le  règne  de  la  loi,  la  garantie  scrupuleuse  des  droits 
du  citoyen,  l'intégrité  inviolable  de  la  constitution, 
le  gouvernement  soumis  à  des  règles  fixes  et  sur- 
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veillé  par  l'opinion,  à  quel  moment  et  dans  quelle 
cité  l'Italie  a-t-elle  possédé  à  la  fois  toutes  ces  con- 
ditions d'un  régime  véritablement  libre  ?  Si  l'état 
communal  et  municipal  avait  duré,  le  rapport  de 
la  civilisation  avec  la  vie  publique  paraîtrait  facile  à 
expliquer.  Mais  le  passage  de  la  Commune  libre  à  la 
tyrannie  est,  à  partir  du  xive  siècle,  le  fait  capital 
dans  l'histoire  politique  de  la  Renaissance.  Celle-ci 
n'a  été  ni  guelfe,  ni  gibeline,  ni  patricienne,  ni  dé- 
mocratique :  elle  s'est  accommodée  à  tous  les  mi- 
lieux; nous  la  trouvons  à  Milan,  au  temps  des 
Sforza,  comme  à  la  cour  de  Ferrare,  comme  à  Ve- 
nise ;  elle  visite  Rome  sous  Alexandre  VI  comme 
sous  Nicolas  V,  et  donne ,au  terrible  Jules  II Ra- 
phaël et  Michel-Ange.  Mais  c'est  dans  Florence 
qu'elle  est  le  mieux  chez  elle ,  au  temps  des  trou- 
bles civils,  sous  la  république,  comme  à  l'époque 
du  principat,  sous  les  Médicis.  Il  faut  donc  cher- 
cher, sous  la  diversité  des  formes  politiques,  le 
principe  de  vie  qui  y  était  renfermé,  et  dont  s'est 
nourrie  la  Renaissance. 


Le  moyen  âge  avait  fondé,  sur  les  débris  de  l'an- 
cien monde,  une  société  très-solide,  dont  l'organi- 


86  CAUSES    DE    LA    RENAISSANCE. 

sation,  à  la  fois  simple  et  savante,  fut,  durant 
quelques  siècles,  le  salut  de  l'Occident  si  profon- 
dément troublé  par  les  invasions.  Le  régime  féodal, 
la  prédominance  temporelle  de  l'Empereur  germa- 
nique, la  suzeraineté  spirituelle  du  Saint-Siège, 
avaient  enfermé  les  peuples  dans  une  hiérarchie  ri- 
goureuse qui  imposa  l'ordre  à  la  confusion  barbare. 
A  tous  les  degrés  de  l'immense  pyramide,  unis 
entre  eux  par  une  force  invincible,  règne  la  loi  fon- 
damentale de  la  société  nouvelle  :  l'individu  n'est 
qu'une  partie  dans  un  ensemble.  L'isolement  lui 
serait  funeste  sv'il  lui  était  possible.  Car  il  ne  vaut 
que  par  la  cohésion  du  groupe  auquel  il  appar- 
tient, et  ce  groupe  ne  subsiste  que  par  sa  subordi- 
nation à  des  maîtres  qui,  eux-mêmes,  se  rattachent 
à  un  groupe  supérieur.  Ainsi,  d'étage  en  étage,  se 
maintient  l'unité  du  monument  féodal  et  catholi- 
que :  royaumes,  duchés,  comtés,  baronnies,  évê- 
chés,  chapitres,  ordres  religieux,  universités,  corpo- 
rations, obscure  multitude  des  serfs;  sur  chaque 
assise  la  personne  humaine  est  enchaînée  et  proté- 
gée par  le  devoir  de  fidélité,  par  l'obéissance  par- 
faite, par  la  communauté  des  intérêts  et  des  sacri- 
fices. L'individu  qui  tente  de  rompre  ses  liens,  le 
baron  qui  se  révolte,  le  tribun  qui  s'agite  pour  la 
liberté ,  le  docteur  incrédule ,  le  moine  hérétique , 
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le  Jacque  ou  le  F ratic elle ,sont  brisés.  C'est  une  des 
grandes  conceptions  de  l'esprit  humain.  Dante, 
dans  son  traité  De  la  Monarchie,  en  a  gardé  l'é- 
blouissement.  Il  est  vrai  que,  du  sommet  môme  de 
l'édifice  où  se  tiennent  en  présence  l'un  de  l'autre 
le  Pape  et  l'Empereur,  partiront  les  premières  se- 
cousses qui  ébranleront  jusqu'à  sa  base  la  prodi- 
gieuse construction.  La  chrétienté  chancellera  le 
jour  où  l'Église,  bien  moins  par  dessein  d'ambition 
que  par  la  nécessité  de  sa  fonction  féodale  et  tem- 
porelle, étendra  la  main  sur  le  gouvernement  poli- 
tique de  l'humanité. 

Cependant,  l'âme  humaine  souffre  du  régime 
qui  pèse  sur  la  vie  privée  comme  sur  la  vie  publi- 
que. Le  ressort  de  la  personnalité  s'est  affaibli  ;  la 
volonté,  l'action,  l'énergie  de  l'esprit,  la  recherche 
indépendante,  la  curiosité  de  l'invention,  l'auto- 
nomie morale,  en  un  mot,  telle  que  les  anciens 
l'avaient  connue,  le  moyen  âge  l'a  perdue.  On 
vient  de  voir  comment,  dans  une  échappée  ouverte 
sur  la  liberté,  la  France  avait  commencé  à  sortir 
de  ce  long  sommeil,  et  pourquoi  son  effort  avait 
été  vain. L'Italie  fut  plus  heureuse.  Montrons  dans 
quelle  mesure  l'œuvre  sociale  qu'elle  sut  accomplir 
a  contribué  à  sa  fortune. 
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II 

Il  s'agissait,  pour  elle,  de  rejeter  ou  d'alléger  un 
triple  joug  :  la  féodalité,  le  Saint-Empire,  l'Église. 
Ces  trois  puissances  détruites,  ou  écartées,  ou  af- 
faiblies, l'État  moderne  —  respublica,  —  était  créé. 

Une  logique  singulière  préside  à  cette  entre- 
prise. L'Italie  se  dérobe  d'abord  à  l'étreinte  la  plus 
immédiate  ,  la  féodalité,  non  par  des  tentatives  in- 
dividuelles ou  révolutionnaires  pareilles  à  celle  de 
Rienzi,  mais  en  opposant  à  l'association  féodale 
l'association  de  la  Commune.  Car  la  nécessité  so- 
ciale, qui  avait  étendu  sur  l'Europe  le  même  ré- 
gime, subsistait  toujours;  le  contrat  de  sauvement,. 
la  protection  accordée  en  échange  de  la  fidélité  Q, 
n'avait  pas  cessé  d'être,  pour  l'Italie  du  xie  siècle, 
la  condition  du  salut  public.  Le  contrat  demeura 
donc,  mais  la  puissance  avec  laquelle  il  était  tacite- 
ment conclu,  au  lieu  d'être  le  seigneur,  fut  la  cité. 
L'esprit  de  cité  était ,  depuis  les  temps  les  plus  re- 
l  culés,  un  caractère  essentiel  des  peuples  italiens, 
au  centre  et  au  nord  de  la  péninsule  (2).  Les  mu- 

~i})  Fustel  de  Coulanges,  Orig.  du  régime  féod.  (Revue 
des  Deux-Mondes.  Ier  août  1874.) 

(2)  Cesare  Balbo,  Délia  fusione  délie  schiatte  in  Italia. 
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nicipes  indépendants,  confédérés  pour  la  guerre, 
avaient  jadis  résisté,  avec  une  rare  vigueur,  à  la 
conquête  romaine.  Rome  les  subjugua,  mais  n'en 
supprima  point  les  institutions  fondamentales ,  car 
l'association  était  elle  -  même  un  trait  propre  au 
génie  romain.  SousNuma  et  les  rois,  sous  la  répu- 
blique, sous  l'empire  de  la  loi  des  Douze  Tables 
comme  du  droit  ultérieur,  la  corporation  d'artisans 
est  reconnue,  encouragée,  protégée,  elle  se  régit 
et  possède  en  toute  propriété (*).  Les  collèges  nom- 
maient leurs  prieurs  et  leurs  syndics.  Alexandre 
Sévère  leur  accorde  le  droit  de  désigner  leurs  dé- 
fenseurs et  de  juger  leurs  causes  particulières  (2). 
Saint  Grégoire,  à  la  fin  du  vie  siècle,  mentionne  les 
Arts  de  Naples,  qui  se  régissent  juxta  priscatn  con- 
siietudinem  (f).  Au  vme  siècle,  nous  trouvons  l'as- 
sociation des  pêcheurs  de  Ravenne  (f).  On  touche 
à  la  pierre  angulaire  de  la  Commune  italienne.  Le 
groupement  de  ces  corporations  forme  la  cité. 
L'individu  qui  entre  dans  la  société  est  de  sang 

(')  Plut  arque,  Vie  de  Numa.  —  Mommsen,  De  colkgiis 
et  sodaliciis  Roman.  —  Fustel  de  Coulanges,  La  Cité  an- 
tique. —  Corpus  Jnris  (1756),  t.  I,  p.  926. 

(2)  Lampridius,  in  Alex.  Sever. 

(3)  Lib.  X,  cap.  26. 

(-*)  Bonaini,  Archiv.  délie  provinc.  d'Emilia. 
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italien  ;  il  appartient  à  la  race  conquise ,  il  re- 
pousse de  l'association  l'étranger,  l'homme  de  la 
classe  militaire,  le  gentilhomme  rural,  le  vavas- 
seur,  le  noble  feudataire  (r).  Dans  les  statuts  de 
Pise,  de  1286,  chaque  art  occupe  son  quartier  res- 
pectif, avec  ses  gonfaloniers,  capitaines,  consuls  et 
anciens  élus  par  tous  les  associés  ;  un  juge  général 
de  tous  les  arts  est  désigné  chaque  année.  A  Milan, 
en  11 98,  plusieurs  arts  instituent  la  creden^a  de 
saint  Ambroise,  une  Commune  dans  la  Commune, 
avec  son  trésor  et  sa  juridiction.  Florence  organise 
plus  tard  que  les  autres  villes  du  nord  et  du  sud  ses 
corps  de  métiers  ;  elle  commence  par  les  charpen- 
tiers, fabbri  tignari;  mais  dès  qu'elle  est  entrée, 
par  Y  art  de  la  laine ,  dans  la  grande  industrie ,  elle 
édifie  une  hiérarchie  du  travail  unique  en  Italie ,  à 
laquelle  répondra  l'ordre  social  tout  entier  :  arts 
majeurs  et  arts  mineurs,  bourgeoisie  et  plèbe,  peu- 
ple gras  et  peuple  maigre;  à  la  fin  du  xne  siècle  est 
établi  Y  art  des  changeurs,  source  de  la  richesse  pu- 
blique, la  grande  force  de  Florence  (2). 

Le  gouvernement  de  la  Commune  est  collectif. 
Les  recteurs,  prieurs  et  consuls  des  arts  font  la  po- 

(r)  Gabriele  Rosa,  Fendi  e  Comnni.  Brescia,  1876,  p.  145. 
(2)  Perrens,  Hist.  de  Florence,  t.  I,  ch.  iv.  —  Peruzzi, 
Stor.  del  Comm.  e  àei  Banch.  di  Firen\e. 
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lice  de  leurs  corporations;  à  mesure  que  l'autorité 
centrale  des  vicaires  impériaux  s'affaiblit,  ils  pénè- 
trent dans  le  pouvoir  exécutif  de  la  cité,  et  devien- 
nent magistrats  communaux.  Vers  1195,  Florence 
fixe  le  nombre  de  ces  consuls  d'après  celui  des 
portes  ou  des  quartiers  ;  le  sénat  oligarchique  des 
cent  buoni  nom i ni,  le  commune  civitatis,  élit  et  sur- 
veille les  consuls.  Sans  doute,  dans  la  diversité  des 
constitutions  communales ,  il  serait  difficile  de 
trouver  deux  cités  absolument  semblables  par  le 
régime  que  l'histoire  leur  a  donné  :  les  unes,  telles 
que  Sienne,  ont  des  institutions  tempérées  d'aris- 
tocratie et  de  bourgeoisie;  d'autres,  telles  que  la 
plupart  des  villes  lombardes,  font  une  large  part 
au  pouvoir  à  la  fois  politique  et  judiciaire  du  po- 
destat, magistrat  impérial  à  l'origine,  souvent  étran- 
ger, dont  l'autorité  personnelle  fut  un  achemine- 
ment aux  tyrannies;  Florence,  à  la  fin  du  xme 
siècle,  au  temps  des  Ordonnances  de  Justice,  par 
méfiance  démocratique  et  par  haine  des  grands, 
multiplie  des  magistratures  et  des  conseils  où  la 
séparation  des  pouvoirs  n'est  pas  assez  garantie,  où 
le  contrôle  jaloux  est  mieux  assuré  que  l'indépen- 
dance des  magistrats  (x).  Mais,  au  fond,  toutes  ces 

(*)  Sur  ce  point,  consulter  la  savante  Histoire  de  M.  Per- 
rens,  t.  II,  liv.  V,  ch.  3  et  4. 
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cités,  quel  que  soit  le  nombre  de  leurs  arts,  de 
leurs  conseils,  de  leurs  chefs  ou  la  forme  de  leur 
Seigneurie,  sont  des  républiques  autonomes  qui , 
pour  le  gouvernement  intérieur,  ne  relèvent  que 
de'leur  volonté  propre,  où  le  citoyen  est  soldat, 
mais  où  le  commandement  militaire  est  lui-même 
dominé  par  la  règle  de  l'élection  ;  républiques  très- 
vivantes  et  souvent  très-troublées ,  où  passent  la 
terreur  et  la  violence  lorsque  le  pouvoir  suprême 
et  sans  appel  entre  en  action ,  l'assemblée  du  peu- 
ple, le  Parlamento  démagogique  de  Savonarole, 
convoqué  sur  la  place  et  dans  les  rues  par  la  cla- 
meur du  tocsin. 


III 


Cette  révolution  était  accomplie,  dès  les  pre- 
mières années  du  xne  siècle,  au  nord  et  au  centre  de 
l'Italie.  Rome  elle-même  voyait  rétablir,  en  1143, 
le  sénat,  et  le  patrice  en  1144;  Arnauld  de  Brescia 
entrait  en  triomphe  dans  la  ville  dont  le  pape  Eu- 
gène III  s'était  enfui  (').  Nous  connaissons  mieux 
qu'au  temps  de  Sismondi  les  origines  du  régime 

(J)  Sismondi,  Hist.  des  rèpub.  itah  du  moyen  âge,  t.  II, 
p.  34. 
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communal  (').  Nous  voyons  combien  l'effort  des 
cités  fut  non-seulement  persévérant,  mais  habile. 
La  rencontre  et  le  conflit  des  deux  grands  pou- 
voirs, le  temporel  et  le  spirituel,  qui ,  par-dessus  la 
féodalité,  s'élèvent  sur  l'Italie,  servent  heureuse- 
ment les  progrèsdelaliberté.  Sous  les  rois  lombards, 
l'Église  est  généralement  la  protectrice  des  fran- 
chises municipales  contre  les  feudataires  laïques  (2). 
Sous  les  rois  francs ,  les  villes  s'allient  aux  petits 
seigneurs  contre  les  évêques,  dont  la  puissance  po- 
litique vient  de  s'accroître  (?).  Dès  lors,  ces  feuda- 
taires du  second  ordre  sont  les  collaborateurs  utiles 
des  Communes,  qui  les  récompensent  de  leurs  servi- 
ces par  certaines  magistratures  (+).  Dès  le  xe  siècle, 
les  villes,  qui  regrettent  le  vieux  droit  à  l'élection 
populaire  des  évêques,  résistent  de  toutes  parts  aux 
comtes  ecclésiastiques.  En  983,  le  peuple  de  Milan 
chasse  l'archevêque  et  toute  sa  noblesse  (*).  Aux 
xie  et  xne  siècles,  les  Communes,  en  même  temps 

(')  «Nous  pouvons,  dit-il,  à  peine  soulever  le  voile  qui 
couvrira  toujours  cette  première  époque  de  l'histoire  des  villes 
libres.  »  (Ibid.,  t.  I,  p.  366.) 

(2)  G.  Rosa,  Feudi,  p.  239. 

0)ld.,  ibid.,  p.  160. 

(4)  Pagnoncelli,  Dell'antichità  de'  municipii  itàliani. 

0)  Arnolfo,  Hist.  medioh,  I.,  cap.  10. 
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qu'elles  bataillent  contre  les  évêques,  arrachent  aux 
empereurs  concessions  sur  concessions  (*).  Mais 
la  menace  d'une  intervention  impériale  suffit  poul- 
ies rallier  un  instant  autour  du  suzerain  épiscopal. 
Ainsi  Milan,  en  1037,  marche  avec  son  archevêque 
contre  Conrad  le  Salique;  le  danger  passé,  la  cité 
se  soulève ,  prend  pour  capitaine  un  grand  feuda- 
taire  rebelle,  Lanzone,  et  fait  à  ses  maîtres  une 
guerre  furieuse  de  trois  ans,  qui  ne  finit  que  par  la 
soumission  des  nobles.  L'autonomie  des  Communes 
grandit  à  mesure  que  s'aggrave  l'hostilité  du  Pape 
et  de  l'Empereur  ;  le  Saint-Siège  et  le  Saint-Empire 
cherchent  simultanément  un  point  d'appui  dans 
les  cités  italiennes  ;  mais  l'Église,  pouvoir  spirituel 
qui  ne  se  transmet  point  par  hérédité,  s'ouvre  à 
tous  les  chrétiens,  et,  par  les  moines,  entre  en 
rapport  intime  avec  la  société  populaire  et  bour- 
geoise, répond  mieux  que  l'Empire  au  sentiment 
national  :  elle  représente ,  entre  Grégoire  VII  et 
Boniface  VIII,  l'indépendance  de  l'Italie  en  face 
de  l'étranger.  L'Empereur  a  des  villes  très-fidèles, 
telles  que  Pise,  des  alliés  très-énergiques  dans  le 
parti  gibelin  de  Florence  ;  mais,  dès  qu'il  s'agit  de 
former  une  action  contre  la  suzeraineté  impériale, 

(J)  G.  Rosa,  Feudi,  2e  partie,  art.  xvm. 


L  ETAT    SOCIAL.  95 

c'est  vers  le  pape  que  se  tournent  les  républiques. 
Alexandre  III  mène  contre  Frédéric  Barberousse  la 
Ligne  lombarde.  Innocent  III  profite  de  la  tutelle 
de  Frédéric  II  pour  provoquer  la  ligue  guelfe  des 
villes  de  Toscane  (J).  Mais  les  Communes  entendent 
bien  ne  point  se  livrer  au  patronage  politique  de 
*  l'Église;  elles  maintiennent  la  primauté  théorique 
de  l'Empire;  en  1188,  en  pleine  Ligue  lombarde, 
Parme  et  Modène  ont  soin  de  réserver  à  la  fois  les 
droits  de  l'Empereur  et  ceux  de  l'association  dirigée 
contrelui,  salvafidelitatelmperatoris  et  salva  societate 
Lombard iœ  (2).  C'est  ainsi  que,  dans  la  querelle  de 
ces  deux  maîtres  du  monde,  l'Italie  se  fortifie  par 
leur  affaiblissement  même;  tandis  qu'ils  se  battent 
pour  le  droit  féodal ,  elle  se  dégage  du  régime  féo- 
dal et  réduit  successivement  les  seigneurs  que  trois 
ou  quatre  invasions  successives  lui  avaient  impo- 
sés. En  1200,  il  n'y  a  plus,  dans  toute  la  Lombar- 
die,  un  seul  noble  indépendant;  les  Visconti  en- 
trent dans  la  république  de  Milan ,  les  Este  dans 
celle  de  Ferrare,  les  Ezzelin  dans  celles  de  Vérone 
et  de  Vicence  Q).  En  1209,  les  derniers  seigneurs 


(r)  Scip.  Ammirato,  Istor.  forent.,  I,  anno  1197. 
(2)  G.  Rosa,  Feuâi,  p.  256. 
0)  Id.,  ibid.,  p.  263. 
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de  la  Toscane  descendent  de  leurs  tours  et  s'éta- 
blissent à  Florence  (*).  Au  milieu  du  siècle,  la 
grande  maison  des  Hohenstaufen ,  la  race  de  vi- 
pères, est  écrasée  par  Innocent  IV  ;  mais  cinquante 
ans  plus  tard,  la  papauté  reçoit  le  soumet  d'Anagni 
et  prend  le  chemin  de  l'exil  ;  l'Italie  de  Pétrarque, 
sans  Empereur  et  sans  Pape,  «  navire  sans  pilote 
en  grande  tempête  »,  voit  commencer  une  évolu- 
tion nouvelle  de  son  état  social. 


IV 


L'âge  des  Communes,  qui  était  sur  le  point  de 
finir,  laissait  une  trace  profonde  dans  l'originalité 
italienne.  Il  n'avait  point  fondé  la  véritable  liberté 
individuelle,  mais,  par  l'exercice  de  la  vie  publique, 
par  la  lutte  continue  pour  l'indépendance  de  l'as- 
sociation et  l'autonomie  de  la  cité,  il  avait  trempé 
les  caractères,  éveillé  les  esprits,  aiguillonné  les 
passions.  Ces  artisans  et  ces  bourgeois,  obscuré- 
ment classés  dans  leurs  corporations,  perdus  dans 
la  personnalité  abstraite  de  leur  ville,  en  même 
temps  qu'ils  renouvelaient  le  régime  social  de  l'Ita- 
lie, affranchissaient  leurs  âmes  de  la  torpeur  et  des 

(J)  Perrens,  Hist.,  t.  I,  p.  180. 
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ennuis  de  la  servitude  et  prenaient  les  qualités 
alertes  qui  conviennent  à  l'action.  Les  vicissitudes 
de  leur  entreprise  ont  assoupli  leur  volonté,  et  à 
l'audace  des  desseins,  à  la  hardiesse  de  l'exécution, 
ils  ont  ajouté  la  prudence,  la  patience,  la  finesse 
diplomatique  et  la  ruse.  Voyez,  à  Santa-Marîa- 
Novella,  les  personnages  de  Ghirlandajo.  Ces  gra- 
ves figures,  dont  plusieurs  sont  des  portraits,  ont 
une  fermeté  dans  l'expression ,  une  assurance  dans 
le  regard  qui  révèlent  l'inflexible  volonté  ;  mais  les 
lèvres  fines  et  serrées  garderont  bien  un  secret  ou 
sauront  mentir  à  propos.  Une  émeute  ne  leur  dé- 
plairait point,  mais  ils  la  dirigeront  par  la  parole; 
leur  vraie  place  est  au  conseil;  là,  ils  délibèrent  sur 
les  intérêts  de  la  république  avec  le  bon  sens  âpre 
qu'ils  ont  à  leur  comptoir,  et  si  quelque  audacieux 
menace  d'inquiéter  la  liberté,  ces  marchands  feront 
sonner  les  cloches  et  prendront  leurs  piques.  A 
force  de  peser  les  chances  de  la  fortune,  ils  ont 
pris,  dans  le  maniement  des  affaires  de  l'État,  la 
dextérité  qui  leur  sert  à  bien  vendre  leurs  laines 
ou  leurs  florins.  A  force  de  regarder  en  face  et  de 
près  les  grandes  puissances  du  monde,  ils  en  ont 
jugé  les  faiblesses,  et  ils  se  jouent  d'elles.  Toutes 
ces  cités,  Venise,  Milan,  Sienne,  surtout  Florence, 
produiront  d'incomparables  ambassadeurs.  Le  globe 
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impérial  ne  les  émeut  pas  plus  que  la  tiare  du  Saint- 
Père.  Leur  passion  et  leur  tendresse  sont  toutes 
pour  leur  ville.  Ils  l'ont  rachetée,  ils  l'ont  fortifiée 
de  remparts  et  de  tours,  ils  l'enrichissent,  ils  l'ai- 
ment éperdument.  «  Mon  beau  San  Giovanni  !  » 
soupire  Dante  exilé,  en  songeant  au  baptistère  de 
Florence.  Pour  parer  cette  mère  et  cette  fiancée  , 
est-il  un  luxe  trop  précieux  ?  L'art  de  la  première  Re- 
naissance est  essentiellement  communal.  La  Com- 
mune s'orne  d'un  château-fort  pour  la  Seigneurie, 
d'un  beffroi  crénelé,  d'un  palais  du  podestat,  d'une 
cathédrale,  d'un  campanile,  d'un  baptistère,  d'un 
Campo-Santo,  de  loges  et  de  portiques;  les  corpo- 
rations d'artisans  ont  leurs  tableaux  de  sainteté, 
leurs  ex-voto  ou  leurs  chapelles  peintes  à  fresque 
dans  les  églises  ;  les  morts  glorieux  reposent  en  de 
magnifiques  tombeaux  sur  les  places  publiques. 
Pise  fait  venir  de  Jérusalem  de  la  terre  sacrée ,  où 
ses  grands  citoyens  dorment  encore  dans  l'attente 
de  la  Cité  céleste. 

Dans  l'unité  sociale  du  régime  républicain  appa- 
raît la  diversité  des  constitutions  particulières  ; 
dans  la  communauté  de  la  langue  vulgaire  se  dé- 
voile encore  la  variété  des  dialectes  provinciaux; 
pareillement,  sous  les  traits  généraux  du  génie  ita- 
lien, se  montrent  des  différences  originales  que  les 
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conteurs,  et,  plus  tard,  la  ComeHia  delV  arte,  nous 
font  voir,  au  moins  par  leur  côté  comique.  De 
Bologne  sortira  le  pédant,  le  docteur  ridicule;  de 
Venise,  le  vieux  marchand  vaniteux  et  trop  galant, 
messer  Pantalon  ;  de  Naples,  le  Zanni ,  le  Scapin  , 
le  valet  trop  ingénieux,  et  Scaramouche,  l'aventu- 
rier vantard  ;  l'aimable  Arlequin  vient  de  Bergame, 
Cassandre  de  Sienne,  Zanobio,  le  vieux  bourgeois, 
de  Piombino  ;  Stenterello ,  l'éternelle  dupe ,  de 
Rome.  Ce  sont  des  masques  et  non  des  caractères 
individuels,  mais  ils  sont  bien  vivants,  et  l'Italie 
s'amuse  encore  aujourd'hui  de  ces  personnages  col- 
lectifs, où  reparait  la  physionomie  morale  des  cités 
et  des  provinces  d'autrefois. 

Cependant,  dès  le  temps  des  Communes,  quel- 
ques grandes  âmes,  que  l'esprit  et  la  passion  de 
leur  ville  ont  plus  profondément  pénétrées,  possè- 
dent déjà  une  individualité  si  forte,  qu'elles  échap- 
pent a  la  prise  vigoureuse  des  institutions  et  des 
mœurs  publiques  ;  au  delà  des  murs  de  la  Com- 
mune, elles  aperçoivent  la  patrie  italienne,  «  l'Italie 
esclave,  hôtellerie  de  douleur  ».  Dante,  un  Gibe- 
lin, Pétrarque,  un  Guelfe,  promènent  à  travers 
l'Europe  cette  notion  nouvelle,  tout  à  fait  supé- 
rieure à  la  portée  politique  de  leur  siècle,  que  Ma- 
chiavel ranimera  aux  derniers  jours  de  la  liberté 
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italienne.  Et  si  l'ingrate  Florence  chasse  son  poëte, 
si  l'Italie  elle-même  manque  à  Dante  exilé,  celui-ci 
emportera  tout  avec  soi,  comme  le  sage  antique. 
«  Le  monde,  dit-il,  est  notre  patrie  (*).  »  Il  refu- 
sera de  rentrer  dans  Florence  à  d'humiliantes  con- 
ditions. «  Ne  puis-je  apercevoir  de  tous  les  points 
de  la  terre  le  soleil  et  les  astres,  et  goûter  partout 
les  joies  de  la  vérité  (2)?  »  Le  génie  italien  touche 
ainsi  à  l'achèvement  de  la  personnalité  humaine  ; 
la  crise  politique  du  >rive  siècle  consommera  l'af- 
franchissement des  âmes. 


Les  Communes  ne  devaient  point  survivre  long- 
temps à  leur  triomphe.  Elles  portaient  en  elles- 
mêmes  un  germe  de  dissolution,  et  chacune  d'elles, 
sur  ses  étroites  frontières,  rencontrait  la  Com- 
mune voisine,  c'est-à-dire  l'ennemi.  Elles  avaient 
abattu  les  nobles ,  proclamé  l'égalité ,  et  n'étaient 
point   de    sincères    démocraties  ;     Florence,    en 


(*)  Nos  antem  cuimundus  est  patria.  De  Vulg.  Eloq.,  1. 1,  vi. 

(2)  Nonne  solis  astr  or  unique  spécula  ubique  conspiciam  ? 
Nonne  duîcissimas  veritates  polero  speculari  ubique  sub  cozlo  ? 
Epis  t.,  X. 
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1494,  avec  90,000  habitants, ne  comptait  que  3,200 
citoyens  véritables  (').  Partout  le  peuple  maigre 
est  réduit  à  un  droit  politique  inférieur  à  la  bour- 
geoisie ;  les  paysans,  que  l'on  arme  pour  la  défense 
du  sol,  sont  exclus  des  offices  publics  et  du  droit 
de  cité(2).  L'esprit  de  caste,  l'ambition  des  familles, 
la  rivalité  des  intérêts  sont  des  causes  permanentes 
de  désordre;  ajoutez  la  jalousie,  les  empiétements 
réciproques  des  pouvoirs  et  les  incertitudes  de  la 
politique  extérieure.  La  loi  constitutionnelle  de 
l'Etat  est  remise  en  question  chaque  fois  que  la 
sécurité  de  l'État  est  menacée.  De  Dante  à  Ma- 
chiavel, les  grands  Italiens  crient  vainement  :  Pax! 
pax  !  et  non  erit  pax!  La  paix,  en  effet,  ne  règne  ni 
dans  les  conseils  de  la  république,  ni  dans  la  rue, 
ni  au  dehors ,  c'est-à-dire  à  l'horizon  du  campanile 
communal.  On  s'est  délivré  du  Saint-Empire  et  du 
Saint-Siège,  mais  on  a  perdu  du  même  coup  la 
haute  police  de  l'Italie.  Et,  comme  on  ne  redoute 
plus  l'intervention  de  ces  puissances ,  on  n'a  plus 
de  raison  de  s'entendre,  de  se  confédérer,  de  former 
l'unité  morale  de  toute  une  province.  Il  ne  reste 
en  présence  que  des  intérêts  contradictoires  et  des 

0)  Pasq.  Villari,  Stor.  di  Girol.  Savonarola,  1. 1,  p.  255. 
(2)  Pasq..  Villari,  NiccoÙ  Machiavelli  e  i  suoi  tempi,  t.  I, 

p.  7. 
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villes  dont  la  fortune  ne  peut  s'accroître  qu'aux 
dépens  de  leurs  voisines.  Un  terrible  combat  pour 
la  vie  est  commencé.  Il  faut  que  Florence  réduise 
Pise  afin  de  maintenir  sa  communication  avec  la 
mer,  et  qu'elle  domine  sur  Sienne,  afin  d'assurer 
la  route  commerciale  de  Rome.  Du  côté  du  nord, 
elle  s'inquiète  des  desseins  de  Milan ,  qui  peut  lui 
fermer  les  passages  des  Alpes.  Arezzo  et  Pistoja 
même  lui  portent  ombrage.  Et  toutes  les  cités  de 
Lombardie,  de  Toscane,  des  Marches  et  de  l'Emilie 
observent  anxieusement  la  république  patricienne 
de  Venise,  la  mieux  ordonnée  de  toute  la  pénin- 
sule; la  haine  de  Venise  sera,  jusqu'à  la  Ligue  de 
Cambrai,  la  seule  passion  capable  de  renouer  un 
instant  les  alliances  de  l'âge  précédent.  Une  Com- 
mune conquise  n'entre  point  dans  la  communauté 
politique  de  ses  vainqueurs.  Jamais  un  citoyen  de 
Pise  ou  de  Pistoja  ne  verra  s'ouvrir  pour  lui  les 
magistratures  de  Florence.  On  retombait  ainsi  dans 
une  forme  imprévue  de  la  féodalité ,  la  suzeraineté 
des  cités  les  plus  fortes  et  les  plus  orgueilleuses. 
L'Italie  se  peuplait  de  mécontents  et  d'exilés  qui 
ne  rêvaient  que  nouveautés.  Guichardin,  discutant 
l'idée  de  Machiavel  sur  une  grande  république  ita- 
lienne, remarque  que  la  république  n'accorde  la 
liberté  «  qu'à  ses  citoyens  propres  »,  tandis  que  la 
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monarchie  «  est  plus  commune  à  tous  (').  »  Pour 
la  môme  raison,  il  affirme  que  Cosme  de  Médicis, 
aidant  François  Sforza  à  devenir  tyran  de  Milan , 
«  a  sauvé  la  liberté  de  toute  l'Italie, que  Venise 
aurait  asservie  (2).  »  Le  jour  où  cette  notion  pénè- 
tre dans  une  monarchie  troublée,  le  pouvoir  est 
bien  près  de  glisser  aux  mains  des  plus  audacieux. 
Au  xive  siècle,  les  tyrannies  établies  sur  les  ruines 
des  Communes  justifient  une  fois  de  plus  les  lois 
politiques  d'Aristote. 


VI 


La  tyrannie  a  manifesté,  dans  le  gouvernement 
de  la  société,  la  vie  morale  de  l'Italie.  Mais  elle  ne 
fut  qu'une  forme  particulière  de  la  Renaissance, 
et,  dans  l'édifice  de  cette  civilisation,  l'une  des  co- 
lonnes les  plus  hautes,  mais  non  pas  la  clef  de 
voûte.  Elle-même,  elle  sortit  d'un  état  social  dont 
le  régime  des  Communes  avait  posé  les  prémisses. 
La  mesure  avarç  d'égalité  et  de  liberté  que  les  plus 
forts  avaient  laissée  aux  plus  faibles,  les  rancunes 
et  les  intrigues  des  grandes  familles  dépossédées, 

(J)  E  più  commune  a  tutti.  Opère  inédite,   t.  I.  Considera- 
çioni  intorno  ai  Discorsi  del  Machiavelli. 
(2)  Ibid.,  t.  III.  Storia  di  Firen^e. 
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étaient  des  causes  énergiques  de  discordes  civiles 
au  moment  où  le  principe  de  l'association  s'affai- 
blissait, où  les  cadres  primitifs  de  la  corporation 
démocratique  s'ouvraient  aux  nobles,  où  ceux-ci  se 
rapprochaient  parfois  du  petit  peuple  pour  altérer 
l'équilibre  social;  où  des  entreprises  démagogiques, 
telles  que  celle  des  Ciompi,  décourageaient  les  par- 
tisans du  gouvernement  libéral.  De  même  que  les 
Communes  s'étaient  trouvées,  par  leur  affranchis- 
sement, isolées  en  présence  les  unes  des  autres,  les 
citoyens,  que  le  progrès  des  institutions  émanci- 
pait chaque  jour  davantage,  se  voyaient  jeter  sur 
un  champ  de  bataille  où  l'action  s'engageait  non 
plus  entre  des  corps  réguliers  et  profonds,  mais  de 
soldat  à  soldat.  Il  n'est  point  de  condition  plus 
propice  à  la  vigueur  des  caractères,  à  la  virilité  des 
intelligences.  Les  qualités^  les  vertus,  les  passions, 
les  vices  même  que  les  Italiens  ont  employés  jus- 
qu'alors pour  le  bien  collectif  de  leur  ville,  ils  les 
tourneront  désormais  vers  leur  utilité  propre  avec 
une  énergie  d'autant  plus  grande  que  leur  effort 
est  égoïste  et  solitaire.  C'est  peu  de  se  défendre 
pour  ne  point  périr;  il  faut  qu'ils  attaquent  et 
qu'ils  vainquent  pour  assurer  la  paix  du  lendemain 
et  contenter  leur  orgueil.  Dans  la  mêlée  humaine, 
le  mieux  armé  triomphera.  La  richesse,  la  four- 
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berie  et  l'audace  sont  des  armas  excellentes,  mais 
la  plus  sûre  de  toutes,  c'est  l'esprit.  Étudier  beau- 
coup de  choses  et  n'être  étranger  à  aucune  con- 
naissance, pénétrer  aussi  avant  que  possible  dans 
l'observation  de  la  nature  humaine,  et  revenir  sans 
cesse  à  la  noble  image  que  les  anciens  nous  en  ont 
léguée,  telles  sont  les  ressources  que  la  vie  de  l'es- 
prit prête  à  la  vie  active,  qui  préparent  la  bonne 
fortune  et  consolent  dans  la  mauvaise  (').  L'homme 
universel,  itomo  universelle,  l'un  des  ouvrages  les 
plus  étonnants  de  la  Renaissance,  se  fait  pressentir 
bien  avant  Léo  Battista  Alberti,  Léonard  de  Vinci, 
Pic  de  la  Mirandole  et  Michel-Ange.  Dante  et  Pé- 
trarque touchent  à  la  plupart  des  problèmes  intel- 
lectuels de  leur  âge;  mais  ils  entrent  naturellement 
aussi  dans  les  débats  politiques  du  xive  siècle  et 
donnent  leurs  avis  aux  républiques,  aux  empereurs 
et  aux  papes.  Le  marchand  florentin  est  à  la  fois 
un  homme  d'État  et  un  lettré  à  qui  les  humanistes 
dédient  des  livres  grecs  (2).  Pandolfo  Collenuccio 
'traduit  Plaute,  commente  Pline  l'Ancien,  forme 
un  musée  d'histoire  naturelle,  s'occupe  de  cosmo- 
graphie, écrit  sur  l'histoire  et  pratique  la  diploma- 

(0  Machiavel,  Lelt.  famil.,  XXVI. 

(2)  Burckhardt,  Ciillur  der  Renaiss.  in  liai.,  p.  no. 
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tie  Q).  Personne  alors  ne  s'enferme  dans  sa  biblio- 
thèque, sa  cellule  ou  son  comptoir.  Les  artistes, 
tels  que  Giotto,  les  sculpteurs  de  Pise,  Ghiberti, 
Brunelleschi ,  sont  maîtres  en  plusieurs  arts.  Et 
l'on  voit  bien,  par  les  biographies  de  Vasari,  qu'ils 
furent  aussi  des  maîtres  dans  la  vie  réelle ,  par  la 
patience,  la  sagesse,  l'énergie  et  parfois  la  grandeur 
d'âme. 

Ainsi  le  régime  des  tyrannies  répond  non-seu- 
lement à  l'état  politique,  mais  à  l'état  psycholo- 
gique de  l'Italie.  La  cité  ou  la  province,  que  l'as- 
sociation ne  sait  plus  gouverner,  s'abandonne  à  la 
volonté  du  plus  hardi,  du  plus  rusé ,  du  plus  illus- 
tre de  ses  citoyens,  souvent  même  d'un  étranger. 
Le  tyran  demeure  l'expression  très-forte  du  génie 
de  son  pays  et  de  son  siècle;  c'est  pourquoi  il 
n'arrête  ni  ne  détourne  la  civilisation.  Ce  pouvoir, 
illégitime  .par  ses  origines,  et  qui  commence  géné- 
ralement par  un  coup  de  main,  sinon  par  un  crime, 
n'est  point  un  despotisme  oriental.  Le  tyran , 
comme  autrefois  la  Commune,  doit  compter  avec 
l'indépendance  individuelle  de  ses  sujets.  Son  au- 
torité, qui  ne  repose  ni  sur  4e  droit,  ni  sur  l'héré- 


Q)  Roscoe,  Vie  de  Léon  X,  III,  197.  —  Reumont,  Lorenio 
de'Medici  il  Magnifico,  t.  II,  p.  119. 
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dite ,  est  à  la  merci  des  circonstances  :  la  révolte 
ouverte ,  la  concurrence  des  familles  rivales ,  l'in- 
tervention de  ses  voisins,  la  conspiration,  le  poison 
et  le  poignard  lui  rappellent  sans  cesse  que  son 
pouvoir  est  précaire  et  révocable;  aussi  ne  s'y  main- 
tient-il qu'en  s'accommodant  au  caractère  des  villes 
sur  lesquelles  il  règne.  Il  tombera,  s'il  n'est  sou- 
tenu par  l'opinion  publique.  L'horrible  Jean  Marie 
Visconti ,  a  Milan ,  peut  bien  quelque  temps  jeter 
des  hommes  en  pâture  à  ses  bêtes  fauves  et  à  ses 
chiens;  il  meurt  assassiné  dans  une  église.  On 
n'imagine  point  Florence  soumise  a  une  tyrannie 
autre  que  celle  des  premiers  Médicis.  Pétrarque 
doit  rendre  d'une  façon  juste  le  sentiment  de  ses 
contemporains  dans  le  traité  qu'il  écrit  pour  Fran- 
çois de  Carrare,  tyran  de  Padoue(*).  «  Vous  n'êtes 
pas,  dit-il,  le  maître  de  vos  sujets,  mais  le  père  de 
la  patrie  ;  avec  eux  vous  ne  devez  agir  que  par  la 
bienfaisance,  j'entends  avec  ceux  qui  soutiennent 
votre  gouvernement ,  les  autres  sont  des .  rebelles 
et  des  ennemis  de  l'Éta't.  »  —  «  Les  tyrannies,  écrit 
Matteo  Villani,  portent  en  elles-mêmes  la  cause  de 
leur  dissolution  et  de  leur  chute  (2).  »  Mais  ce  sont 

(')  De  Republica  optime  adm'uiistranda. 
0)  VI,  1. 
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les  tyrans  qui  périssent ,  victimes  de  leurs  excès  : 
la  tyrannie  reste.  Car  seule,  désormais,  elle  peut 
garantir  l'intérêt  suprême  de  chaque  citoyen ,  l'in- 
dépendance nationale. 

Le  tyran,  en  effet,  est,  avant  tout,  un  chef 
d'armée,  un  capitaine.  Il  importe  assez  peu  qu'il 
soit  un  bâtard,  un  aventurier,  un  scélérat  ;  le  point 
capital  est  qu'il  connaisse  l'art  de  la  guerre.  Puis- 
que les  armées  ne  se  recrutent  que  de  mercenaires, 
il  faut  qu'il  ait  la  main  heureuse  dans  le  choix  de 
ses  soldats,  et  qu'il  mène  par  la  terreur  ces  bandes 
terribles,  la  plaie  de  l'Italie,  que  Machiavel  essaiera, 
mais  trop  tard,  de  guérir.  Au  xve  siècle,  les  con- 
dottières  jouent  un  rôle  si  considérable  qu'ils  de- 
viennent à  leur  tour  chefs  d'État  ;  c'est  ainsi  que 
François  Sforza,  le  premier  capitaine  de  son  temps, 
lion  qui  savait  se  vêtir  de  la  peau  du  renard,  suc- 
céda aux  Visconti,  et  fonda  en  Lombardie  une 
puissance  qui  en  imposa  longtemps  à  toute  la  pé- 
ninsule. Il  était,  dit  un  historien,  «  au  plus  haut 
point  selon  le  cœur  du  xve  siècle  (x).  »  Quand  les 
Sforza  disparurent,  il  sembla  que  les  Alpes  s'abais- 
saient pour  livrer  passage  aux  étrangers  apportant 


(l)  Am  meisten  der  Mann  nacb  dem  Her^en  des  XV.  Jahrhun- 
àerts.  Burckhardt,  CuJtur,  p.  31. 
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dans  les  replis  de  leurs  étendards  l'asservissement 
de  l'Italie. 


VII 


Le  régime  des  tyrannies  avait  commencé  en  réa- 
lité au  xme  siècle,  dans  les  Deux-Siciles,  sous  Fré- 
déric II ,  «  le  premier  souverain  moderne  (')  » . 
L'empereur  souabe  avait  anéanti  autour  de  lui  la 
féodalité  et  établi  la  première  forme  de  l'État  mo- 
derne, qui  aboutit,  par  toutes  ses  directions  et  par 
l'économie  de  ses  finances  et  de  ses  impôts,  au 
souverain,  prince  absolu  ou  parlement.  Au  milieu 
du  xve  siècle ,  au  moment  où  Alphonse  d'Aragon 
fait  rentrer  l'ordre  dans  le  royaume  de  Naples,  la 
péninsule  entière ,  à  l'exception  de  Venise  et  de 
Sienne  (Sienne  tombe  en  1490  aux  mains  de  Pan- 
dolfo  Petrucci),  était  soumise  à  des  gouvernements 
analogues.  Dans  la  république  anarchique  de 
Gênes,  trois  ou  quatre  familles  ducales  s'arrachent 
sans  trêve  la  Seigneurie.  A  Florence,  Cosme  de 
Médicis,  politique  de  premier  ordre,  continue  l'ha- 
bile tradition  de  sa  famille  :  s'élever  au  pouvoir 
avec  l'aide  du  parti  populaire ,  en  altérant  la  cons- 
titution ;  s'y  maintenir  par  l'autorité  personnelle; 

(')  BURCKHARDT,   Cltltur,  p.   3. 
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se  servir  de  l'impôt  «  comme  d'un  poignard  »  con- 
tre les  nobles  (*)  ;  enfin,  placer  le  principat  dans  sa 
maison,  tout  en  semblant  ramener  la  république  à 
la  démocratie.  Mais  Cosme  et  Laurent  le  Magni- 
fique représentent  la  même  conception  égoïste  de 
l'Etat  que  les  Malatesta  de  Rimini,  les  Este  de  Fer- 
rare,  les  Gonzague  de  Mantoue,  les  Baglioni  de 
Pérouse,  les  Bentivogli  de  Bologne.  Enfin,  le  Saint- 
Siège  lui-même  tourne  à  la  tyrannie.  Dès  les  temps 
d'Avignon ,  Innocent  VI  et  le  cardinal  Albornoz 
ont  réduit  par  le  fer  et  le  feu  les  Communes  et  les 
seigneuries  indépendantes  de  l'État  ecclésiastique  ; 
Urbain  V  et  Grégoire  XI  ont  achevé  de  détruire 
la  Commune  de  Rome.  Le  grand  schisme  une  fois 
réglé,  les  papes,  dont  le  concile  de  Constance  a 
diminué  l'ascendant  spirituel  et  qui  sentent  la  chré- 
tienté se  dérober  sous  leur  main,  se  résignent  à 
n'être  plus  que  des  princes  temporels ,  des  tyrans 
italiens  (:).  Désormais,  le  caractère  du  pontife,  son 
ambition,  ses  haines,  sa  cupidité,  ses  mœurs,  la 

(f)  Usa  le  grave^e  in  luogo  de'pugnali.  Guichardin,  Op. 
ined.  Reggim.  ai  Firen^e,  lib.  I,  p.  68.  —  Reumont,  Loreu^o 
de'Medici,  t.  I,  p.  157. 

(2)  Ranke,  Rômische  Pàpste,  t.  I,  ch.  11.  —  Pasq..  Villari, 
Niccolô  Machiavelli,  t.  I,  p.  65.  Divenuti  simili  affatto  agli 
aîtri  tiranni  italiani,  si  valgono  délie  medesime  arti  di  governo. 
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culture  de  son  esprit,  seront  de  première  impor- 
tance dans  une  Église  que  les  intérêts  terrestres 
ont  envahie  et  que  trouble  la  mobilité  des  choses 
du  siècle.  La  tyrannie  du  Saint-Siège  présente  néan- 
moins un  trait  original  :  le  népotisme.  C'est  une 
nécessité  pour  les  papes,  que  ne  soutient  point  la 
tradition  d'une  dynastie,  de  s'appuyer  sur  leur  fa- 
mille, et,  par  conséquent ,  de  l'enrichir  de  fiefs,  de 
donations,  d'offices  politiques  ou  religieux.  Ainsi 
défendus  par  leurs  neveux,  ils  contiendront  la  tur- 
bulence des  barons  et  les  entreprises  des.  princes 
italiens.  Mais  ils  perdent  l'Eglise,  en  même  temps 
que,  par  leurs  convoitises,  leurs  alliances  et  leur 
diplomatie  brouillonne  ,  ils  bouleversent  l'Italie. 
Parmi  les  tyrans  couronnés  de  la  tiare,  il  n'en  est 
point  de  plus  extraordinaires  qu'Alexandre  VI  et  j 
Jules  II.  Le  premier  jette  son  filet  sur  la  péninsule 
entière,  tire  à  lui  tour  à  tour  Milan,  Naples  et  Fer-  \ 
rare,  et  semble  sur  le  point  de  livrer  à  son  fils  \ 
César  un  royaume  de  l'Italie  centrale,  peut-être 
même  de  séculariser,  au  profit  des  Borgia,  l'État 
ecclésiastique  (J).  Le  second,  afin  de  rétablir  l'hé- 

(r)  Burckhardt,  Cultur,  p."  91.  —  Ranke  ,  Rômische 
Pàpste,  t,  I,  ch.  11.  —  Gregorovius,  Lucre^ia  Borgia,  liv.  II,  v- 
—  Edoardo  Alvisi,  Cesare  Borgia  Duca  di  Romagna,  Notifie 
e  Docam. ,Yl.  Imola,  1878. 
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gémonie  politique  et  militaire  de  Rome,  revêt  la 
cuirasse  du  condottiere,  monte  à  l'assaut  des  villes 
et  convie  la  chrétienté  à  l'écrasement  de  Venise. 
Mais,  après  eux,  il  ne  restera  plus  une  pierre  de 
l'Église  apostolique  de  Grégoire  VII  et  d'Inno- 
cent III,  de  la  vieille  Église  qui  fut  le  bouclier  des 
libertés  italiennes,  et  Machiavel  laissera  tomber  sur 
le  Saint-Siège  un  jugement  très- dur  que  l'histoire 
n'a  pas  réformé  (I). 

VIII 

L'œuvre  de  la  Renaissance,  que  les  Communes 
libres  avaient  commencée,  fut  reprise  par  les  ty- 
rans. Les  maitres  de  l'Italie,  qui  doivent  tout  à 

(!)  «  Abbiamo  dunque  con  la  Chiesa  e  coi  preti  noi  Italiani 
questo primo  obbligo  d'essere  diventati  sm^a  reîigione  e  cattivi  ; 
ma  ne  abbiamo  ancora  un  maggiore,  il  quale  è  cagione  délia 
rovina  nostra.  »  Discorsi  sopra  la  prima  Deçà  di  Tito  Livio, 
lib.  I,  cap.  xii.  Sur  Jules  II,  ibid.,  lib.  III,  cap.  ix  :  «  Papa 
Ginlio  procedetle  in  tutto  il  tempo  del  suo  pontificato  con  impeto 
efuria.  »  Et  dans  les  Lettr .  jamili,  XVIII  :  «  Papa  Giulio  non 
si  euro  mai  di  essere  odiato,  purebè  fusse  temuto  e  riverito  ; 
e  con  quel  suo  timoré  messe  sottosorpra  il  mondo,  e  condusse  la 
Chiesa  dove  ella  è.  »  (V.  notre  Mém.  sur  Y  Honnêteté  diploma- 
tique de  Machiavel,  Compte  rendu  de  l'Acad.  des  Sciences 
mor.  et  polit.,  février  1877.) 
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leur  valeur  personnelle,  cherchent  à  accroître  par 
l'éclat  de  la  civilisation  le  prestige  de  leur  propre 
génie.  De  Frédéric  II  et  Pierre  des  Vignes  à  Léon  X 
et  Raphaël,  il  n'en  est  pas  un  peut-être  qui  n'ait 
protégé  les  artistes  et  les  écrivains.  L'un  des  plus 
cruels  et  des  plus  cyniques,  Sigismondo  Pandolfo 
Mala testa  de  Rimini,  qui  a  tué  sa  seconde  et  sa 
troisième  femme,  et  qui  se  rit  insolemment  des 
excommunications  papales,  comble  de  bienfaits  les 
lettrés  de  sa  cour  et  fait  édifier  par  Léo  Battista 
Alberti  l'une  des  églises  les  plus  pures  de  la  Re- 
naissance, où  il  réserve  des  tombes  pour  les  érudits 
qu'il  a  aimés.  Le  doux  Pie  II,  qui  l'a  brûlé  en 
effigie ,  écrit  de  lui  «  qu'il  connaissait  l'histoire 
—  c'est-à-dire  l'antiquité,  —  comprenait  à  fond 
la  philosophie  et  semblait  né  pour  tout  ce  qu'il 
entreprenait  (r)  » .  Les  guerres  civiles  et  les  coups 
d'État  se  déchaînaient  sur  les  cités,  mais  n'at- 
teignaient point  ces  favoris  des  princes  et  du 
peuple,  les  hommes  qui  représentent  la  vie  de 
l'esprit.  Pérouse,  ensanglantée  et  brûlée  par  les 
Baglioni ,  abrite  entre  les  sombres  murs  de  ses 
palais  l'école  ombrienne  et  les  années  printanières 
de  Raphaël. 

(r)  Voigt,  Enea  Silvio  de'Piccolomini ,  t.  III,  p.  123.  — 
Pu  II,  Comment.,  lib.  IL 
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Ce  rôle  libéral  des  tyrans  n'était  ni  un  caprice, 
ni  un  calcul  de  politique  médiocre  ou  ombrageuse. 
Ils  ne  demandaient  point  seulement  à  la  poésie  et 
aux  arts,  pour  eux-mêmes,  un  délassement  et  une 
volupté,  pour  leurs  sujets,  une  distraction  propre 
à  effacer  les  souvenirs  de  la  liberté.  Le  Mécénat 
fut  l'un  des  moyens  les  plus  efficaces  de  leur  gou- 
vernement. Les  tyrans  étaient  des  hommes  nou- 
veaux qu'aucune  tradition  ne  rattachait  au  passé 
de  l'Italie.  L'état  social  qui  les  portait  au  pouvoir 
était  lui-même  une  nouveauté  pour  la  péninsule  et 
pour  l'Europe.  «  Dans  notre  Italie  si  éprise  de 
changements,  écrit  y£neas  Sylvius,  où  il  n'y  a  rien 
de  solide  et  plus  une  maison  ancienne,  un  simple 
écuyer  peut  devenir  roi  (*).  »  Un  régime  de  cette 
nature  n'a  point  de  plus  ferme  soutien  que  l'opi- 
nion ;  il  est  gravement  compromis  aussitôt  qu'il 
ne  semble  plus  d'accord  avec  l'esprit  public.  Ce  fut 
donc  pour  les  tyrans  une  nécessité  d'entrer  résolu- 
ment dans  la  marche  d'une  civilisation  qui  se  tour- 
nait tout  entière  vers  l'avenir.  Aussi,  dès  l'origine 
des  tyrannies,  aperçoit-on  la  tradition  à  laquelle 
Laurent  le  Magnifique ,  les  Sforza ,  Jules  II  et 
Léon  X  devront  la  meilleure  part  de  leur  gloire. 

(*)  De  dict.  et  fact.  Alphonsi.  Op.  fol.  4.75 . 
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Les  tyrans  des  villes  du  nord  qui ,  au  xive  siècle , 
recueillent  les  débris  du  parti  gibelin,  le  jeune  Cane 
délia  Scala,  à  Vérone,  et  Guido  da  Polenta,  à 
Ravenne ,  se  concilient  les  âmes  les  plus  hautes  et 
les  esprits  les  plus  cultivés  de  l'Italie;  le  jour  où 
Dante  proscrit  vient  s'asseoir  à  leur  foyer,  se  forme 
entre  la  tyrannie  et  la  Renaissance  un  concert  qui 
ne  fut  jamais  troublé.  Les  tyrans  sentent  bien  que 
les  lettrés  et  les  artistes  sont,  non-seulement  la 
parure  de  leur  cour,  mais  bien  leur  cortège  natu- 
rel et  leurs  alliés.  La  société  qu'ils  gouvernent, 
après  avoir  jugé  trop  étroite  la  forme  municipale, 
s'est  livrée  à  eux  à  la  condition  qu'ils  maintien- 
draient vigoureusement  l'autonomie  de  l'État,  et 
arracheraient  pour  toujours  celui-ci  au  cadre  poli- 
tique du  moyen  âge,  à  la  primauté  plus  ou  moins 
lourde  de  l'Empire  ou  du  Saint-Siège  ;  mais  les 
artistes,  les  savants,  les  poètes  ne  sont-ils  pas, 
eux  aussi,  des  libérateurs  qui,  par  la  notion  juste 
de  toutes  choses,  par  les  images  de  la  beauté,  les 
leçons  de  la  sagesse  antique,  par  l'enthousiasme 
et  la  joie,  affranchissent  les  âmes  de  l'autorité 
impérieuse,  des  terreurs  et  des  rêves  du  passé? 
Certes,  dans  cette  alliance,  le  plus  grand  profit 
lut  pour  les  tyrans.  Entre  Guido  da  Polenta,  qui 
envoie  Dante  comme  ambassadeur  près  du  sénat 
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de  Venise  ('),  et  César  Borgia  ,  qui  nomme  Léo- 
nard de  Vinci  son  architecte  et  ingénieur  géné- 
ral (2),  de  combien  de  services,  de  conseils,  d'œu- 
vres  de  dévouement  les  gommes  de  la  Renaissance 
n'ont-ils  pas  payé  la  protection  de  leurs  maîtres  ! 
Nous  sommes  dans  un  pays  où  la  force,  en  po- 
litique, le  cède  à  l'esprit  de  finesse,  où  les  chefs 
de  l'État  défendent  leur  maison  en  pénétrant  les 
vues,  les  passions  et  les  intérêts  de  leurs  rivaux, 
où  l'issue  des  plus  sérieuses  difficultés  dépend 
moins  d'une  bonne  armée  que  d'une  note  diplo- 
matique, d'un  discours  d'ambassadeur,  d'un  soup- 
çon ou  d'une  espérance  que  X orateur  saura  éveiller 
dans  l'âme  d'un  prince  voisin.  Nulle  part  les  hu- 
manistes n'ont  mieux  mérité  leur  nom ,  car  jamais 
la  culture  intellectuelle  qu'ils  répandaient  autour 
d'eux  n'a  eu,  sur  le  jeu  des  choses  humaines,  un 
effet  plus  visible.  Florence,  à  la  fin  du  xve  siècle,  a 
présenté,  dans  la  cour  de  Laurent  le  Magnifique, 
le  chef-d'œuvre  de  cette  civilisation.  Les  érudfts, 
les  philosophes,  les  architectes,  les  poëtes,forment 
autour  du  Magnifique  une  sorte  de  conseil  de  gou- 
vernement ;  il  semble  que  la  république  de  Platon 

(0  Villani,  lib.  IX,  cap.  136. 
.  (2)  Archiv.  Melzi. 
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soit  enfin  une  réalité  vivante  (x)  ;  sous  les  sapins 
des  Camaldules  (2)  ou  les  cyprès  de  Fiesole  renais- 
sent les  graves  entretiens  et  les  fantaisies  riantes 
de  l'Académie.  Le  maître  de  Florence  est  l'un  des 
plus  spirituels  poètes  de  son  temps,  et,  dans  ses 
Chants  carnavalesques ,  retentit  parfois  un  écho 
douloureux  qui  vient  d'un  âge  déjà  lointain.  Lau- 
rent trace  lui-même  un  projet  d'architecture  pour 
la  façade  de  Santa-Maria-del-Fiore  Q).  Mais  ce 
platonicien ,  cet  artiste  sait  tenir  dans  sa  main  la 
ville  la  plus  mobile  du  monde,  le  peuple  qui  se 
presse  aux  prédications  révolutionnaires  de  Savo- 
narole.  Il  meurt,  et  la  Renaissance  florentine, 
'déconcertée  par  un  retour  trop  violent  à  la  démo- 
cratie et  à  l'austérité  monacale,  décline  à  vue  d'œil. 
Après  lui,  la  civilisation  italienne  continuera  de 
fleurir,  d'une  part,  dans  la  vieille  Commune  oli- 
garchique de  Venise;  de  l'autre,  à  Rome,  à  Milan, 
à  Ferrare,  à  Urbin.  Elle  ne  peut  plus  se  détacher 
de  la  tradition  sociale  au  sein  de  laquelle  elle  s'était 
épanouie. 

(')  Reumont,  Loren^o  de'  Medici,  t.  II,  ch.  i-vi. 
(2)  V.  les  Disputationes  Camaldulenses. 
Q)  Vasari,  Vita  di  Andréa  del  Sarto. 


CHAPITRE  IV 

Causes  supérieures  de  la  Renaissance  en  Italie, 
f  La  tradition  classique 

L'Italie  du  moyen  âge  était  restée,  avec  l'anti- 
quité, en  communion  plus  intime  que  les  autres 
peuples  de  l'Occident.  Elle  n'avait  pas  connu,  au 
même  degré  que  ceux-ci,  les  cinq  ou  six  siècles 
de  profondes  ténèbres  qui  suivirent,  en  France 
et  dans  l'Allemagne  latine,  les  invasions  barbares. 
Elle  gardait  vaguement  cette  notion,  effacée 
partout  ailleurs,  que  l'ancien  monde,  la  Grèce 
surtout,  avait  ouvert  à  l'esprit  humain  la  source 
des  plus  nobles  conceptions.  La  Renaissance  ne 
fit  qu'achever  une  culture  intellectuelle  que  les 
accidents  de  l'histoire  n'avaient  jamais  abolie.  Pé- 
trarque, le  premier  des  grands  humanistes,  con- 
tinue une  tradition  séculaire  dont  la  perpétuité 
fut  l'une  des  causes  originelles  de  la  civilisation 
italienne. 
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Dans  cette  tradition,  l'antiquité  latine  est  domi- 
nante. Plusieurs  causes  contribuent  à  maintenir, 
en  Italie,  le  prestige  de  la  vieille  Rome.  L'Église 
adopte  le  latin;  le  droit  romain  persiste,  grâce  a  la 
politique  intelligente  des  Goths,  a  la  primauté 
byzantine  sous  Justinien,  à  la  tolérance  des  rois 
lombards,  à  l'importance  que  la  querelle  du  Sacer- 
doce et  de  l'Empire  donne  à  la  loi  écrite  (').  Rome, 
enfin,  qui,  malgré  des  calamités  inouïes,  ne  peut 
se  résigner  à  la  déchéance,  garde  l'orgueil  de  son 
nom,  de  ses  monuments  et  se  console  de  tant  de 
misères  en  maintenant  dans  ses  institutions  et  dans 
ses  mœurs  quelques  débris  du  passé  et  le  souvenir 
de  son  génie. 

C'est  par  Rome,  en  effet,  que  l'Italie  du  moyen 
âge  se  rattache  d'abord  a  la  civilisation  antique. 
Pour  les  Italiens,  elle  est  encore  la  capitale  de  l'hu- 
manité, non  pas  seulement  la  ville  sainte  où  siège 
le  vicaire  de  Jésus-Christ,  mais  la  maitresse  poli- 
tique de  tout  l'Occident.  La  vision  de  l'Empire 
romain  plane  sur  toute  cette  histoire.  C'est  à  Rome 

(r)  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  lib.  I,  cap.  6. 
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que  les  rois  francs  et  les  empereurs  germaniques 
viennent  prendre  leur  couronne.  Pour  les  gibelins, 
l'Empereur  est  toujours,  d'une  façon  idéale,  le  sou- 
verain de  Rome,  l'héritier  direct  de  César  et  d'Au- 
guste. Dante  nous  montre  la  grande  cité  en  deuil 
et  en  larmes,  qui  tend  les  bras  vers  lui  et  qui 
l'appelle  : 

César e  mio,  perché  non  m'accompagne  (*)  ? 

Mais  Rome  est  aussi  le  berceau  de  la  liberté, 
la  République  éternelle.  Elle  a  gardé  son  sénat  qui, 
au  xne  siècle,  fait  la  loi  à  l'empereur  Conrad  III  ; 
le  pape  Lucius,  qui  tente  de  le  chasser  du  Capitole, 
périt  dans  une  émeute (2).  Alexandre  III,  vainqueur 
de  Frédéric  Barberousse,  ne  rentre  dans  Rome 
qu'après  avoir  conclu  la  paix  avec  le  sénat  (3). 
Chaque  fois  que  la  main  du  Pape  ou  celle  de  l'Em- 
pereur faiblit,  la  vieille  ville  tressaille  et  se  croit 
revenue  au  temps  des  Gracques.  Le  tribun  Cres- 

(0  Purgat.,Vl,  114. 

(2)  Sismondi,  Répub.  ital.,  t.  II,  p.  36. 

(3)  Id.,  ibid.,  p.  255.  Au  xve  siècle,  le  sénateur  et  le  chan- 
celier de  Rome  ont  encore  un  rôle  pompeux  dans  les  céré- 
monies d'État.  V.  Augustini  Patricii  Senensis  descriptio 
adventus  Frederici  III  Imperatoris  ad  Paulum  Papam  II. 
Ap.  Mabillon,  Muséum  Italicum,  t.  I,  p.  258. 
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cenfius  prend  le  titre  de  consul  et  chasse  Gré- 
goire V;  quelques  années  plus  tard,  son  fils  Jean 
rétablit  la  république  et  l'assemblée  du  peuple  ('). 
En  1 145,  Arnauld  de  Brescia  propose  aux  Romains 
de  reformer  l'ordre  équestre  et  de  rendre  aux  plé- 
béiens leurs  tribuns  (2).  Au  xive  siècle,  c'est  au 
tour  de  Rienzi  d'apporter  un  instant  à  Rome  l'illu- 
sion de  ses  anciens  jours  et  de  réveiller  la  liberté 
«  dans  ces  vieux  murs,  dit  Pétrarque,  que  le  monde 
craint  et  aime  encore,  et  qui  le  font  trembler  au 
souvenir  du  temps  passé  ». 

L'antiche  mura,  ch'ancor  terne  ed  amct/ 
E  tréma' l  mondotquando  si  rimembra 
Del  tempo  andato  ('). 

Crescentius,  Arnauld  de  Brescia  et  Rienzi  ont 
payé  de  la  vie  leurs  rêves  généreux.  La  restauration 
républicaine  qu'ils  ont  tentée  était  peut-être  une 
chimère  archéologique;  leur  politique,  tout  ins- 
pirée des  harangues  de  Cicéron  et  des  récits  de 
Tite-Live,  fondée  sur  l'enthousiasme,  fut  surtout 
une  œuvre  de  poètes }  et  non  point,  comme  les 
constitutions  communales  dans  le  reste  de  l'Italie, 

(J)  Sismondi,  Uni.,  p.  166. 
(2)Id.,  ibii.,  t.  II,  p.  40. 
(?)  Cani.  II. 
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une  entreprise  conforme  à  l'état  social,  à  l'organi- 
sation intérieure,  à  la  richesse,  à  l'industrie,  aux 
conditions  féodales  des  cités.  Mais  c'est  justement 
le  caractère  poétique  et  même  un  peu  pédantesque 
de  cette  politique  qui  doit  retenir  notre  attention. 
L'esprit  de  la  Renaissance  italienne  s'y  manifeste 
clairement.  Les  Italiens  se  sont  rapprochés  de  l'an- 
tiquité bien  moins  par  l'imitation  des  formes  de  la 
pensée  et  de  l'art  (c'est  ainsi  que  le  xvne  siècle  fran- 
çais est  revenu  aux  anciens)  que  par  un  retour  aux 
sentiments  et  aux  passions  de  l'âme  antique.  Ils 
se  considéraient  comme  fils  légitimes  des  anciens 
et  prétendaient  n'abandonner  aucune  part  de  leur 
héritage  intellectuel.  C'est  pourquoi  ils  ont  em- 
brassé avec  une  telle  tendresse  les  fantômes  du 
passé.  Le  peuple  romain  est  l'aîné  de  la  famille. 
Popnlus  Me  sanctus,  pins  et  gloriosus,  dit  Dante  (I). 
C'est  donc  autour  de  sa  gloire  que  se  forme  la  pre- 
mière tradition  classique  de  la  Renaissance.  Au 
temps  de  Pétrarque,  la  piété  filiale  de  l'Italie  re- 
montera jusqu'à  la  Grèce,  la  grande  aïeule;  au 
xve  siècle,  à  Florence,  Platon  régnera  souveraine- 
ment. Mais  le  culte  de  Rome  recevra  encore,  au 

(*)  Nobilissimo  populo  convertit  omnibus  aliis  prœferri  :  Ro- 
manus  populus  fuit  nobilissimus  :  ergb  convertit  ei  omnibus 
aliis  prœferri.  De  Monarchia,  lib.  II. 
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xvic  siècle,  dans  les  Discours  de  Machiavel  sur  la 
première  Décade  de  Tite-Live,  un  dernier  témoi- 
gnage. Machiavel  cherchera,  dans  les  maximes  de 
la  politique  romaine,  le  secret  du  salut  de  la  patrie, 
quelques  années  seulement  avant  le  Sac  de  Rome 
et  la  ruine  définitive  de  l'Italie. 


Il 


Ce  respect,  mêlé  d'admiration  et  d'amour  pour 
l'antiquité  latine,  n'est  point  le  propre  de  quelques 
esprits  cultivés,  tels  que  Dante,  de  quelques  moines 
lettrés  perdus  au  fond  de  leur  cellule  :  c'est  un 
sentiment  populaire,  une  passion  vivante.  Il  est 
resté  du  paganisme  dans  les  âmes,  et  Rome  dévas- 
tée, les  temples  envahis  par  les  ronces,  les  statues 
mutilées  des  dieux,  le  Forum  et  le  Colisée  hantés 
par  les  bêtes  fauves,  parlent  encore  mystérieuse- 
ment au  cœur  du  peuple.  A  la  fin  du  vie  siècle,  on 
lit  solennellement  Virgile  au  forum  de  Trajan  ; 
les  poètes  viennent  y  déclamer  leurs  ouvrages  et 
le  sénat  donne  aux  vainqueurs  un  tapis  de  drap 
d'or  (J).  Ce  sera  longtemps  une  gloire  de  recevoir 

(')  Ozanam,  Docum.  inèd.  pour  servir  à  l'hist.  de  l'Italie 
depuis  Je  VIIIe  siècle  jusqu'au  XIIe,  p.  6. 
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au  Capitole  le  laurier  poétique.  Les  Romains  se 
réjouissent  de  voir  Théodoric  relever  les  monu- 
ments et  sauver  les  statues  de  leur  ville  (*).  Un 
jour,  Grégoire  le  Grand,  qui  n'aimait  point  le  pa- 
ganisme, parlant  à  la  foule,  s'écria  :  «  Rome,  au- 
trefois la  maîtresse  du  monde,  en  quel  état  se 
trouve-t-elle aujourd'hui?  Où  est  le  sénat?  Où  est 
le  peuple  ?  Les  édifices  mêmes  tombent  et  les  mu- 
railles croulent  de  toutes  parts  (2)  » .  Toutes  sortes 
de  légendes  fleurissent  dans  la  ville  apostolique,  et 
les  superstitions  païennes  envahissent  la  religion 
populaire.  On  croit  aux  Sibylles,  qui  ont  eu  la 
révélation  du  Messie;  on  leur  donnera  bientôt, 
dans  les  églises,  une  place  à  côté  des  prophètes 
juifs.  Les  Mirabilia  Urbis  Romœ  (3)  sont  pleins 
de  ces  fables  sorties  des  ruines  de  Rome.  Les  sou- 
venirs de  plus  en  plus  indécis  du  paganisme  ont 
pour  les  imaginations  un  charme  étrange.  Les  lé- 
gendes germaniques  du  fidèle  Eckart  et  du  Tann- 
hàuser  doivent  être  d'origine  italienne  ;  elles  met- 
tent en  présence,  dans  Rome,  le  pape  et  l'amant 

(x)  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  lib.  I,  cap.  7. 

(2)  Dissolata  mœnia,  eversas  démos,  œdificia  longo  senio  las- 
sata.  Dialog.,  II,  15. 

(>)  Ap.  Mabillon.  —  Comp.  Graphia  aurea  Urbis  Romx, 
Ozanam,  Docum.  inèd. 
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de  Vénus  ;  la  montagne  de  Vénus  s'élève  en  Italie 
aussi  bien  qu'en  Allemagne  (I).  Au  xne  siècle,  un 
souffle  tiède  de  Renaissance  toute  païenne  vivifie 
les  poésies  en  langue  latine  des  Clerici  vagantes, 
ces  clercs  ou  étudiants  voyageurs  qui,  partis  d'I- 
talie, et  particulièrement  de  Lombacdie,  portent 
dans  toute  l'Europe  leur  belle  humeur,  leur  goût 
du  plaisir  et  un  sentiment  très -délicat  de  la 
beauté  (2).  Ils  se  jouent  de  l'Église,  et  chantent 
la  messe  du  dieu  Bacchus  : 

Introibo  ad  ait  are  Bacchi, 

Ad  eum  qui  lœtificat  cor  hominis  (3). 

Ils  profanent  le  texte  de  l'Évangile  (4)  et  médisent 
de  la  cour  pontificale  (5)  ;  ils  croient,  dit  un  con- 


(J)  Grimm,  Deutsche  Mythol.,  817,  888,  1230. 

(2)  Giesebrecht,  De  literar .  stud.  apud  Itaïos  primis  tnedii 
ccvi  scecul.  Berol.,  1845. 

(3)  Wright  and  Halliwell,  Reliq.  antiq.,  t.  II,  p.  108. 
(■*)  lnilium  sancti  Evangelii  secundum  Marcas  argenti.  — 

Édel.  Du  Mêril,  Poés.  popul.  latines  antèr.  au  douzième  siècle, 
p.  407. 

(s)  Comp.  la  Satire  de  Pierre  des  Vignes,  Vehemenli 
iiimiiim  covuiiolus  dolore,  ap.  Du  Méril,  Poés.  popul.  latines 
du  moyen  âge,  p.  163. 
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temporain,  «  plus  à  Juvénal  qu'aux  prophètes;  ils 
lisent  Horace  au  lieu  de  saint  Marc  »  : 

Magis  crediint  Juvenali, 
Quam  doctrina  prophetali, 
Vel  Christi  scient  ia. 

Deum  dicunt  esse  Bacchum, 

» 

Et,pro  Marco Jiegtmt  Flaccum, 
Pro  PaulOjVirgilium  (*). 

Mais  le  chanteur  vagabond  qui  a  écrit  la  poésie  : 

Dum  "Diana  vitrea  sero  lampas  oritur  (2), 

avait  reçu  un  rayon  du  génie  antique  ;  ces  singu- 
liers épicuriens  font  pressentir,  d'un  côté,  l'incré- 
dulité railleuse  de  Pulci,  de  l'autre,  ils  rappellent 
la  grâce  des  Muses  profanes  et  l'Italie  virgilienne. 


III 


Virgile  fut,  avec  Rome,  pour  le  moyen  âge  ita- 
lien, le  symbole  du  monde  antique.  Il  avait  survécu 
au  triomphe  du  christianisme,  au  passage  des  bar- 
bares ;  Y  Enéide  fut  le  dernier  livre  que  les  clercs 

(*)  An^eig.  fur  Kunde  der  deutschen  Vor^eit,  1871,  232. 
(2)  Carmina  Burana.  Biblioth.  des  literar.  Vereins  in  Stutt- 
gart, t.  XVI. 
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et  les  grammairiens  étudièrent  assidûment  au  len- 
demain des  invasions.  L'Italie  entoura  d'un  amour 
infini  le  poëte  qui  avait  si  pieusement  chanté  Rome 
et  la  terre  de  Saturne.  Les  lettrés  saluaient  en  lui 
le  docteur  de  la  sagesse  païenne  ;  les  gibelins  lui 
savaient  gré  d'avoir  parlé  magnifiquement  des 
droits  et  des  destinées  de  l'Empire  ;  les  chrétiens, 
que  charmait  sa  douceur  virginale,  voulaient  trou- 
ver dans  ses  vers  l'annonce  du  Messie  et  la  vision 
de  la  Jérusalem  céleste  : 

Tu  se'  lo  mio  maestro  elo  mio  autore, 

lui  dit  Dante,-  et  toute  l'Italie,  les  clercs,  les  savants 
et  le  peuple,  l'ont  pensé  depuis  bien  des  siècles. 
Virgile  n'est  pas  moins  populaire  que  Rome  (J),  et 
dans  la  première  tradition  classique  delà  péninsule, 
il  ranime  les  souvenirs  de  Naples,  de  la  Grande 
Grèce,  des  régions  infernales  ou  élyséennes,  Cu- 
mes,'  le  lac  Averne,  le  cap  Misène.  On  honore  son 
tombeau  sur  la  colline  de  Pausilippe.  Les  simples 
le  regardent  comme  un  magicien,  un  évêque,  un 

(l)  «  Mille  légendes  se  formèrent,  dont  il  faut  chercher 
l'origine  ou  dans  les  noms  défigurés  de  ses  parents,  ou  dans 
la  connaissance  incomplète  de  certaines  parties  de  ses  œu- 
vres. «  Eue  Benoist,  Œuvres  de  Virgile,  2e  édit.,  t.  I.  Notice. 
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mathématicien,  un  astrologue,  un  prophète,  un 
saint;  Innocent  VI  imagine  que  Pétrarque,  lecteur 
assidu  de  Virgile,  est  lui-même  un  peu  sorcier  ('). 
Virgile  n'a-t-il  pas  construit  un  palladium  qui  doit 
rendre  Naples  imprenable;  n'a-t-il  pas  été,  dans 
les  temps  très-anciens,  «  duc  de  Naples  »  ?  Nos 
trouvères  recueillent  sa  légende  et  l'arrangent  à 
leur  façon  ;  dans  leurs  récits,  l'enchanteur  italien 
joue  même  un  rôle  assez  triste  ;  les  femmes  «  assot- 
•tent  »  le  chantre  de  Didon. 

Par  femme  fut  Adam  déçu, 
Et  Virgile  moqué  en  fut. 

Encore  aujourd'hui,  dans  les  pays  perdus  de  la 
terre  d'Otrante,  les  chansons  de  village  gardent 
la  mémoire  de  son  nom  et  de  ses  doux  sorti- 
lèges (2).  Jamais  poëte  ne  fut  plus  véritablement 
national.  Lorsque,  dans  le  Purgatoire,  Sordello 
embrasse  Virgile  avec  un  cri  si  touchant, 

O  mantovano,  io  son  Sordello 
Délia  tua  terra  (3), 

(j)Le  Clerc,  Discours,  1. 1,  p.  25. 

(2)  Domenico  Comparettv  Virgilio  net  medio  Evo.  Li- 
vorno,  1872.  —  Edel.  du  Méril,  Mélanges  archèol.  Paris, 
1850. 

0  VI,  74- 
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c'est  l'Italie  elle-même  qui  rend  hommage  au  plus 
grand  précurseur  de  sa  Renaissance. 


IV 


L'usage  du  latin  entretenait,  dans  la  péninsule 
entière,  le  prestige  de  l'antiquité,  quelque  gâté  qu'il 
apparaisse  à  certains  moments,  tels  que  la  période 
lombarde.  On  prêcha  en  latin  jusqu'au  temps  de 
saint  François  et  de  saint  Antoine.  Il  est  certain 
qu'au  xme  siècle  encore  on  haranguait  la  foule  en. 
latin  dans  les  délibérations  politiques.  Le  peuple 
chantait  des  poésies  latines.  On  plaidait  en  cette 
langue  que  parlaient  couramment  les  jurisconsultes 
et  les  gens  d'affaires.  Le  profond  travail  des  écoles, 
des  universités  et  des  monastères  explique  cette 
continuité  de  la  culture  classique  (*). 

Il  faut  distinguer  ici  deux  courants  intellectuels 
qui  traversent  l'Italie  du  moyen  âge  en  la  fécondant, 
d'une  part,  les  écoles  laïques,  issues  des  anciennes 
écoles  impériales  et  qui  aboutissent  aux  grandes 
universités  ;  de  l'autre,  les  écoles  ecclésiastiques  et 
les  ordres  religieux,  pour  lesquels  l'étude  est  une 
discipline  et  un  moyen  d'apostolat. 

(0  Ozanam,  Doaim.  inéd.,  p.  65,  68,  71,  73.  —  Fauriel, 
Dante,  t.  II,  p.  332,  379,  429. 
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Les  grammairiens  ne  cessèrent  de  tenir  leurs 
écoles  ni  sous  les  Goths,  ni  sous  les  Lombards, 
ni  sous  les  Francs.  Au  vme  siècle,  Paul  Diacre  se 
formait  près  des  maîtres  de  Pavie  (x)  ;  au  ixe,  Bé- 
névent,  à  l'extrémité  du  royaume  lombard,  comp- 
tait trente-deux  professeurs  de  lettres  profanes  (2). 
Au  xe,  l'évêque  de  Vérone  permet  à  ses  clercs  de 
suivre  les  écoles  laïques  ;  au  xie,  Pierre  Damien 
s'afflige  de  voir  les  moines  s'y  précipiter  ;  dans  le 
môme  temps,  le  poëte  allemand  Wippo  écrit  : 
«Toute  la  jeunesse  en  Italie  va  suer  aux  écoles  (3) 
et  s'y  exerce  dans  les  lettres  et  la  science  des 
lois.  »  Le  droit  prend,  dès  lors,  une  place  considé- 
rable dans  l'éducation  publique  ;  la  révolution  com- 
munale oblige  les  Italiens  à  l'étudier  de  près;afin 
de  soutenir  leur  procès  contre  l'Empire  et  l'Église. 
Bologne,  Mater  studiorum,  fonde  l'enseignement 
de  la  jurisprudence,  «  science  des  choses  divines  et 
humaines  ».  Frédéric  Barberousse  accorde  des  pri- 
vilèges aux  maîtres  et  aux  disciples.  Au  xme  siècle, 
•cette  université  compta  dix  mille  étudiants  à  la  fois. 
Ils  étaient  pleins  de  zèle  pour  l'étude,  selon  le  pro- 
fesseur de  Digeste,  Odofredo,  mais  payaient  mal 

(*)  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  lib.  III,  cap.  3. 

(2)  Pertz,  Monum.  Germ.  script.,  III,  534. 

(3)  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  lib.  IV,  cap.  2. 
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les  leçons  extraordinaires.  «  Scholares  non  sunt  boni 
pagatores.  Scire  volunt  omnes,  mercedem  sblvere 
ne  ma.  Non  habeo  vobis  plura  dicere  :  eatis  cimi  be- 
nedicîiqne  Doniini.  »  Le  pape  Honorius  III  félicite 
Bologne  de  distribuer  au  monde  entier  le  pain  de 
la  science  et  de  former  les  chefs  —  condottieri  — 
du  peuple  de  Dieu.  Vers  1260,  Padoue  est  dans 
tout  son  éclat.  La  maison  de  Souabe  favorise  Na- 
ples  et  Salerne,  sede  e  madré  antica  di  studio.  A 
Ferrare,  les  professeurs  de  droit,  de  médecine,  de 
grammaire  et  de  dialectique  sont  dispensés  du  ser- 
vice militaire.  Innocent  IV  et  Boniface  VIII  pro- 
tègent dans  l'université  de  Rome  l'enseignement 
du  droit  civil  (x).  Les  papes  d'Avignon,  que  les 
Italiens  ont  si  fort  maltraités,  encouragent  les 
écoles  de  Rome,  de  Florence,  de  Bologne,  de  Pé- 
rouse  (2).  Les  lettres  pures,  la  grammaire  et  l'élo- 
quence sont  cultivées  avec  ardeur,  à  côté  du  droit 
romain,  à  Florence  et  à  Bologne.  On  commente 
sans  relâche  Y  Enéide  et  les  Métamorphoses  (f). 
Buoncompagno,.qui  enseignait  à  Bologne  vers 
1221,  est  qualifié  par  Salimbene  de  «  grand  maître 
de  grammaire  et  docteur  solennel  » .  Un  de  ses 

(x)  Tiraboschi,  Storia,  t.  IV,  lib.  I,  cap.  3. 

(2)  V.  Le  Clerc,  Discours,  t.  I,  ire  part. 

(3)  Ozanam,  Docum.  inèd.,  p.  24. 
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livres  fut  couronné  en  grande  pompe  en  présence 
des  maîtres  de  l'université  et  des  étudiants.  Ghe- 
rardo  de  Crémone,  Bonaccio  de  Bergame,  Ga- 
leotto  ou  Guidotto,  le  traducteur  de  la  Rhétorique 
de  Cicéron,  ont  pareillement  illustré  les  chaires 
littéraires  de  Bologne  Q.  Au  temps  de  Pétrarque, 
l'École  semble  être  la  grande  préoccupation  de  l'I- 
talie. Le  xive  siècle  voit  instituer  les  universités 
de  Fermo  (1303),  de  Pérouse  (1307),  de  Pise 
(1339),  de  Florence  (1348),  de  Sienne  (1357), 
de  Pavie  (1369)  (2).  On  montrera  plus  loin  à  quel 
degré  de  culture  intellectuelle  pouvait  s'élever  l'es- 
prit italien  vers  la  fin  du  xme  siècle. 


L'Église  avait  aidé  puissamment  à  ce  progrès 
de  la  civilisation.  La  tradition  littéraire  des  Pères, 
si  soigneusement  entretenue  dans  les  premières 
chrétientés  de  la  Gaule  et  de  l'Espagne,  garda  en 
Italie  toute  son  autorité.  Cassicrdore,  à  la  fin  du 
Ve  siècle,  commence  une  recherche  des  livres  an- 
ciens qui  ne  fut  guère  interrompue  au  sein  des 

(x)  Tiraboschi,  Storia,  t.  IV,  lib.  III,  cap.  5. 
(2)  V.  Le  Clerc,  Discours,  t.  I,  p.  300. 
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ordres  monastiques.  Sans  doute,  les  moines  ont 
détruit  bien  des  manuscrits.  On  n'a  pas  réfuté  le 
récit  de  Boccace,  que  rapporte  Benvenuto  d'Imola, 
sur  la  bibliothèque  du  mont  Cassin,  ouverte  à  tous 
les  vents,  sur  les  parchemins  précieux  découpés  en 
amulettes  et  vendus  aux  femmes.  En  143 1,  Am- 
broise  le  Camaldule  écrivait  sur  les  basiliens  de 
Grotta  Ferrata  :  «  Vidimus  ruinas  ingénies  parie- 
tu  m  et  morum,  librosque  ferme  putres  atque  con- 
cisos  Q).  »  Mais,  de  même  que,  dans  ces  instituts, 
la  règle  canonique  a  souvent  fléchi  et  qu'il  fallut 
la  rétablir  d'une  main  assez  rude,  la  discipline  in- 
tellectuelle s'est  plus  d'une  fois  relâchée  et  les 
bonnes  études  ont  pâti  alors  comme  les  bons  li- 
vres. Il  ne  s'agit  point  ici  des  ordres  qui,  tels  que 
les  franciscains,  faisaient  profession  d'ignorance. 
Et  non  curent  fnescientes  litteras ,  litteras  discere, 
avait  dit  le  fondateur  (2).  En  dépit  de  cette  maxime 
indulgente,  ils  eurent  cependant  quelques  docteurs 
assez  savants  pour  troubler  l'école  de  saint  Tho- 
mas. Mais  l'Église  avait  confié  à  des  ordres  plus 
studieux,  aux  bénédictins,  puis  aux  dominicains, 
le  soin  de  veiller  aux  intérêts  des  lettres.  Comme 

(!)  V.  Le  Clerc,  Discours,  t.  I,  p.  361. 
(2)  Wadding,  Annal  Minorum,  t.  II,  p.  67. 
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elle  fut  longtemps  la  maîtresse  de  la  civilisation, 
elle  aurait  pu,  en  sept  ou  huit  siècles,  tout  détruire 
et  consommer  dans  le  domaine  intellectuel,  d'une 
façon  irréparable,  l'œuvre  des  invasions.  Par  ses 
écoles  épiscopales  et  ses  grands  monastères,  elle 
sauva  en  partie  les  trésors  de  l'esprit  humain. 

Le  plus  curieux  document  relatif  à  l'enseigne- 
ment religieux  en  Italie  est  l'édit  de  Lothaire  (825)* 
qui,  fidèle  à  la  politique  de  son  aïeul  Charlemagne, 
fixe  les  circonscriptions  scolaires  de  Pavie,  Ivrée, 
Turin,  Crémone,  Florence,  Fermo,  Vérone,  Vi- 
cence,  Cividal  del  Friuli  (').  Ces  écoles,  présidées 
par  les  évêques,  traversèrent  les  mauvais  jours  du 
xe  siècle  et  se  multiplièrent  dès  le  xie.  A  cette 
époque,  Milan  en  possède  deux,  où  l'on  trouve 
des  prêtres  versés  dans  les.  lettres  grecques  et  la- 
tines (2).  L'école  du  Latran,  à  Rome,  continue 
la  tradition  un  peu  étroite  de  saint  Grégoire.  A 
Naples,  saint  Athanase  oblige  ses  clercs  soit  à  étu- 
dier la  grammaire,  soit  à  copier  les  livres  Q). 

Au-dessus  de  tous  ces  pieux  instituts,  qui  mépri- 
sent un  peu  trop  les  fables  profanes  et  les  écrits  des 

(x)  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  1-ib.  III,  cap.  1. 

(2)  Muratori,  Scriptores,  IV,  92. 

(3)  Ozanam,  Docum.  inéd.,  p.  41. 
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Gentils,  «  chansons  de  nourrices  (')  »,  s'élèvent  les 
grandes  maisons  monacales  du  mont  Cassin,  de 
Bobtyo,  de  Novalesa,  de  Nonantola.  Elles  possé- 
daient, aux  ixe  et  Xe  siècles,  des  bibliothèques,  déjà 
riches  en  auteurs  anciens  échappés  a  la  torche  des 
Sarrasins.  Le  catalogue  de  Bobbio,  publié  par  Mu- 
ratori  (2),  est  remarquable  ;  on  y  trouve,  en  nom- 
breux exemplaires,  Aristote,  Démosthène,  Cicé- 
ron,  Horace,  Virgile,  Lucrèce,  Ovide,  Juvénal. 
En  ce  temps,  Loup,  abbé  de  Ferrières,  demande 
à  Benoît  III  Y  Orateur  de  Cicéron,  les  Institutions 
de  Quintilien  et  le  Commentaire  de  Donat  sur  Té- 
rence  Q).  Gerbert,  devenu  pape,  envoie  au  cou- 
vent de  Bobbio,  dont  il  a  été  l'abbé,  une  multitude 
de  manuscrits  (4).  Ce  savant  pontife  connaissait 
Cicéron,  César,  Pline,  Suétone.  «  Tu  sais,  écri- 
vait-il à  un  ami,  avec  quel  soin  je  recueille  partout 
des  livres  (5).  »  Les  moines  du  mont  Cassin  s'exer- 
cent, au  xic  siècle,  a  la  poésie  latine  et  aux  compo- 
sitions historiques  (6).  Ils  ornent  de  miniatures 

(0  Gumpoldus,  ap.  Pertz,  Monum.^IV,  213. 
(2)  Antiq.  itaL,  t.  III,  p.  840. 
(>)  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  lib.  III,  cap.  1. 
(4)  Dantier,  Monast.  bènèdict.  d'Haï.,  t.  II,  p.  30. 
(?)  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  lib.  III,  cap.  1. 
(6)  Id.,  ibU.,  t.  III,  lib.  IV,  cap.  2. 


/ 
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très-fines,  enchâssées  dans  l'or  et  l'azur,  les  missels 
et  les  antiphonaires  de  l'abbaye  (').  Au  xme  siècle, 
ils  donnent  à  Thomas  d'Aquih  sa  première  éduca- 
tion. Le  jeune  homme,  qui  voyait  clair  dans  l'état 
de  l'Eglise  et  de  la  société,  ne  demeura  point  dans 
un  ordre  où  l'on  usait  tant  de  papier  : 

la  regola  mia, 

dit  saint  Benoît  dans  le  Paradis, 

Rimasa  è  giù  per  danno  délie  carte  (2). 

Il  alla  à  l'Église  militante,  chez  les  dominicains. 
Ceux-ci  ont  brûlé  beaucoup  de  livres,  en  qualité 
d'inquisiteurs,  mais  ils  en  lisaient  aussi  beaucoup. 
Il  faut  leur  tenir  compte  du  goût  qu'ils  ont  eu  pour 
les  études  grecques  (3).  On  a  vu  plus  haut  quelle 
petite  fortune  le  grec  avait  trouvée  dans  la  France 
du  moyen  âge.  Ce  fut  l'une  des  forces  intellec- 
!  tuelles  de  l'Italie  de  ne  jamais  perdre  de  vue  l'étoile 
polaire  de  la  Grèce. 

(J)  Dantier,  Monast.  bénédict.,  t.  I,  p.  400. 

(*)  XXII,  74. 

(3)  Hist.  litt.  de  la  France,  t.  XXI,  p.  143,  216. 
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VI 


La  Grèce,  en  effet,  ne  fut  point  pour  elle, 
comme  pour  la  France,  un  nom  vaguement  gardé 
dans  le  souvenir,  une  pure  abstraction  ensevelie 
dans  de  vieux  livres  où  l'on  ne  sait  plus  lire.  C'était 
une  réalité  très-voisine ,  longtemps  encore  après  la 
chute  de  l'Exarchat,  que  les  armateurs  de  Venise, 
de  Gênes,  de  Pise,  d'Amalfi,  voyaient  face  à  face 
chaque  année.  Une  grande  partie  de  la  Sicile  était 
peuplée  de  Grecs ,  qui  parlent  encore  aujourd'hui 
leur  langue  dans  quelques  villages  (T).  Au  vme  siè- 
cle, l'Église  sicilienne  s'était  séparée  de  Rome  et 
rattachée  au  patriarchat  de  Constantinople.  Nous 
avons,  du  ixe,  un  recueil  d'homélies  grecques  de 
Teofano  Cerameo,  archevêque  de  Taormine  (2). 
Les  chroniques  normandes  du  xie  siècle  distin- 
guent toujours  les  Grecs  des  chrétiens  (3).  A  cette 
époque,  Palerme  possédait  une  population  grec- 
que importante;  le  jour  où  Roger  entra  dans  cette 

(')  Par  ex.,  à  Piano  de  Greci  ;  de  même  aussi  en  Pouille 
et  en  Calabre. 

(2)  Amari,  Storia  dei  Musulmani  di  Sicilia,  t.  I,  p.  485 
et  suiv. 

0)ld.  Ibid.,  t.  II,  p.  398  ;  III,  p.  204. 
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ville,  la  messe  d'actions  de  grâces  fut  célébrée  par 
un  archevêque  grec,  Nicodémos  (r). 

La  Grande  Grèce  avait  maintenu ,  dans  un  cer- 
tain nombre  de  villes  du  littoral,  sa  race  et  son 
idiome.  Du  xme  au  xvie  siècle,  les  écoles  d'Otrante 
et  deNardo  furent  florissantes  (2).  Jusqu'au  xie  siè- 
cle, les  chartes  rédigées  en  grec  des  archives  de 
Naples  et  de  Sicile  montrent  que  l'usage  de  cette 
langue  persistait  dans  l'Italie  méridionale  (5).  Ser- 
gius,  duc  de  Naples  au  ixe  siècle,  traduisait  cou- 
ramment en  latin  le  livre  grec  qu'il  ouvrait  (4). 
Dans  le  même  temps,  à  l'abbaye  de  Casauria,  on 
disputait  sur  Platon  et  sur  Aristote  Q).  A  partir  du 
XIe  siècle,  les  moines  basiliens,  qui  étaient  nombreux 
surtout  enCalabre,  se  servirent  du  grec  pour  la  li- 
turgie (6).  Celle-ci  était  d'ailleurs  pratiquée  depuis 
longtemps  dans  Naples  même  (7).  L'Église  se  préoc- 
cupait toujours  du  schisme  d'Orient  et  des  moyens 
d'y  mettre  fin.  C'est  ainsi  que  l'Italie,  qui  touchait 

(*)  Amari,  Storia  dei  Musuhnani  di  Sicilia,  t.  III,  p.  130. 

(2)  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  lib.  II,  cap.  2. 

(3)  Ambr.  Firmin-Didot,  Aide  Manuce  et  V Hellénisme  à 
Venise,  p.  17. 

(4)  Muratori,  Scriptor,  t.  II,  2. 

(5)  Ozanam,  Docum.  inèd.,  p.  42. 

(6)  Ambr.  Firmin-Didot,  Aide  Manuce,  p.  17. 
(j)  Tiraboscht,  Storia,  t.  III,  lib.  II,  cap.  5. 
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de  si  près  à  la  Grèce,  était  ramenée  sans  cesse,  par 
ses  intérêts  religieux  comme  par  ses  relations  de 
commerce,  à  la  langue  grecque,  et,  par  consé- 
quent, aux  livres  de  l'hellénisme. 

Boëce  «  le  disciple  d'Athènes  »,  selon  Cassio- 
dore,  avait  traduit  un  grand  nombre  d'auteurs 
grecs  (*).  L'Irlandais  saint  Colomban,  fondateur 
de  Bobbio,  dont  la  règle  oblige  à  la  connaissance 
du  grec ,  laissa ,  dans  l'Italie  du  nord ,  des  traces 
savantes  (2).  Aux  vne  et  vme  siècles,  les  papes 
Léon  II  et  Paul  Ier,  qui  envoya,  à  Pépin  le  Bref,la 
Dialectique  d'Aristote;  Etienne  IV  et  Léon  IV,  au 
ixe,  se  rattachèrent  à  la  même  tradition ,  fortifiée 
encore  par  les  institutions  carlovingiennes.  Le  Bi- 
bliothécaire Anastase  (870),  l'auteur  du  Liber  Pon- 
tijicalis ,  traduisit  beaucoup  d'ouvrages  grecs  (3). 
Pierre  de  Pise,  Paul  Diacre,  Jean  de  Naples,  Do- 
menico  Marengo ,  Pierre  Grossolano ,  Mosè  di 
Bergamo,  Leone  Eteriano,  Burgundio  da  Pisa, 
Bon^acorso  da  Bologna,  Nicolas  d'Otrante,  entre 
le  vme  et  le  xme  siècle,  emploient  le  grec  à  la 
théologie  ou  à  la  réfutation  du  schisme  ;  Papias, 

0)  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  lib.  I,  cap  1. 
(2)  Ozanam,  Études  germaniques. 

Q)  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  lib.  II,  cap.  3  ;  lib.  III, 
cap.  1. 
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au  xie  siècle,  cite  des  vers  d'Hésiode;  Jacobo  da 
Venezia ,  au  xne,  traduit  plusieurs  livres  d'Aris- 
tote;  au  xme  siècle,  Bartolomeo  de  Messine  tra- 
duit les  Morales  d'Aristote;  Jean  d'Otrante  chante 
en  vers  grecs  Frédéric  II;  Guido  délie  Colonne 
écrit  un  ouvrage  sur  la  guerre  de  Troie ,  où  il  té- 
moigne de  la  connaissance  d'Homère  (x).  En  1339, 
le  moine  Barlaam,  envoyé  d'Andronicus,  vint  de 
Constantinople  à  Avignon  pour  traiter  avec  le  pape 
du  rapprochement  des  deux  Églises.  C'était,  selon 
Boccace,  un  homme  très-savant  (2);  il  était  origi- 
naire de  Seminara,  colonie  grecque  voisine  de 
Reggio.  Pétrarque  se  lia  avec  lui  (3).  Le  moine 
inspira  au  poëte  un  désir  ardent  de  connaître  la 
langue  d'Homère  ;  il  lui  en  apprit  les  premiers  élé- 
ments. Barlaam  fut  le  bibliothécaire  du  roi  Robert 
de  Naples,  qui  était  curieux  de  manuscrits  anciens, 
et  fit  traduire  Aristote  (+).  Quelque  temps  après, 
un  compatriote  et  disciple  de  Barlaam,  le  Calabrais 

(J)  Ambr.  Firmin-Didot,  Aide  Manuce,  XXVI.  —  Tira- 
boschi,  Storia,  t.  III,  lib.  IV,  cap.  3  ;  t.  IV,  lib.  II,  cap.  2  ; 
lib.  III,  cap.  1. 

(2)  De  Genealog.  Deor.,  XV,  6. 

(3)  Epist.  famil.j  XVIII,  2.  Epist.  senti.,  XI,  9.  Desui  ips. 
et  multor.  ignor.,  ij.62. 

(4)  Ambr.  Firmin-Didot,  Aide  Manuce,  XXVIII. 
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Leonzio  Pilato,  parcourait  l'Orient  et  y  étudiait  à 
fond  la  langue» grecque.  Il  fut  l'hôte  de  Boccace 
pendant  trois  ans,  et,  en  1363  et  1364,  le  familier 
de  Pétrarque  à  Venise.  C'est  lui  qui,  à  la  prière  de 
Boccace  et  de  Pétrarque,  et  aux  frais  de  ce  dernier, 
entreprit  de  traduire  Homère  en  latin.  Il  mérite 
d'être  regardé  comme  le  rénovateur  des  études 
grecques  en  Occident. 

La  tradition  classique  en  Italie  était  entrée  dans 
sa  plénitude.  Il  n'y  aura  pas  désormais,  dans  l'his- 
toire de  la  Renaissance ,  de  fait  plus  constant  que 
cette  éducation,  chaque  jour  plus  avidement  re- 
cherchée, du  génie  italien  par  l'antiquité  grecque. 
Le  concile  de  Florence,  la  prise  de  Constantinople 
et  l'exode  des  lettrés  byzantins,  la  protection  des 
papes  lettrés  du  xve  siècle,  les  progrès  du  plato- 
nisme, le  déclin  de  la  foi  chrétienne,  le  paganisme 
qui  pénètre  de  plus  en  plus  les  mœurs  comme  les 
esprits,  tout  aidera  à  la  fortune  de  l'hellénisme.  A 
la  fin  du  xive  siècle,  le  dominicain  Giovanni  Do- 
minici  se  plaint  déjà  de  la  culture  toute  profane  des 
âmes  que  l'histoire  de  Jupiter  et  de  Vénus  enlève 
aux  enseignements  du  Saint-Esprit,  et  que  les  li- 
vres grecs  habituent  à  l'incrédulité  (*).  Au  xviesiè- 

0)  Kegola  ciel  governo  ai  cura  jamili are.  Firenze,  1860. 
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cle,  quand  la  Renaissance  franchira  les  Alpes,  la 
plupart  des  grands  humanistes,  en  France,  dans 
les  Pays-Bas,  en  Allemagne,  se  rattacheront  à  la 
Réforme,  au  parti  religieux  qui  s'efforça  de  rame- 
ner le  christianisme  à  l'austérité  primitive  (*).  Si 
l'évolution  morale  de  l'Italie  se  fit  plutôt  dans  le 
sens  du  paganisme ,  c'est  qu'elle  avait  commencé, 
d'une  façon  latente,  depuis  plusieurs  siècles;  Chry- 
soloras,  Philelphe,  Gémisthe  Pléthon,  Marsile  Fi- 
cin,  Politieiijenseignèrent  et  écrivirent  non-seule- 
ment au  sein  d'une  société  de  lettrés  et  d'érudits, 
mais  en  face  de  tout  un  peuple  qui  n'avait  jamais 
perdu  de  vue  les  traditions  de  l'esprit  humain.  Une 
longue  continuité  de  souvenirs  et  de  connaissances 
explique  ainsi  l'un  des  traits  les  plus  remarquables 
de  la  Renaissance  italienne:  la  conciliation,  que 
l'Eglise  accepta  longtemps  et  qu'approuvait  le  sen- 
timent populaire,  de  la  civilisation  antique  et  de  la 
civilisation  catholique;  c'est  en  Italie  seulement,  et 
idans  le  palais  des  papes,  qu'un  peintre  pouvait 
placer  en  présence  l'une  de  l'autre  la  Dispute  du 
Saint-Sacrement  et  Y  Ecole  d'Athènes. 


Q  V.   notre  ouvrage,   Rabelais,   la  Renaiss.   et  la  Réf., 
ire  part.,  ch.  II  et  III. 
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VII 


«  Nous  vînmes  au  pied  d'un  noble  château,  sept 
fois  enclos  de  hautes  murailles,  tout  autour  dé- 
fendu par  une  belle  rivière.  Nous  franchîmes  celle- 
ci  comme  une  terre  ferme  :  par  sept  portes,  j'en- 
trai avec  ces  sages  ;  nous  arrivâmes  à  une  prairie  de 
fraîche  verdure.  Là,  étaient  des  personnages  aux 
yeux  lents  et  graves,  de  grande  autorité  dans  leur 
aspect  ;  ils  parlaient  rarement  et  d'une  voix  suave. 
Nous  nous  retirâmes  à  l'écart,  en  un  lieu  ouvert, 
lumineux  et  élevé,  d'où  nous  pouvions  les  voir 
tous.  Là,  en  face,  sur  le  vert  émail,  me  furent 
montrés  les  grands  esprits  dont  la  vue  m'exalte 
encore.  Là,  je  vis  Socrate  et  Platon;  Démocrite, 
qui  livre  le  monde  au  hasard;  Diogène,  Anaxa- 
gore  et  Thaïes ,  Empédocle,  Heraclite  et  Zenon, 
Orphée,  Cicéron,Tite-Live,  Sénèquele  moraliste, 
Euclide  le  géomètre,  Ptolomée,  Hippocrate,  Avi- 
cenne,  Galien,  Averroës,  qui  a  fait  le  grand  Com- 
mentaire (').  »  Tout  à  l'heure  Dante  a  été  accueilli 
par  les  ombres  d'Homère,  d'Horace,  d'Ovide  et  de 
Lucain,  «  l'École  majestueuse  »  de  Virgile,  et  il  a 

(0  Inferno,  IV.  ; 
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fait  avec  ces  maitres  de  la  poésie  antique  une  pro- 
menade solennelle.  Ces  noms  n'étaient  point  in- 
connus aux  docteurs  scolastiques  que  Dante  en- 
tendit sur  notre  montagne  Sainte-Geneviève;  mais, 
ce  que  les  maitres  de  l'université  de  Paris  n'ont 
pas  enseigné  au  Florentin  proscrit ,  c'est  le  senti- 
ment de  vénération  qu'il  éprouve  en  rencontrant 
les  plus  beaux  génies  de  l'antiquité.  ,11  s'incline  de- 
vant eux ,  dans  l'attitude  pieuse  d'un  fidèle  qui 
salue  ses  dieux  ;  pour  eux,  il  fait  fléchir  un  instant 
la  rigidité  de  ses  dogmes;  il  n'a  pas  le  cœur  de  les 
damner  tout  à  fait,  car  il  reconnaît  en  eux  les  édu- 
cateurs éternels  de  l'humanité.  Cet  état  d'esprit  est 
!  tout  italien  :  nos  scolastiques  ne  l'ont  jamais  connu. 
A  la  fin  du  xme  siècle,  l'Italie  professe  déjà  pour 
l'antiquité  l'enthousiasme  religieux  des  humanistes 
du  xve.  Car  déjà  elle  a  su  tirer  des  leçons  des  an- 
ciens la  noblesse  du  génie  et  la  parure  de  l'âme. 
Le  maître  de  Dante,  Brunetto  Latini,  qui,  lui  aussi, 
a  vécu  dans  l'ombre  de  nos  Écoles,  n'est  pas  seu- 
lement, dans  son  Trésor,  un  philosophe  d'ency- 
clopédie, pareil  à  Vincent  de  Beauvais;  c'est  un 
sage  qui ,  au  fond  des  connaissances  laborieuse- 
ment entassées  par  le  moyen  âge,  a  su  atteindre 
les  grandes  notions  simples  dont  les  anciens  avaient 
emporté  le  secret.  Le  Trésor  est  parsemé  dé  maxi- 
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nies  qui  semblent  sortir  des  moralistes  de  h  Grèce 
ou  de  Rome.  On  y  retrouve  sans  cesse  la  pensée 
fondamentale  de  la  morale  antique,  que  la  science 
n'est  rien  sans  la  conscience,  et  que  la  vertu  est  le 
plus  bel  effet  de  la  sagesse  (J).  «  C'était,  dit  Jean 
Villani,  un  grand  philosophe,  un  maître  éminent 
de  rhétorique,  seulement  homme  mondain  (2).  » 
«  Il  fut  digne,  écrit  Philippe  Villani ,  d'être  mis  au 
nombre  des  meilleurs  orateurs  de  l'antiquité ,  d'un 
caractère  gai,  et  plaisant  dans  ses  discours  (3).  »  Le 
fâcheux  mystère  que  Dante  a  laissé  planer  sur  sa 
mémoire  (4),  même  interprété  de  la  façon  la  plus 
bienveillante,  est  encore  un  trait  qu'il  faut  relever. 
Cet  homme  «  mondain  »  fut  tout  au  moins  un 
épicurien  tel  que  son  élève  Guido  Cavalcanti,  un 
de  ces  «  grands  lettrés  »  dont  le  caractère  ne  valait 
pas  l'esprit,  et  qui  n'ont  pas  eu  assez  de  stoïcisme 
pour  hausser  leur  vie  au  niveau  de  leur  génie. 
Mais  Dante  conserve  dans  sa  mémoire  «  la  chère 

(£)  «  Digne  chose  est  que  la  parole  de  l'orne  sage  soit 
creue  quand  ses  œvres  tesmoignent  ses  diz.  »  —  «  Se  tu 
veulz  blasmer  ou  reprendre  aultrui,  garde  que  tu  ne  soies 
entechiez  de  celui  vijce  meisme.  »  —  «  Bien  dire  et  mal 
ovrer^n'est  autre  chose  que  dampner  soi  par  sa  voiz.  »  • 

(2)  Ma  fu  mondano  huomo,  lib.  VIII,  cap.  x. 

(î)  Vite  d'uomini  illustri  fiorentini. 

(4)  Inf.,  VX. 
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et  bonne  image  paternelle  »  du  maître  qui  lui  a 
enseigné 

Corne  Vaom  s'eterna  (')• 

Nous  pouvons  nous  arrêter  sur  cette  grave  pa- 
role :  «  Comment  l'homme  s'éternise.  »  Dès  l'âge  de 
Latini,  et  avant  que  l'œuvre  des  grands  érudits 
fût  commencée,  l'Italie  recueillait  de  la  culture 
classique  un  fruit  immortel,  et  des  humanités  elle 
recevait  la  civilisation,  Yumanità. 

0)/»/.,  XV,  85. 


CHAPITRE  V 


Causes  supérieures  de  la  Renaissance  en  Italie. 
4°  La  Langue 


La  langue  est  l'instrument  nécessaire  d'une  ci- 
vilisation. Les  œuvres  très-délicates  et  complexes 
de  l'esprit  exigent  un  certain  vocabulaire  et  un 
état  de  la  syntaxe  que  comportent  seulement  les 
langues  déjà  profondément  élaborées.  La  Chanson 
de  Geste  et  la  Chronique  peuvent  s'écrire  à  l'aide 
de  peu  de  mots  et  de  mots  qui,  à  la  valeur  propre 
de  leur  racine,  n'ajoutent  point  la  nuance,  c'est-à- 
dire  un  certain  degré  de  restriction  dans  le  sens 
primitif,  un  trait  plus  individuel  par  rapport  aux 
expressions  d'un  sens  voisin  :  à  ces  ouvrages  fon- 
dés sur  des  conceptions  simples,  et  qui  expriment 
surtout  l'action  ou  l'émotion  irréfléchie,  il  suffit 
de  propositions  détachées,  et  réduites  à  leurs  élé- 
ments essentiels,  qui  répondent  à  la  suite  des  faits, 
à  la  naïveté  des  sensations  ;  la  période,  l'enlace- 
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ment  et  la  subordination  des  propositions,  l'orga- 
nisme complet  et  compliqué  de  la  langue  leur  sont 
inutiles.  Mais  les  genres  supérieurs  ont  besoin  d'un 
langage  autrement  riche  et  d'un  mécanisme  plus 
rigoureux;  la  poésie  lyrique,  le  drame,  l'épopée 
savante,  le  roman,  doivent  rendre  les  nuances  les 
plus  fuyantes  de  la  passion,  comme  l'histoire  po- 
litique doit  montrer,  sous  l'action ,  la  volonté  et 
tous  les  ressorts  de  la  volonté.  La  variété  des  vo- 
cables et  la  faculté  analytique  et  dialectique  de  la 
syntaxe  sont. ainsi  la  première  condition  d'une 
grande  littérature.  Enfin,  il  faut  à  celle-ci  le  trésor 
des  idées  générales  et  une  langue  dont  les  moules 
nombreux  soient  prêts  à  recevoir  toutes  les  formes 
du  raisonnement.  L'état  primitif  des  langues  est 
donc  rebelle  à  l'œuvre  de  l'historien  ou  du  philo- 
sophe ;  elles  reproduisent  alors  les  faits  visibles,  et 
sont  impuissantes  à  manifester  l'abstraction  ;  elles 
montrent  les  choses  concrètes  dans  leur  aspect  le 
plus  général,  et  ne  savent  point  démontrer  les  vé- 
rités rationnelles.  Les  plus  hauts  sommets  du  do- 
maine intellectuel  leur  sont  inaccessibles. 

Mais  la  maturité  de  la  langue  n'est  pas  moins 
nécessaire  au  génie  collectif  qu'aux  écrivains  d'une 
nation.  Un  peuple,  comme  un  individu,  ne  conçoit 
clairement  que  les  pensées  dont  le  signe  est  clair, 
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et,  de  même  que  pour  la  personne  isolée,  le  déve- 
loppement de  la  conscience,  le  progrès  de  la  vie 
morale  et  de  la  sagesse  sont,  dans  la  famille  poli- 
tique, l'effet  de  quelques  vues  très-lumineuses  de 
l'esprit.  Une  langue  achevée  est,  pour  un  peuple, 
pour  toute  une  race,  une  condition  de  force  intel- 
lectuelle. S'il  s'agit  d'un  groupe  de  cités  ou  de 
provinces  que  rapproche  la  communauté  d'ori- 
gine, de  religion,  d'institutions,  d'intérêts  et  de 
mœurs,  la  langue  doit  être  non-seulement  achevée, 
mais  commune  ;  aucune  civilisation  générale  ne  se 
produira  si,  par-dessus  le  morcellement  du  sol  et 
la  diversité  des  petites  patries,  la  langue  n'établit 
point  l'unité  de  la  pensée  nationale. 


La  Renaissance  eut  tout  son  essor  dès  que  l'Italie 
fut  en  possession  d'une  langue  vulgaire  entendue 
de  tous  ses  peuples  et  consacrée  par  l'usage  des 
grands  écrivains.  L'analyse  de  ce  curieux  phéno- 
mène historique  doit  nous  arrêter  quelques  ins- 
tants. 

On  sait  que  les  six  langues  romanes  ont  pour 
source  première  le  latin,  ou  plutôt  le  dialecte  po- 
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pulaire  des  Romains,  dans  la  forme  qu'il  avait 
prise  à  la  fin  de  l'Empire  ;  les  vieux  dialectes  ita- 
liotes  y  ont  également  laissé  quelques  traces  (*). 
Ce  latin  bourgeois  et  plébéien  se  corrompit  libre- 
ment en  Italie,  après  la  chute  politique  de  Rome, 
et  se  décomposa  en  un  grand  nombre  d'idiomes 
que  les  influences  étrangères,  les  Arabes  et  les  Nor- 
mands au  midi,  les  Germains  au  nord,  remplirent 
d'éléments  barbares  (2).  Ils  tenaient  tous  au  latin 
vulgaire  par  leur  origine;  mais,  comme  le  latin 
classique  était  seul  écrit  et  fixé,  et  attirait  seul  l'at- 
tention des  lettrés,  ces  idiomes  s'altérèrent  profon- 
dément, sans  discipline  ni  entente.  L'anarchie  du 
langage  répondit  à  l'anarchie  politique.  Le  régime 
municipal  favorisa  encore  la  séparation  des  dia- 
lectes. Dante  en  compte  quatorze  très -tranchés 
à  droite  et  à  gauche  des  Apennins  (3).  Nous  en 
distinguons  une  vingtaine  qui    sont   représentés 


(*)  Max  Mûller,  Science  du  Langage,  p.  242  de  la  trad 
franc.  — Fréd.  Diez,  Grammaire  des  langues  romanes,  t.  1, 
p.  1,  de  la  trad.  franc. 

(2)  L'ancien  dialecte  piémontais  est  plein  d'expressions  et 
d'habitudes  toutes  françaises.  V.  rEMAN.  Bollati  et  Ant. 
Manno,  Docum.  ined.  in  antico  dialetto  piemont.  Archivio 
storico  ital.  1878. 

Q)  De  Vulgari  Eloquio,  lib.  I,  cap.  x. 
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authentiquement  par  des  textes  (').  On  les  distri- 
bue, selon  la  longueur  de  la  péninsule,  en  trois 
régions  (2).  Au  centre,  Florence,  Sienne,  Pistoja, 
Lucques,  Arezzo  et  Rome,  demeuraient  les  moins 
éloignées  de  la  source  primitive.  Aujourd'hui 
encore,  c'est  dans  ces  villes  que  la  langue  du  peuple 
se  rapproche  le  plus  de  la  langue  littéraire  com- 
mune. A  Rome  même,  la  différence  n'est  plus  très- 
sensible.  A  Florence,  elle  serait  moins  grande 
encore  si  de  violentes  aspirations  n'altéraient  la 
douceur  naturelle  de  l'idiome.  Aux  extrémités  du 
pays  et  surtout  dans  les  villes  maritimes,  à  Palerme, 
à  Messine,  à  Naples,  à  Tarente,  à  Venise,  à  Gênes, 
on  est  aussi  loin  que  possible  de  la  langue  générale 
de  l'Italie. 

Il  en  fut  ainsi  durant  les  premiers  siècles  du 
moyen  âge.  Seule,  une  école  poétique  pouvait 
tirer  une  harmonie  de  toutes  ces  notes  discor- 
dantes, en  choisissant  les  meilleurs  mots  et  les 
formes  les  plus  belles, 

Pigîiando  i  bellite  i  non  belli  lasciando, 

comme  dit  un  contemporain  de  Dante,  Fran- 
cesco  da  Barberino.  Mais  les  poètes  se  faisaient 

0)  Max  Mûller,  Science  du  lang.,  p.  60. 
(2)  Diez,  Grammaire,  t.  I,  p.  74. 
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attendre.  L'Italie  était  toute  à  l'action  ;  l'âge 
chevaleresque  ne  lui  inspirait  aucune  grande  œuvre 
originale  ;  toute  sa  vie  intellectuelle  se  portait  du 
côté  de  l'antiquité  latine  et  du  droit  romain.  Ses 
premières  chansons  populaires  n'ont  pas  été  écrites 
et  se  sont  perdues.  Cependant,  le  germe  d'une 
langue  commune  se  développait  sourdement  au 
sein  de  cette  confusion,  langue  parlée,  dont  les 
premiers  monuments  écrits  n'apparaissent  pas 
avant  le  xie  siècle,  mais  dont  l'usage  est  certain 
dans  la  classe  lettrée  dès  le  xe  siècle  (*).  Les  rela- 
tions commerciales,  les  prédications  errantes  des 
moines,  le  concours  de  la  jeunesse  aux  universités, 
les  rapports  politiques  et  les  ligues  gibelines  ou 
guelfes  .étaient  autant  de  causes  favorables  à  la  crois- 
sance de  cette  langue  naissante,  lingua  vulgaris , 
v  ni  gare  latiniim,  latium  vulgare  (Dante),  latino 
volgare  (Boccace),  qui,  plus  tard,  quand  Florence 
sera  la  maîtresse  dans  l'art  de  la  parole,  s'appellera 
lingua  Toscana,  que  les  étrangers  nommaient  aussi 
lombarde ,    mais    qu'on    désigne   déjà  du   temps 

(*)  Diez,  Grammaire,  t.  I.  Introd.,  Domaine  italien.  — 
Carlo  Baudi  di  Vesme.  Di  Gherardo  da  Firen%e  e  di  AUo- 
brando  da  Siena,  p.  64.  —  Caix,  Saggio  délia  Stor.  délia  ling. 
e  dei  dialet.  d'Ital.  Parma,  1872.  Nuova  Antologia,  XXVII,- 
1874,  et  t.  III,  de  Yltalia  de  Hillebrand. 
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d'Isidore  du  nom  de  lingua  italien  (x).  Langue 
i  ld  lie  nue,  c'est-à-dire  formée  d'éléments  premiers 
communs  aux  dialectes  provinciaux  de  l'Italie, 
langue  latine,  c'est-à-dire  ramenée  au  latin  de  plus 
près  qu'aucun  de  ces  dialectes,  tels  sont  les  deux 
traits  dominants  de  cette  Création  longtemps  in- 
consciente de  la  péninsule.  Dante,  qui  lui  donne 
son  dernier  achèvement,  la  décore  des  noms  d'il- 
lustre, de  cardinale,  d'aulique  et  de  curiale  (2)  :  elle 
ne  sort,  dit-il,  d'aucune  province  ni  d'aucune  ville 
particulière;  les  Toscans  sont  bien  fous  de  s'en 
attribuer  la  paternité  ;  Guittone  d'Arezzo,  Bona- 
giunta  de  Lucques,  Gallo  de  Pise,  Brunetto  de 
Florence  n'ont  point  écrit  en  langue  curiale  ou 
noble,  mais  en  langue  municipale  (?).  De  même 
pour  les  autres  cités;  il  y  a  un  dialecte  propre  à 
Crémone,  et  un  dialecte  commun  à  la  Lombardie, 
et  un  troisième,  plus  général  encore,  commun  à 
toute  la  partie  orientale  de  l'Italie.  La  langue  supé- 
rieure, qui  appartient  à  l'Italie  entière,  est  le  latin 


(')  XII,  7,  57.  L'épitaphe  de  Grégoire  V,  à  la  fin  du 
x1'  siècle ,  porte  :  Usus  francisca,  vulgari  et  voce  latina,  — 
In'stituit  populos  eloquio  triplici.  Ap.  Diez,  op.  cit. 

(2)  De  Vulgari  Eloq.,  lib.  I,  cap.  xvii,xviii.  Convito,  lib.  I. 

(3)  Quorum  dicta  si  rimari  vacaverit,  non  curialia,  sed  mu- 
nicipalia  tantum  invenientur.  De  Vulg.  Eloq.,  cap.  xm. 
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vulgaire  Q).  C'est  elle  qu'ont  employée  les  savants 
illustres  qui  ont  écrit  des  poèmes  en  langue  vul- 
gaire, Siciliens,  Apuliens,  Toscans,  Romagnols, 
Lombards,  poètes  des  deux  Marches. 


II 


La  pure  langue  aulique,  qui  était  réservée,  selon 
le  grand  gibelin,  à  la  civilisation  et  à  la  cour  de 
l'Empereur  romain,  eut  cependant  sa  complète 
éclosion  parmi  ces  Toscans  mêmes  «  grossière- 
ment enfoncés  .dans  leur  idiome  barbare  (2)  », 
auxquels  il  a  refusé  un  tel  honneur.  Il  reconnaît, 
il  est  vrai,  que  ses  compatriotes,  Guido  Cavalcanti, 
Lapo  Gianni,  Cino  da  Pistoja  et  lui-même,  ont 
écrit  en  langue  vulgaire.  Mais  des  préjugés  po- 
litiques l'empêchent  peut-être  d'aller  jusqu'à 
cette  notion  qu'un  écrivain  des  premiers  temps 
du  xive  siècle,  Antonio  da  Tempo,  exprime  avec 
précision  :  «  Lingua  tusca  magis  apta  est  ad  literam 

(1)  Istud  quod  totius  Italiœ  est,  latinum  vulgare  vocatar. 
De  Vulg.  Eloq.j  cap.  xix.  —  Villani,  sur  Dante:  «  Conforte 
e  adorno  latino  e  con  belle  ragioni  riprova  ^  tutti  i  volgari  d'Ita- 
Ha n,\ih.  IX,  136.  —  Boccace/ dans  la  Fiammetta:  «  Una 
antichissima  storia...  in  latino  volgare...   ho  ridotta  ». 

(2)  In  suo  turpiloquio  obtusi.  Ibid.,  cap.  xiii. 
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sive  literaturam  quant  alla  linguce,  et  idco  magis 
est  comuiunis  et  intclllglbills  (').  »  Antonio  ajoute  : 
a  X011  tanten  propter  hoc  negatur  quin  etaliis  linguis 
ant  prolationibus  uti  possimus.  »  La  formation  de 
l'italien,  et,  plus  justement,  de  la  poésie  italienne, 
fut,  en  effet,  essayée  en  plusieurs  centres  qu'il  con- 
vient d'indiquer  ici  afin  de  déterminer  plus  clai- 
rement ce  que  l'Italie  dut  à  la  Toscane.  A  la  fin  du 
xme  siècle,  la  savante  Bologne,  capitale  du  droit 
romain,  peuplée  de  dix  mille  étudiants,  semblait  à 
Dante  la  première  des  villes  pour  l'avancement  de 
son  dialecte  particulier  (2),  tempéré,  dit-il,  par  la 
douceur  molle  d'Imola  et  le  gazouillement  babil- 
lard de  Ferrare  et  de  Modène.  Cette  langue  muni- 
cipale est  peut-être  la  meilleure  de  l'Italie,  mais 
elle  n'est  pas  l'italien.  Autrement,  Guido  Guini- 
celli  et  toute  l'école  bolonaise  n'auraient-ils  point 
écrit  en  bolonais  pur,  au  lieu  de  rechercher  des 

(')  Trattato  délie  rime  volgari  (1332).  Bologna ,  1869. 
Opinion  reprise  par  Machiavel,  qui  pense  que  l'italien  n'est 
autre  chose  que  le  florentin  perfectionné  :  «  Non  per  com- 
mpdità  ai  silo,  ne  per  ingegno...  mérita  F  trente  essere  la  prima 
a  procreare  questi  scrittori,  se  non  per  la  lingua  comoda  a  pren- 
dere  simile  disciplina,  il  che  non  era  nelle  altre  città  ».  Dial. 
salla  Lingua. 

(2)  Forte  non  maie  opinantur  qui  Bononienses  asserunt  pul- 
criori  locutione  loquentes.  De  Vulg.  Eloq.,  lib.  I,  cap  xv. 
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expressions  étrangères  à  leur  idiome  maternel  ?  La 
critique  de  Dante  est  juste.  La  langue  de  Guido, 
par  sa  souplesse,  sa  libre  allure,  sa  correction, 
marque  un  grand  effort  du  poëte  pour  s'élever 
au-dessus  du  dialecte  local;  la  première,  en  Italie, 
selon  Laurent  de  Médicis,  elle  fut  «  dolcemente  colo- 
ritaQ).  Guido  échappe  déjà  à  l'influence  provençale 
qui  domine  dans  ces  écoles  primitives;  ses  images, 
le  tour  de  sa  pensée  sont  bien  à  lui  ;  ses  vers,  selon 
Fauriel,  «  pourraient  être  regardés  comme  les 
premiers  beaux  vers  qui  aient  été  faits  en  langue 
italienne  (2)  » .  Mais  il  paraît  obscur  à  ses  compa- 
triotes, tels  que  Bonagiunta  de  Lucques,  qui,  dis- 
ciples plus  fidèles  des  Provençaux,  sont  déconcertés 
par  la  subtilité  philosophique  de  Guido.  Celui-ci, 
en  effet,  par  sa  langue,  est  presque  un  Toscan  ; 
par  son  mysticisme  raffiné,  il  est  presque  un  devan- 
cier de  Dante;  mais,  dans  sa  province,  il  est  seul. 
Au  centre  même  de  la  péninsule,  la  langue  po- 
pulaire de  rOmbrie  a,  durant  le  xme  siècle,  sa  vive 
expression  dans  l'école  des  poètes  franciscains.  Elle 
commence  par  les  cantiques  enthousiastes  et  can- 
dides de  saint  François,  et  finit  par  les  satires  de 

(')  Écrit  à  Frédéric  d'Aragon.  Poésie  ai  Lorenço,  Firenze,. 
1814. 
(~)  Dante,  t.  I,  p.  342. 
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Jacopone  de  Todi  (').  Assurément,  la  langue  de 
saint  François  n'est  autre  chose  que  l'idiome  vul- 
gaire d'une  contrée  isolée  au  sein  de  ses  montagnes, 
où  le  latin  reparaît  encore  çà  et  là  presque  intact, 
mais  où,  d'autre  part,  les  mots  sont  parfois  vio- 
lemment dépouillés  de  leur  nature  latine  (2).  Saint 
François  connaissait  nos  troubadours  et  il  les 
imitait  (').  Jacopone  de  Todi  a  étudié  les  lois  à 
Bologne  ;  en  ce  temps,  il  se  laissait  charmer  par  la 
«  mélodie  »  de  Cicéron  ;  puis,  il  se  rapprocha  de 
Rome  et  se  joignit  aux  Colonna  pour  guerroyer 
contre  Boniface  VIII.  Sa  langue  est  déjà  plus  vi- 
goureuse et  plus  variée  que  celle  du  fondateur 
d'Assise  ;  mais  son  génie  n'est  pas  assez  grand  pour 
y  fondre  harmonieusement  les  dialectes  auxquels 
sa  vie  aventureuse  a  touché  ;  l'incohérence  de  son 
style  est  étonnante  :  il  passe  brusquement  des  for- 
mules de  l'École  ou  des  délicatesses  provençales  à 
la  grossièreté  des  chevriers  et  des  bûcherons  (4). 


(*)  Ozanam,  Poët.  franciscains. 

(2)  Ex.,  dans  le  Cantique  au  Soleil  :  lanocte,  fructi,  homo, 
herbe;  —  la  honore,  nui  pour  noi ,  humele  pour  nmile.  Ce 
texte  a  été  d'ailleurs  souvent  retouché. 

0)  J.  Gorres.  Der  heilige  Franciskus  von  Assisi,  ein  Trou- 
badour. 

(4)  Ozanam,  Poët.  franciscains,  p.  142,  215. 
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L'inégalité,  l'indécision',  tel  est  le  caractère  de 
ces  premières  ébauches  de  la  langue  commune. 
Ciullo  d'Àlcamo,  vers  le  milieu  du  xme  siècle,  est 
un  pur  Sicilien  (*)  ;  sa  fameuse  Can^one  appartient 
à  un  idiome  très-particulier,  dont  le  voisinage  des 
Grecs,  des  Arabes  et  des  Normands  avait  achevé 
l'originalité.  Mais  il  n'est  pas  bien  sûr  que  cette 
chanson  ne  soit  pas,  à  quelque  degré,  une  imita- 
tion d'après  le  provençal  (2).  Au  moins  n'est-elle 
pas  assez  italienne  de  langue  et  d'inspiration,  pour 
que  l'on  puisse  saluer,  avec  Amari,  dans  la  Sicile, 
«  le  berceau  des  muses  de  l'Italie (3)  ».  L'éducation 
française  affina  la  langue  et  le  goût  des  poètes  mé- 
ridionaux du  xme  siècle,  Frédéric  II,  Pierre  des 
Vignes,  Guido  délie  Colonne,  le  roi  Enzo;  mais 
pour  le  fond,  -cette  poésie  est  généralement  «  un 
centon  »  tiré  du  provençal  (4),  d'une  inspiration 
monotone,  quelquefois  empreint  d'une  grâce  mé- 
lancolique ;  pour  la  langue,  on  y  trouve,  à  travers 
d'assez  nombreux  sicilianismes  et  quelques  retou- 

(:)V.  Grion,  Il  sirventese  di  Ciulo  d' Alcamo.  Padova,  1858. 

(2)  D'Ancona  et  CoMPARETTi,  le  antiche  rime  volgari 
secondo  la  le^ione  del  codice  vaticano  3793 -  Appendice  VIII. 
Bologna,  1875.  —  Caix,  ouvr.  cit. 

(3)  Sloria  dei  Mumlm.  in  Sieil.,  t.  III,  p.  889. 
0)  Fauriel,  Dante,  t.  I.  p.  329. 
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ches  postérieures,  le  plan,  de  plus  en  plus  arrêté, 
de  cet  idiome  général,  que  les  lettrés  de  chaque 
province  adoptent  tour  à  tour ,  le  pur  toscan , 
selon  Fauriel,  dont  l'opinion  semble  excessive^); 
le  latin  vulgaire,  selon  Dante,  c'est-à-dire  la  forme 
latine  dont  l'empreinte  est  enfin  rendue  à  la  ma- 
tière profondément  transformée  et  longtemps  dé- 
formée du  langage. 

Cependant,  durant  les  deux  premiers  siècles  de 
la  littérature  italienne,  s'élaborait,  au  nord  de  la 
péninsule,  concurremment  avec  la  langue  commune 
des  autres  provinces,  une  sorte  d'idiome  littéraire 
fondé  sur  les  dialectes  de  la  Lombardie,  et  qui 
aurait  pu,  si  les  circonstances  l'avaient  favorisé, 
d.evenir  une  septième  langue  romane  (2).  On  y 
trouve  beaucoup  de  réminiscences  latines,  et  des 
élégances  qui  ne  sont  proprement  ni  provençales, 
ni  françaises,  ni  toscanes,  mais  qui  appartiennent 
également  à  tous  les  idiomes  néo-latins  du  moyen 
âge.  Un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Saint- 
Marc  renferme  un  grand  nombre  de  poésies  qui  se 
rattachent  à  cette  langue,  mais  dont  le  français, 
mêlé  au   dialecte  vénitien,  forme  la   base.   Cette 


0)  Fauriel,  Dante,  t.  I,  p.  370. 
(2)  Diez,  Grammaire,  t.  I,  p.  83 . 
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langue,  si  une  littérature  l'avait  fixée,  aurait  différé 
de  l'italien  vulgaire,  selon  M.  Mussafia,  plus  pro- 
fondément encore  que  le  catalan  ne  diffère  du  pro- 
vençal (*).  L'unité  linguistique  de  l'Italie  aurait 
peut-être  été  rompue,  si  Florence  n'avait  accompli 
l'entreprise  essayée  depuis  plusieurs  siècles  entre 
les  Alpes  et  l'Etna. 


III 


Une  école  très-ancienne  de  poètes  toscans  a  été 
découverte  en  ces  dernières  années,  qui  permet 
d'observer,  au  xne  siècle,  dans  le  cercle  de  Flo- 
rence, la  formation  de  l'italien.  Dans  le  mémoire 
qu'il  consacre  à  Gherardo  de  Florence  et  à  ses  dis- 
ciples Aldobrando  de  Sienne,  Bruno  de  Thoro 
et  Lanfranco  de  Gênes,  le  comte  Carlo  Baudi  de 
Vesme  met  en  lumière  les  commencements  d'une 
tradition  au  terme  de  laquelle  a  dominé  le  génie 
de  Dante  (2).  Plusieurs  documents  tirés  de  la  bi- 

(J)  Monum.  antichi  di  Diaïet.  Uni.  pubblicati  da  Ad.  Mus- 
safia. Vienna,  1864,  et  Mèm.  de  VAcad.  de  Vienne,  XLII,  277. 

(2)  Di  Gherardo  da  Firen^e  e  di  Aldobrando  da  Siena,  Poeti 
del  Secolo  xn,  e  délie  origini  del  vol  gare  illustre  italiano.  To- 
rino.  Stampa  Reale,  1866. 
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bliothèque  d'Arboréa,  en  Sardaigne,  de  YArchivio 
Centrale  de  Florence  et  des  archives  de  Sienne, 
ont  fourni,  soit  les  pièces  poétiques,  soit  les  in- 
dications biographiques  sur  lesquelles  se  fonde  la 
thèse  de  M.  Baudi  de  Vesme  (x).  La  diversité  de 
ces  sources  est  un  argument  très-fort  en  faveur  de 
l'authenticité  des  pièces,  sur  lesquelles  des  doutes 
ont  été  cependant  élevés  (2).  Ces  vieilles  poésies, 
si  longtemps  enfouies,  ne  remplissent  pas  les  con- 
ditions morales  des  ouvrages  apocryphes  ;  elles  ont 
dormi  modestement,  et  leur  réveil  n'ajoute  pas  un 
chapitre  bien  curieux  à  l'histoire  littéraire.  Toute- 
fois, la  date  des  manuscrits,  qui  remontent  à  la 
première  moitié  du  xve  siècle,  permet  au  moins 
d'expliquer  une  singularité  qui  n'a  pas  attiré  l'at- 
tention du  savant  éditeur,  et  d'en  modifier  le  ju- 
gement sur  un  point  considérable.  Arrêtons-nous 
donc  particulièrement  près  des  deux  maîtres  de  ce 
groupe  singulier,  Gherardo  et  Aldobrando. 

Gherardo  était  né  à  Florence,  à  la  fin  du  xie 
siècle.  Il  y  tint  école  vers  1120.  A  cette  époque, 

(x)  V.  l'état  paléographique  de  la  question,  p.  7-24  du 
M  cm . 

(2)  V.  d'Ancona,  le  Ant.  Rime  voïg.  Append.  —  Diez, 
Grammaire,  t.  I,  p.  72,  enregistre  le  Mérn.  de  M.  de  Vesme, 
sans  se  prononcer. 

BF.NAISS.  Il 
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il  y  avait  dans  cette  cité  beaucoup  de  «  personnes 
doctes  ».  Gherardo  était  du  nombre.  «  Fuit  poeta 
etiam  in  dicto  sermone  italico.  »  Son  élève  Bruno 
l'appelle  :  «  0  famoso  Cantor,  meo  Maestro  e  Duce  /  » 
Mais  ses  disciples  l'ont  bien  dépassé.  Lanfranco 
vint  jeune  à  Florence,  et  vieillit  en  Sardaigne,  où 
il  mourut,  en  1162,  dans  les  bras  de  son  ami 
Bruno.  Celui-ci,  né  en  Sardaigne,  élevé  à  Pise 
par  son  père  (J),  puis  auditeur  de  Gherardo  à  Flo- 
rence, accompagna  en  Terre-Sainte  son  patron,  le 
juge  ou  tyran  d'Arboréa  ;  il  passa  d'ailleurs  presque 
toute  sa  vie  dans  son  ile  natale,  où  il  mourut  en 
1206.  Aldobrando  naquit  à  Sienne  en  11 12,  et 
mourut  exilé  à  Palerme,  en  1186.  Après  être  sorti 
de  l'école  de  Gherardo,  il  enseigna  les  lettres  à 
Florence.  Le  vieux  biographe  ajoute  :  «  Jam  ab 
juventute  magno  amore  èxarsus  ob  suam  linguam 
italicam,  ad  eam  incubuit,  magnam  operam  ob  id 
ponens  ;  ita  quod,  carmina  latina  spernens,  in  quibus 
valde  peritus  erat ,  italico  sermone 'varia  carmina 
scripsit.y>  Il  était  versé  dans  les  Saintes  Écritures  et 
la  théologie.  «  Cognovit peroptime  linguam  latinam, 
et  studuit  etiam  propriam  sue  patrie,  quam  auxit, 


(J)  «  De  JEtaliana  lingiia  M  bene  conoskebat  ».  Cron.  ai 
Mariant?  de  Lixi. 
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cxpurgavit,  ornavit  et  expolivit,  ita  quod  superavit 
ma^istrum  suit  ni  Gherardum,  etomnessuoscoevos.  » 
Mais  sa  vie  fut  des  plus  agitées.  Il  était  contempo- 
rain de  la  Ligue  lombarde,  et  mêlé  au  parti  guelfe. 
C'est  peut-être  pourquoi  l'irascible  Dante  a  oublié 
son  nom.  Il  chanta  la  victoire  de  Legnano  (1176) 
et  le  triomphe  d'Alexandre  III,  son  compatriote. 

«...  Infra  cittadi  lutte  la  sorbella  (bellissimd) 
Do! ce  mia  patria}Sena.  » 

Il  traita  le  «  bon  Barberousse  »  de  Dante  d'«  in- 
fernale fero  dragon  brutale  »  et  de  «  volpone  » 
(volpe).  Il  flétrit,  en  fidèle  serviteur  du  Saint-Siège, 
la  mémoire  d'Arnaud  de  Brescia  : 

«  Or  del  feîîon  Amaldo  già  vicina 

Prevedeste  la  ruina, 
E  manti  pur  toglieste  ail' infernale 

Sentina  d'onne  maie.  » 

Mais  le  tumulte  du  xne  siècle  ne  Tapas  empêché 
d'aimer,  d'écrire  des  sonnets  d'amour,  et  de  chanter 
la  grâce  des  jeunes  filles  : 

«  Venti  e  più  vidi  giovane  giojose 
In  dilettoso  giardino  ameno, 
Ove,  poi  coite  le  vermiglie  rose, 
Ed  al  tri  fiori,  ne  abèllavan  seno.» 
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La  langue  de  son  maître  Gherardo,  dont  les 
exemplaires  sont  moins  nombreux,  était  autrement 
archaïque  et  rude  :  il  faut,  pour  l'entendre,  en  re- 
composer d'abord  les  mots,  en  débrouiller  l'ortho- 
graphe, enfin,  la  traduire.  Ainsi,  ces  vers  : 

«...  Magioini  cbesti 
Lifiori  racatar.se  me^ci  atica 
Ese  pan  confuso  acuta  guisa,  » 

sont  lus  par  M.  Baudi  de  Vesme  : 

«...  Ma  giornl  chesti 

Li  Fiori  racatâr  semen^a  antica, 

E  separan  confuso  a  tutta  guisa  ;  » 

et  traduits  :  «  Ma  in  questi  giorni  Firençe  racquistô 
V antica  semen^ct,   e  in  ogni  maniera  sépara  ciô  che 


conjodesti.  » 

Nous  avons  ici  un  type,  soit  du  toscan'  parlé 
par  les  «  doctes  »  au  commencement  du  xnesiècler 
soit  de  l'italien  vulgaire  de  la  même  époque.  Ce 
qu'il  importe  d'y  signaler,  c'est  la  nature  latine  des 
racines.  La  loi  de  Max  Mûller,  la  corruption  pho- 
nétique et  le  renouvellement  dialectal,  a  agi  ici  sou- 
verainement, mais  le  fond  dernier  est  demeuré 
latin.  Certains  mots  gardent  même  dans  Gherardo 
une  physionomie  latine  qu'ils  perdirent  plus  tard. 
Il  écrit  seniore  pour  signore,  vittore  pour  vincitore. 


LA    LANGUE.  165 

Mais,  le  plus  souvent,  ses  vocables  renferment  des 
altérations  dont  ils  ont  été  purifiés  depuis.  Ainsi: 
cora  pour  cura,  criare  pour  creare,  dispiagen^a 
pour  dispiacen^ciy  nigrigen^a  pour  negligença,  etc. 
Mais,  chez  Aldobrando,  ce  retour  au  génie  latin 
des  mots  est  tout  a  fait  méthodique.  Le  progrès  de 
sa  langue  sur  celle  de  son  maître  est  même  si  con- 
sidérable, il  est  si  fort  en  avance  sur  le  xne  siècle, 
et  même  sur  plusieurs  écrivains  en  prose  du  xive, 
que  la  sincérité  du  texte  actuel  mérite  d'être  sus- 
pectée. Sans  aucun  doute,  ces  poésies  ont  été  re- 
touchées plus  tard,  comme  le  furent  les  chansons 
siciliennes  de  l'époque  souabe.  Le  remaniement  a 
pu  se  faire  au  xive  siècle,  et  nos  manuscrits,  qui 
sont  du  xve,  ont  reproduit  simultanément  l'édi- 
tion améliorée.  De  plus,  la  forme  régulière  du 
sonnet,  chez  les  deux  poètes,  si  longtemps  avant 
Dante  da  Majano,  est  un  fait  singulier  qu'il  faut 
signaler.  Mais  quelle  que  soit,  sur  Aldobrando, 
l'œuvre  du  correcteur,  le  mérite  de  sa  langue  est, 
pour  le  moins,  de  s'être  prêtée,  plus  docilement 
que  celle  de  Gherardo,  à  la  correction.  Nous  avons 
réellement  affaire  au  lettré  dont  parlent  les  manus- 
crits, qui,  de  la  science  du  latin,  passa  à  la  culture 
réfléchie  de  l'italien.  Ricordano  Malispini,  chroni- 
queur florentin  du  xme  siècle,  et  Villani  changent, 
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à  la  toscane,  Ye  en  a  :  avidente,  sanatore,  spargia- 
tore,  piatosa;  Aldobrando  écrit:  spergitore,  pietoso. 
Malispini  met  Yi  pour  Ye  :  risistere,  ristituire  ; 
Aldobrando  rétablit  Ye,  ex.:  négligente  pour  nigri- 
gente,  rechere  pour  richere.  Dino*  Compagni  écrit 
vettoria,  Malispini,  ipocresia,  Aldobrando,  viltoria, 
ipocrisia.  Le  florentin  populaire,  qui  répugne  à  / 
après  c  ou  g,  dit  grolia  pour  gloria  :  Aldobrando 
rétablit  gloria,  glorioso ,  et  Lanfranco  clemen^a. 
Aldobrando  remplace  ninfemo  par  inferno,  para- 
diso  dili^iaho  par  dilettoso  paradiso.  R,  en  toscan  et 
dans  les  autres  dialectes,  souffre  les  plus  grandes 
anomalies,  tantôt  remplacé  par  l,  tantôt  substitué 
à  cette  lettre  :  Malispini  et  Compagni  disent 
affritto ,  albitro ,  fragello  ;  Aldobrando,  afflitto , 
arbitrio,  flagello.  Enfin,  la  grave  altération  floren- 
tine, Yo  remplaçant  Y  a  à  la  troisième  personne  du 
pluriel  de  l'indicatif  présent  ou  prétérit  des  verbes 
en  are:  cessorono ,  rovinorono  (Malispini),  rubo- 
rono,  andorono  (Compagni),  eron,  abondono,  cas- 
cono  (Politien),  cette  forme  toute  populaire  que 
Dante,  Pétrarque  et  Boccace  ont  rejetée,  est  déjà 
ramenée  par  Aldobrando  à  l'état  régulier  :  trovaro, 
mcmbraro,  imploraron. 

Le  xme  siècle  continua  de  marcher  dans  la  voie 
ouverte  par  l'école  du  vieux  Gherardo,  mais  d'un 
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pas  parfois  indécis  ou  inégal.  Dante  lui-même  a 
reproché  à  plusieurs  de  ses  prédécesseurs  toscans 
de  n'avoir  pas  su  s'affranchir  tout  à  fait  de  leurs 
dialectes  municipaux.  Les  poésies  de  Guittone 
d'Arezzo  sont,  en  effet,  parfois  d'un  idiome  très- 
pur,  parfois  aussi  incorrectes  et  d'une  langue  dispa- 
rate pleine  de  provençalismes  ;  le  style  de  ses  lettres 
est  plus  inculte  encore  (').  Ce  n'était  pas,  comme 
le  pense  M.  Baudi  di  Vesme,  à  qui  fait  illusion  la 
langue  si  rapidement  mûrie  d'Aldobrando,  que 
L'italien  entrât  dès  lors  dans  une  sorte  de  déca- 
dence que  rien  n'expliquerait  (2)  ;  mais  la  langue 
illustre,  qu'aucun  grand  monument  n'avait  encore 
fixée,  était,  pour  ainsi  dire  à  la  merci  de  quiconque 
s'en  servait  ;  les  personnes  très-lettrées,  telles  que 
l'avaient  été  Aldobrando  et  ses  correcteurs,  sa- 
vaient seules  la  redresser  selon  la  règle  canonique 
du  latin.  L'école  de  Brunetto  Latini,  d'où  sortirent 
les  prédécesseurs  immédiats  et  les  contemporains 
de  Dante,  Guido  de'  Cavalcanti,  Guido  Orlandi, 
Dante  da  Majano ,  Lap^o  Gianni ,  Bonagiunta 
Monaco,  Brunellesco,  Dino  de'  Frescobaldi,  cette 
école  acheva,  aux  environs  de  1280,  l'évolution  de 


0)  Fauriel,  Dante,  t.  1,  p.  $48. 
(2)  Mém.  cité,  p.  156. 
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la  langue  italienne.  «  On  ne  peut  parler,  écrit  Diez, 
d'un  vieil  italien  dans  le  sens  du  vieux  français  ; 
la  langue  du  xme  siècle  ne  se  distingue  de  la  langue 
moderne  que  par  quelques  formes  ou  expressions 
surtout  populaires,  aucunement  par  sa  construction 
grammaticale  (').  » 


IV 


Ainsi,  l'italien  littéraire  a  mis  cent  ans  pour  ar- 
river à  Dante.  Celui-ci  ne  l'a  pas  inventé  comme 
un  sculpteur  forme  sa  statue  ;  mais  la  marque  de 
son  génie  est  si  profonde  sur  l'œuvre  ébauchée  par 
ses  devanciers,  que  c'est  justice  de  le  proclamer  le 
père  de  la  langue  italienne. 

Celle-ci,  en  effet,  n'avait,  avant  lui,  fait  ses 
preuves  que  dans  des  compositions  poétiques  fort 
courtes,  imitées  presque  toutes  des  Provençaux, 
où  l'inspiration  manque  souvent  d'originalité  ou 
d'élan.  Le  jour  où  l'influence  provençale  aurait 
quitté  l'Italie,  l'italien  illustre  pouvait  passer  tout 
d'un  coup  à  l'état  de  langue  savante,  respectueuse- 
ment étudiée  par  les  lettrés  en  même  temps  que  la 

(*)  Grammaire  des  Lang.  rotn.r,  t.  I,  p.  72.  —  V.  sur  l'ori- 
gine toscane  de  l'italien  vulgaire,  Castiglione,  Cortegiano, 
lib.  I,  xxxii. 
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poésie  raffinée  des  troubadours  nationaux,  mais 
dont  l'excellence  n'avait  point  été  démontrée  pour 
l'expression  complète  de  l'esprit  national.  Dante 
fit  cette  démonstration.  Il  donna  à  l'Italie  un 
poëme  extraordinaire,  où  les  visions  d'un  mysti- 
cisme transcendant  ont  été  rendues,  où  des  rêves 
grandioses  ont  été  contés,  où  des  passions  furieuses 
ou  suaves  ont  été  chantées;  dans  la  Divine  Comédie, 
il  n'est  aucune  scène  de  damnation,  aucun  soupir 
d'amour,  aucun  éclat  de  colère  qui  ne  trouve  sa 
iorme,  sa  couleur  ou  sa  note  précise  :  cette  langue 
est,  avec  celle  de  Shakespeare,  la  seule  au  monde 
qui  atteigne  d'un  coup  d'aile  aussi  libre  au  comble 
de  l'horreur  ou  à  celui  delà  grâce.  Pétrarque  est  un 
poète  de  premier  ordre  ;  mais  il  n'a  pas  dépassé,  en 
douceur  idéale,  certaines  strophes  de  son  maitre  ('), 
et  l'Italie  n'a  plus  entendu,  même  dans  les  pièces 
les  plus  vigoureuses  de  Léopardi,  une  langue  d'un 
accent  aussi  tragique  :  Tuba  mirum  spargens  sonum. 

(J)  Era  già  Vora,  che  voïge'l  disio 

A  naviganti  e  intenerisce  il  cuore, 
Lo  di  c'han  detto  à  dolci  amici  addio  ; 

E  che  lo  nuovo  peregrin  d'amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano, 
Che  paia'l  giorno  pianger  che  si  muore. 

Purgal.  VIII. 
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Mais  l'expression  de  l'enthousiasme,  de  l'extase 
ou  de  la  haine  et  le  trait  saisissant  de  la  description, 
ne, prouvent  point  encore,  d'une  façon  irrésistible, 
qu'une  langue  réponde  à  tous  les  besoins,  à  toutes 
les  formes  de  l'esprit  humain.  Il  faut,  pour  cela, 
qu'elle  ait  traversé  d'abord  l'épreuve  3e  la  prose, 
c'est-à-dire  qu'elle  se  montre  assouplie  pour  le 
récit,  capable  de  raisonnement  et  propre  à  l'ana- 
lyse. Lorsque  Dante,  dans  sa  Vita  Nuova,  eut  ra- 
conté l'histoire  de  ses  jeunes  amours  et  décrit  les 
joies  et  les  angoisses  de  la  passion  la  plus  doulou- 
reuse et  la  plus  subtile  qui  fût  jamais;  lorsque, 
dans  son  Convito,  il  eut  demandé  à  l'exercice  de  sa 
raison  appliquée  aux  problèmes  de  la  philosophie 
morale  une  consolation  pour  ses  souffrances  (x), 
la  langue  vulgaire  conquit  pour  toujours  son  droit 
de  cité  en  Italie. 

Sans  doute,  elle  put  perdre,  sous  la  plume  sa- 
vante de  Pétrarque,  de  Boccace  et  de  leurs  imita- 
teurs, l'allure  libre  et  la  fierté  native  de  sa  première 
jeunesse;  mais  faut-il,  avec  Reumont  (2),  attri- 

(r)  «  Io  che  cercava  di  consolare  me,  trovai  non  solamente  aile 
mie  la  grime  rimedio ,  ma  vocaboli  d'autori  e  di  science  e  di 
libri,  li  quali  considerando ,  giudicava  bene  che  la  filosofia, 
ch'era  donna  di  questi  autori,  di  queste  science  e  di  questi  libri, 
fosse  somma  cosa.  »  Trattato  II,  cap.  xm. 

(2)  Loren^o  de'Medici  il  Magnifico,  t.  II,  ch.  v. 
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buer,  à  l'influence  croissante  des  humanistes  sur 
la  langue  dont  le  génie  devient  de  plus  en  plus  la- 
tin, je  ne  sais  quel  interrègne  littéraire  de  l'Italie  ? 
Celle-ci,  sans  doute,  jusqu'à  l'Arioste,  Machiavel 
et  Guichardin,  ne  produira  plus  d'écrivains  com- 
parables en  originalité  puissante  à  ceux  du  xive 
siècle.  Je  ne  crois  pas  que  la  culture  latine  ait 
fait  le  moindre  tort  à  l'inspiration  des  poètes  ou 
des  prosateurs  du  xve  siècle.  Mais  la  Renaissance 
se  jeta  alors  tout  entière  du  côté  des  arts ,  de 
l'érudition,  de  la  philosophie  platonicienne,  de  la 
politique  et  de  la  volupté.  Cependant,  par-dessous 
la  langue  littéraire  continuait  de  vivre  la  langue 
courante ,  lingua  parlata ,  dont  les  ouvrages  ne 
connurent  jamais  d'interruption,  et  sur  laquelle 
les  humanistes  n'avaient  guère  d'action.  C'est 
l'idiome  de  sainte  Catherine  de  Sienne,  des  chro- 
niqueurs des  villes  et  des  corporations,  des  mora- 
listes familiers,  des  poètes  du  genre  bourgeois, 
borghese,  des  satiriques  et  des  conteurs  tels  que  les 
florentins  Pucci  et  Sacchetti,  l'idiome  populaire  et 
spirituel   de  Pulci  et   de  Benvenuto  Cellini  ('). 

(')  Caix.  Unifica^ione  délia  ling.,  NuovaAntol.,  XXVII,  41. 
Les  orateurs  de  Venise,  dans  leurs  relations  diplomatiques, 
conserveront,  sinon  le  dialecte  vénitien,  du  moins  un  grand 
nombre  de  formes  dialectales,  et,  à  la  fois,  de  mots  latins. 


172  CAUSES    DE    LA    RENAISSANCE. 

Certes,  cette  littérature  est  fort  précieuse,  car  par 
elle  nous  pouvons  pénétrer  dans  le  commerce  très- 
intime  de  l'âme  italienne.  Mais  elle  ne  répond  point 
à  la  ligne  véritable  de  la  Renaissance.  Comme  la 
langue  dont  elle  s'est  servie,  elle  n'est  point  clas- 
sique. Elle  intéresse  telle  ou  telle  province  de 
l'Italie,  mais  non  point  l'Italie  tout  entière,  et 
encore  moins  l'Europe.  L'hégémonie  intellec- 
tuelle de  notre  race  ne  devait  se  reconstituer  que 
-dans  les  conditions  mêmes  où  Athènes  et  Rome 
l'avaient  autrefois  méritée.  La  langue  attique,  la 
langue  des  patriciens  romains  avaient  jadis  con- 
couru à  fonder,  au  profit  de  ces  deux  cités,  le  gou- 
vernement de  la  civilisation  universelle.  L'Italie, 
par  ses  grands  écrivains,'  ses  historiens,  ses  artistes, 
ses  hommes  d'État,  sa  diplomatie,  par  l'élégance 
de  ses  mœurs  et  la  politesse  dont  Castiglione  a 
tracé  les  règles  délicates  (J),  fut  de  même  quelque 
temps  l'école  du  monde,  et  la  haute  culture  que 
l'Europe  reçut  de  ses  mains  était  en  partie  l'ouvrage 
de  sa  langue. 

(')  V.  77  Cortegiano. 


CHAPITRE  VI 

Causes  secondaires  de  la  Renaissance  en  Italie. 
Les  influences  étrangères 

On  vient  d'analyser  les  causes  permanentes  et 
profondes  de  la  Renaissance  italienne.  On  a  vu  les 
faits  les  plus  constants  dans  l'histoire  intellectuelle 
et  morale  de  l'Italie,  les  libertés  de  la  pensée  et  de 
la  conscience,  les  formes  de  l'état  social,  l'éduca- 
tion classique  et  la  langue,  disposer  le  génie  d'une 
race  éminente  à  l'invention  féconde  dans  toutes  les 
directions  de  l'esprit.  Il  faut  maintenant  passer  en 
revue  d'autres  causes,  d'une  importance  moins 
grande,  parce  qu'elles  ont  été  extérieures  et  d'une 
durée  moins  longue ,  sans  lesquelles  cependant 
certains  caractères  particuliers  de  la  Renaissance, 
certaines  tendances  de  l'art  ou  de  la  poésie,  telles 
traditions  littéraires,  tels  traits  de  la  vie  sociale, 
ne  seraient  compris  qu'à  moitié.  L'Italie  a  été,  au 
moyen  âge,  le  rendez-vous  de  toutes  les  civilisa- 
tions et  le  champ  de  bataille  de  tous  les  peuples. 
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Elle  n'a  point  aimé  les  étrangers,  mais  elle  a  reçu 
d'eux  quelques  exemples  et  quelques  leçons  utiles 
qu'il  importe  de  considérer. 


Ses  premiers  éducateurs  ont  été  les  Byzantins. 
Ceux-ci  ont  eu  longtemps  la  main  dans  les  affaires 
»      \  de  la  péninsule,  même  après  la  chute  de  l'Exarchat  f 

et  le  déclin  politique  de  Ravenne.  Jusqu'aux6 siècle, 
^  ^1  l"s  furent  les  maitres  directs  de  la  Terre  de  Bari, 
de  la  Capitanate,  de  la  Basilicate  et  de  la  Calabre, 
''  et  les  hauts  suzerains  de  Venise,  de  Capoue,  de 
Naples,  de  Salerne,  d'Amalfi,  de  Gaëte.  Venise 
était  une  vassale  plus  docile  que  toutes  ces  villes 
d'origine  grecque;  à  partir  du  xe  siècle,  elle  fut 
longtemps  l'alliée  fidèle  du  vieil  empire.  Elle  imi- 
tait, dans  l'architecture  de  ses  palais  et  de  ses 
églises,  les  monuments  de  Constantinople,  et  ai- 
mait à  se  rapprocher,  par  l'éclat  des  costumes  et 
les  pratiques  jalouses  du  gynécée,  des  mœurs  orien- 
tales (x).  Mais  Venise  était  alors  presque  isolée  de 

(*)  Alf.  Rambaud,  l'Empire  Grec  au  xe  siècle,  Ve  part., 
ch.  ii.  —  Armingaud,  Venise  et  le  Bas-Empire,  Archiv.  des 
missions  scient ij.  et  littér.,  t.  IV,  2e  série. 

/  ih  jfev  fyiojA^)  i^iuji^  ]^((M 
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l'Italie  même.  La  trace  première  et  originale  des 
Byzantins  n'est  visible,  pour  tout  le  reste  de  la 
péninsule,  que  dans  l'architecture  religieuse  de 
Ravenne  et  de  quelques  villes  méridionales  et  si- 
ciliennes, et  encore  ces  monuments  remontent-ils 
au  moyen  âge  le  plus  reculé  (').  L'influence  byzan- 
tine sur  la  peinture  décorative,  représentée  par  la 
mosaïque,  fut  autrement  considérable  :  elle  dura 
jusqu'à  Cimabue.  C'est  elle  qui  doit  retenir  notre 
attention. 

Les  mosaïques  de  Ravenne  nous  montrent  les 
derniers  efforts  de  l'art  grec,  de  toutes  parts  en- 
touré et  bientôt  envahi  par  la  barbarie.  Celles  du 
Ve  siècle,  au  Baptistère  et  à  la  chapelle  votive  de 
Galla  Placida  (San-Nazario  e  Celso),  très-fines  en- 
core, renferment  des  personnages  d'un  aspect  ma- 
jestueux, d'un  dessin  correct,  d'un  visage  et  d'un 
mouvement  individuels,  et  les  compositions  où  les 
mosaïstes  savent  encore  ménager  les  jeux  de  lu- 
mière et  d'ombre,  sont  d'un  effet  tout  pittoresque. 
Le  Christ  de  San-Nazario,  jeune,  calme,  très-clas- 
sique de  formes,  est  assis  sur  un  rocher,  au  milieu 

(r)  De  même,  les  monuments  normands  du  Midi,  tels  que 
les  curieuses  cathédrales  de  Bari  et  de  Salerne,  n'ont  qu'une 
faible  importance  dans  l'histoire  architecturale  de  la  Re- 
naissance. 
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d'un  paysage;  le  bon  Pasteur,  motif  si  souvent  re- 
produit par  la  peinture  primitive  des  catacombes, 
tient  d'une  main  sa  croix,  de  l'autre,  il  caresse  la 
brebis  couchée  à  ses  pieds  ;  son  front  découvert  est 
couronné  de  cheveux  bouclés,  comme  les  têtes  an- 
tiques ;  le  manteau  bleu  lamé  d'or  qui  l'enveloppe 
est  drapé  avec  la  souplesse  et  la  simplicité  grec- 
ques^). Les  mosaïques  du  vie  siècle  ont  encore 
de  la  noblesse  et  de  la  vie  ;  les  personnages  se  meu- 
vent librement  sur  les  fonds  d'or  et  d'azur,  font 
des  gestes  oratoires,  parlent  ou  agissent  ;  cepen- 
dant, on  sent  que  les  grandes  traditions  sont  déjà 
sur  leur  déclin  ;  le  sens  de  la  beauté  baisse,  et  l'ins- 
piration de  l'artiste  est  moins  haute.  A  San- Vitale, 
saint  Jean,  assis,  vêtu  de  blanc,  tient  son  livre,  et 
l'aigle  plane  sur  sa  tête  ;  saint  Luc  est  avec  son 
bœuf,  saint  Marc  avec  son  lion  ;  un  Christ  gigan- 
tesque, aux  yeux  fixes,  se  tient  au  sommet  de  la 
•  grande  coupole  ;  l'art  hiératique  a  commencé.  Mais 
voici,  d'autre  part,  la  peinture  d'histoire,  les  mo- 
c.  n  1 1  )  saïques  du  chœur,  exécutées  sous  Justinien,  l'Em- 
pereur, entouré  de  sa  cour,  l'évêque  Maximien 
suivi  de  ses  clercs,  l'impératrice  Théodora,  comé- 


(:)  V.  Crowe  et  Cavalcaselle,  Gesch.  der  ital.  Makrei, 
t.  I,  th.  1. 
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dicnne  couronnée,  qui,  accompagnée  de  ses  fem- 
mes, porte  un  reliquaire  à  l'église.  Ici,  la  beauté  a 
moins  préoccupé  les  artistes  que  la  ressemblance  : 
les  nez  très-accentués,  les  sourcils  touffus,  les 
lèvres  fortes  de  plusieurs  personnages  indiquent  des 
portraits  trop  fidèles  et  sont  déjà  le  signe  de  la  dé- 
cadence. A  S1  Apollinare-in-Classe,  l'invention  du 
peintre  se  manifeste  naïvement  dans  la  prédication 
du  saint  parlant  à  un  troupeau  de  brebis.  A  Sr 
Apollinare-in-Citta,  le  long  des  frises  de  la  nef 
centrale,  les  vierges  et  les  mages  marchent  en  pro- 
cession vers  la  madone,  les  saints  conduits  par 
saint  Martin  vont  vers  le  Christ;  Ravenne,  San- 
Vitale  et  le  palais  de  Théodoric  sont  figurés  dans 
cet  ouvrage,  où  luit  encore  comme  un  lointain 
souvenir  des  Panathénées  antiques. 

L'Église  adopta  la  mosaïque  qui  se  prêtait  si  bien 
à  la  magnificence,  et  remplaçait  la  véritable  pein- 
ture dont  les  derniers  ouvrages,  tels  que  le  Christ, 
aux  catacombes  de  Saint-Calixte,  témoignent  d'un 
art  tombé  en  enfance.  Dès  lors,  les  Byzantins  ou 
les  artisans  d'Italie  formés  à  leur  école,  ornent  les 
sanctuaires  de  mosaïques.  Mais  le  goût  des  bar- 
bares, qui  préside  impérieusement  à  ces  pieuses 
fondations,  ne  tarde  pas  à  porter  à  l'art  un  coup 
funeste.  C'est  à  Rome  surtout,  que  l'on  peut  suivre 
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de  siècle  en  siècle,  jusqu'au  xie,  la  décadence  éton- 
nante de  la  peinture  décorative.  Les  mosaïques 
du  ive  siècle,  à  Sainte-Constance,  à  Sainte-Puden- 
tienne,  contiennent  encore  des  scènes  animées  et 
des  têtes  d'une  grande  expression,  où  l'arrangement 
particulier  de  la  chevelure  et  la  distinction  des 
visages  révèlent  la  bonne  école.  Au  ve  siècle,  après 
Alaric,  dans  Sainte-Marie-Majeùre,  les  mosaïques 
de  la  nef  et  du  grand  arc  en  avant  de  l'abside 
marquent  une  chute  très-lourde;  les  personnages 
bibliques  y  deviennent  gauches  et  laids.  Au  vie, 
dans  Saints-Cosme-et-Damien,  un  Christ  morose, 
d'un  aspect  terrible,  marche  sur  les  nuages  :  le  chris- 
tianisme qui,  tout  à  l'heure,  a  renoncé  à  la  beauté, 
séduction  païenne,  vient  d'entrer  dans  ces  temps 
d'inquiétude  et  ^d'effroi  dont  l'an  mil  devait  être  le 
terme  apocalyptique.  Au  vne  siècle,  à  Sainte-Agnès, 
sur  la  voie  Nomentane,  les  deux  papes  Symmaque 
et  Honorius,  démesurément  allongés,  se  dressent 
dans  leurs  robes  sombres;  mais  voici  l'influence  de 
l'Orient  qui  reparaît  à  Rome,  dans  la  parure  écla- 
tante de  la  sainte,  dont  la  poitrine  est  chargée  d'or 
et  de  pierreries.  La  trace  byzantine  s'accentue  en- 
core davantage  dans  le  saint  Sébastien  de  Saint- 
Pierre-aux-Liens  qui,  revêtu  d'un  riche  costume  et 
d'un  long  manteau  rattaché  à  l'épaule  par  une 
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agrafe,   rappelle  l'art  de  Ravenne  et  ressemble  à 
quelque  noble  de  Constantinople  (').  La  mosaïque 
de  Sainte-Marie-in-Cosmedin  (dans  la  sacristie), 
d'un  caractère  vraiment  grec,  qui  vient  de  l'ancien 
Saint-Pierre,  est  attribuée  à  des  Byzantins  chassés 
de  chez  eux  par  les  iconoclastes.  La  figure  de  la 
Vierge  est  d'un  grand  calme,  avec  un  regard  natu- 
rel; près  d'elle,  un  ange  bien  proportionné  de  formes 
et  d'un  type  antique  (2).  Aux  vine  et  ixe  siècles,  en 
pleine  guerre  du  Filioqiie,  les  rapports  de  Rome  et 
de  Byzance  étant  devenus  fort  orageux,  on  peut 
supposer  que  les  artistes  orientaux  furent  recher- 
chés avec  moins  d'assiduité  par  les  Italiens.  A  cette 
époque,  et  jusqu'à  la  fin  du  Xe  siècle,  la  décadence 
de  l'art  dépasse  toute  imagination.  La  laideur  de 
la  madone,  à  Santa-Maria-in-Navicella,  est  si  ex- 
traordinaire,'qu'elle  produit  presque  un  grand  effet. 
On  voit  bien  que  l'artiste  cherche,  par  l'étrangeté 
et  la  disproportion,  à  exprimer  le  surnaturel.  Dans 
sa  robe  d'un  bleu  noir,  voilée  à  l'africaine,  entou- 
rée d'anges  grêles  et  tristes,  et  portant  un  Bambino 
horrible,  la  Vierge  témoigne  d'un  'âge  où  l'esprit 
humain  était  fort  malade.  A  Sainte-Praxède,  les  bre- 

(*)  Crowe  et  Cavalcaselle.   Geschichte  der  ital.  Mal., 
t.  I,  ch.  11. 
(2)  Id.,  ibid. 
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bis  mystiques  ont  une  forme  des  plus  grotesques. 
Puis  les  monuments  authentiques  disparaissent.  A 
Saint-Marc  de  Venise,  à  la  fin  du  xie  siècle,  la  mo- 
saïque n'a  point  fait  un  mouvement.  Mais,  dès  le 
commencement  du  xne,  elle  se  relève,  et,  cette 
fois,  par  l'influence  très-visible  des  Byzantins  (x). 
C'est  du  Midi  que  vint  cette  Renaissance.  Les 
monastères  de  la  Cava,  de  Casauria,  de  Subiàco 
s'enrichirent  alors  de  mosaïques.  En  1066,  Didier, 
abbé  du  Mont-Cassin,  voulant  parer  son  église, 
envoya  chercher  à  Constantinople,  selon  le  chro- 
niqueur Léon  d'Ostie,  des  artistes  habiles  «  dont 
les  figures  semblent  vivantes,  et  dont  les  pavés, 
par  la  diversité  des  pierres  de  toutes  nuances,  imi- 
tent un  parterre  de  fleurs».  Didier  retint  ces  maî- 
tres et  remit  à  leur  direction  un  certain  nombre 
d'enfants  (2).  L'Italie,  qui,  pendant*  près  de  six 
siècles,  avait  laissé  dépérir  la  peinture  religieuse, 

(J)  Vitet,  Mosaïq.  chrèt.  des  basiliq.  et  des  églises  de  Rome, 
décrites  et  expliq.  par  M.  Barbet  de  Jouy.  (Journ.  des  Savants, 
décemb.  1862,  janv.,  juin,  août  1863.) 

(2)  Tiraboschi,  Storia.,t.  III,  p.  455. —  Muratori,  Script , 
t.  IV,  p.  442.  —  Caravita  (I  codici  e  le  arti  a  Monte-Cas- 
sino),  après  Tiraboschi,  s'efforce  d'établir  que  la  pratique  de 
la  mosaïque  n'avait  jamais  cessé  en  Italie.  Sans  doute,  mais 
le  goût  avait  disparu.  Autrement  Didier  eût-il  appelé  à  son 
aide  les  maîtres  byzantins? 
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revint  donc  à  l'école  des  Byzantins.  Les  mosaïques 
du  Mont-Cassin  n'existent  plus,  mais  l'abbé  Didier 
fit  orner  également  par  ses  artistes  l'église  de  S1 
Angelo-in-Formis,  près  de  Capoue.  Il  est  repré- 
senté, au  fond  de  l'abside,  offrant  aux  archanges 
Michel,  Raphaël  et  Gabriel  le  modèle  du  pieux 
édifice.  Cette  église  est  l'un  des  plus  précieux  mo- 
numents de  Fart  primitif.  C'est  par  la  variété  de 
L'invention  et  la  noblesse  des  personnages  que  la 
peinture  commence  à  renaître.  Voici,  par  exem- 
ple, au-dessus  du  portail  central,  une  Cène  où 
trône  le  Sauveur  entouré  d'une  gloire,  bénissant 
d'une  main,  maudissant  de  l'autre;  derrière  lui 
des  anges  déroulent  et  montrent  ces  deux  inscrip- 
tions :  «  Venite  benedicti  »,  «  Ite  maledicti  » .  Plus 
haut,  quatre  anges  soufflent  dans  des  trompettes  ; 
les  douze  apôtres  sont  assis  à  la  table  sacrée  autour 
de  laquelle  prient  les  anges;  plus  bas,  d'un  côté  se 
tiennent  les  saints,  les  martyrs,  les  confesseurs  ; 
de  l'autre,  les  damnés  que  les  démons  entraînent 
en  enfer.  Ici,  les  élus  portent  des  fleurs  ;  là,  les 
maudits,  et  parmi  eux,  Judas,  se  débattent  entre 
les  bras  des  diables.  Lucifer  préside  à  leurs  sup- 
plices. Auxfrises  delà  grande  nef  sont  les  prophètes, 
les  rois  de  l'Ancien  Testament  et  les  scènes  de  la 
Passion.  Le  Christ,  cloué  sur  sa  croix,  penche  vers 
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Marie  son  visage  dont  l'expression  est  menaçante. 
Saint  Jean  est  près  de  la  Vierge.  Au-dessus  de  la 
croix  l'artiste  a  placé  le  soleil  et  la  lune,  celle-ci 
sous  la  forme  d'une  femme  éplorée  ;  les  anges  vo- 
lent vers  le  Rédempteur  avec  des  gestes  de  lamen- 
tation; plus  loin,  on  partage  les  vêtements  de 
Jésus,  et  l'on  voit  un  groupe  de  prêtres  et  de  sol- 
dats à  cheval.  Ainsi,  à  la  fin  du  xie  siècle,  de 
grandes  qualités  reparaissent  tout  à  coup  ;  non- 
seulement  les  peintres  retrouvent  les  proportions 
justes  du  corps  humain  ;  ils  découvrent  la  vie,  le 
mouvement,  la  composition  des  ensembles  ;  ils  ont 
rejeté  les  traditions  immobiles,  la  juxtaposition 
monotone  des  personnages,  les  motifs  cent  fois 
répétés  ;  enfin ,  ils  ont  entrevu  le  pathétique  et 
savent  déjà  l'exprimer.  Les  artistes  de  Byzance 
renouvellent  en  Italie  le  vieil  art  byzantin. 

L'abbé  Didier,  devenu  pape  (Victor  III),  apporta 
à  Rome  un  goût  nouveau,  dont  témoigne  déjà  la 
basilique  de  Santa-Maria-in-Trastevere,  décorée 
par  Innocent  II  vers  1140.  Le  xne  siècle  reprit  la 
mosaïque  au  point  même  où  le  VIe  l'avait  laissée  à 
Ravenne.  La  décadence  avait  fait  perdre  six  cents 
ans.  Voici  de  nouveau  les  vierges  sages  et  les 
vierges  folles;  elles  marchent  avec  une  grande 
variété  d'allures.   Au  centre  de  l'abside,  la  Vierge, 
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venue  d'une  façon  éblouissante,  est  assise,  avec  la 
dignité  d'une  impératrice  orientale,  àdroitede  son 
fils,  et  sur  le  même  trône  ;  sa  figure  est  d'une 
finesse  suave  ;  on  y  retrouve  le  dessin  des  têtes 
antiques  Q.  Le  Christ  majestueux,  toujours  le 
même,  Imperator  et  Pantocrator  divin,  qui  plane 
ici,  comme  à  la  cathédrale  de  Pise  et  au  dôme  de 
Monreale,  est  un  Jupiter  byzantin.  Aux  absides  de 
Saint-Jean-de-Latran,deSanta-Francesca-Romana, 
de  Sainte-Marie-Majeure  et  de  Saint-Clément,  au 
baptistère  San-Giovanni  de  Florence,  c'est-à-dire 
du  xiie  siècle  à  la  fin  du  xme,  la  tradition  grecque 
se  réveille  visiblement,  dans  les  draperies  plus 
souples  et  plus  réelles  que  n'ont  été  celles  de  Ci- 
mabué,  l'arrangement  des  chevelures,  la  pose  des 
personnages  et  l'abondance  des  réminiscences 
païennes,  génies  ou  allégories  d'un  goût  mytholo- 
gique. Enfin,  dans  le  chef-d'œuvre  des  Byzantins 
en  Italie,  la  chapelle  Palatine  de  Païenne  (i  140), 
l'accord  très-heureux  de  plusieurs  arts  fait  ressor- 
tir avec  plus  d'éclat  l'inspiration  vraiment  grecque 
du  monument  entier  ;  tandis  que  les  mosaïques 
représentant  les  scènes  de  la  vie  de  Pierre  et  de 
Paul,  les  saints,  les  prophètes,  les  Pères  de  l'Église 

(»)  Vitet,  Joiim.  des  Sav.,  août  1863. 
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grecque  et  le  Christ  bénissant,  rappellent  les  ou- 
vrages de  S*  Angelo-in-Formis,  l'ameublement 
somptueux  et  fin  de  Byzance,  les  bronzes  et  les 
marbres  curieusement  ciselés  s'encadrent  dans  les 
lignes  harmonieuses  de  l'édifice,  dont  les  pe- 
tites proportions  sont  plus  favorables  que  la  vaste 
structure  de  Saint-Marc  à  l'élégance  du  détail  ;  les 
plans  très-rapprochés,  par  le  rayonnement  redou- 
blé des  ors  qui  revêtent  les  murailles,  emplissent 
le  charmant  sanctuaire  d'une  lumière  blonde  et  gaie 
que  percent  çà  et  là  les  traits  du  soleil  de  Sicile. 

Ces  artistes,  partis  de  l'Orient,  qui  visitent 
l'Italie  et  y  pratiquent  leur  art  si  longtemps  avant 
Giotto  et  les  sculpteurs  de  Pise,  ont,  non-seule- 
ment l'habileté  de  main,  la  patience  et  les  canons 
rigoureux  de  Byzance,  mais  une  inspiration  venue 
de  plus  loin,  de  la  Grèce  antique,  et  conservée, 
malgré  la  misère  des  temps,  par  les  couvents  de 
l'Athos  et  de  la  Thessalie  (').  Dans  leurs  églises 
dressées  entre  la  mer  et  le  ciel,  sur  les  rochers  de 
la  Montagne-Sainte,  les  moines  contemporains  de 
Pansélinos,  le  Raphaël  oriental,  gardaient,  comme 
une  relique,  le  sentiment  de  la  pure  beauté  ;  les 


I     (*)  V.  Eue  Melchior  de  Vogué,  Le  Mont  Athos.  (Revue 
des  Deux-Mondes,  15  janv.  1876.) 
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vierges  des  icônes,  les  saints  qui  veillent  devant  les 
autels,  les  scènes  évangéliques  peintes  à  fresque 
dans  les  vestibules  sacrés,  ont  une  grâce  et  parfois 
une  majesté  dont  l'impression  est  très-grande.  Les 
dessins  coloriés  de  Papety  (')  ont  permis,  sur  ce 
point,  d'ajouter  un  chapitre  à  l'histoire  de  l'art. 
C'est  entre  le  xie  et  le  xnr2  siècle  que  s'étend  la 
Renaissance  de  l'Athos.  L'Italie  ne  l'a  pas  connue 
directement ,  mais  les  vieux  maîtres  appelés  par 
l'abbé  Didier  en  avaient  recueilli  les  modèles  et 
lui  en  apportèrent  le  souffle  lointain. 

II 

L'influence  arabe  fut  plus  générale  que  celle  des 
Byzantins  ;  elle  affecta  l'ensemble  même  de  la  civi- 
lisation italienne.  Tout  un  groupe  de  faits  moraux 
et  politiques  concourut  à  lui  donner  la  plus  grande 
portée  possible.  Du  ixe  au  milieu  du  xie  siècle,  les 
Arabes  furent  les  maîtres  de  la  Sicile;  dépossé- 
dés par  les  Normands,  ils  continuèrent  à  dominer 
sur  cette  île  par  la  science,  l'art  et  la  poésie  ;  au 
xme  siècle,  sous  l'empereur  Frédéric  II,  ils  attei- 
gnirent au  plus  haut  degré  de  leur  ascendant  intel- 
lectuel sur  la  péninsule. 

0)  A  l'École  des  Beaux-Arts. 
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Leur  situation,  en  face  de  l'Occident  chrétien, 
fut,  durant  le  moyen  âge,  des  plus  curieuses.  La 
chrétienté  les  haïssait,  parce  qu'ils  étaient  musul- 
mans ;  mais  elle  les  respectait  et  les  enviait,  à  cause 
de  leur  grande  civilisation.  Toute  l'Europe  sentait 
le  prestige  de  cette  race  élégante,  dont  les  croi- 
sades avaient  laissé  entrevoir  les  mœurs,  étranges 
et  raffinées.  On  admirait  leurs  monuments,  leurs 
étoffes  resplendissantes,  leurs  meubles  précieux, 
leurs  esclaves,  et  davantage  encore  leur  vaillance, 
leur  loyauté  et  leur  âme  toute  chevaleresque.  Tout 
ce  monde  scolastique  et  barbare  comprenait  com- 
bien les  Orientaux  le  dépassaient  en  culture  sa- 
vante ;  du  fond  de  leurs  écoles  d'Espagne,  ils  ré- 
gnaient sur  toutes  les  sciences  de  la  nature  et 
troublaient  le  sommeil  de  nos  docteurs.  Car  ils  sa- 
vaient mieux  qu'eux  les  secrets  d'Aristote,  et  Aris- 
tote  n'avait-il  pas  connu  les  secrets  de  Dieu  ? 
C'est  pourquoi  Dante  n'eut  pas  le  courage  de  brû- 
ler Averroès  lui-même, 

Averroïs,  che'l  g'ran  Comento  feo  (J)  ; 

il  le  mit  dans  la  région  pacifique  des  sages  entre 
Horace  et  Platon. 

(0  /*/.,  iv,  144. 


LES  INFLUENCES  ETRANGERES.      187 

Les  Arabes  établirent  en  Sicile  une  civilisation 
complète.  Sous  leurs  mains,  avec  ses  dix- huit  villes 
et  ses  trois  cent  vingt  châteaux  forts,  ses  mines 
d'or,  d'argent,  de  cuivre  et  de  soufre,  ses  moissons 
et  ses  eaux  vives,  ses  plantations  de  coton,  de 
cannes  à  sucre,  de  palmiers  et  d'orangers,  ses  fleurs 
éclatantes,  ses  haras  de  chevaux  aux  formes  fines, 
ses  manufactures  d'étoffes  de  soie,  ses  palais  et  ses 
mosquées,  la  vieille  ile  d'Empédocle  s'épanouit 
comme  un  jardin  oriental.  Un  commerce  très-actif 
la  rattachait,  dès  l'origine  de  la  conquête,  à  l'Es- 
pagne et  à  l'Italie  méridionale  (*).  Les  draps  de 
soie  vermeille  de  Païenne,  brochés  d'or  et  brodés 
de  perles,  faisaient  l'admiration  de  l'Occident,  ainsi 
que  les  cuirs  dorés  destinés  aux  chaussures  des 
femmes,  les  gants  de  soie,  les  agrafes  émaillées, 
les  bijoux  ciselés,  le  papier  de  coton,  les  objets  de 
corail.  Ces  industries  de  luxe  passèrent  plus  tard 
à  Florence,  à  Gênes,  à  Venise.  La  Sicile,  au 
xiie  siècle,. envoyait  ses  blés  à  Venise,  ses  cotons 
en  Angleterre,  ses  draps  de  soie  dans  toute  l'Eu- 
rope. Barcelone,  Pise,  Malte,  Amalfi,  Marseille, 
recevaient  ses  vaisseaux  marchands  (2). 

(')  Amari,  Storia  àei  Musulmani  ai  Sicilia,  t.  II,  cap.  xm. 
(2)  Id.,  ibid.y  t.  III,  cap.  xn. 
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Les  monuments  de  l'architecture  siculo-arabe 
ont  disparu  ou  sont  gravement  altérés.  La  Ziia  et 
la  Cuba  de  Païenne,  deux  ruines,  dont  la  première 
se  rapporte,  dans  sa  forme  actuelle,  aux  temps  de 
la  domination  normande,  permettent  cependant  de 
retrouver  la  trace  du  génie  à  la  fois  sensuel,  subtil 
et  méfiant  des  maîtres  musulmans.  Ici  reparaît  la 
conception  originale  de  l'art  arabe,  le  motif  des 
pendentifs  à  stalactites,  sur  lesquels  est  posée  la 
coupole  byzantine.  Les  alvéoles  délicatement  évi- 
dés  se  groupent,  s'étagent  en  encorbellement,  et 
montent  jusqu'au  haut  de  la  voûte,  brisant  et  mul- 
tipliant les  rayons  lumineux  ;  la  lumière,  ainsi  dé- 
composée, irisée  par  les  reflets  des  faïences  émail- 
lées,  retombe  comme  un  voile  aux  nuances  chan- 
geantes sur  les  ornements  rehaussés  de  couleurs  et 
d'or,  sur  les  vasques  de  porphyre  d'où  jaillissent 
les  fontaines,  sur  les  tapis  que  parent  les  teintes 
vigoureuses  de  l'Orient.  Les  colonnes  grêles  de 
marbres  rares  supportent  de  larges  chapiteaux 
fouillés  par  un  ciseau  capricieux,  et  des  arcades 
creusées  et  allégées  par  la  ciselure.  Dans  ces  retraites 
que  remplit  le  bruissement  des  eaux  vives,  qu'en- 
noblit la  parole  divine,  dont  les  versets  se  mêlent 
au  décor  de  l'édifice,  le  rêve  mystique,  l'orgueil 
solitaire  et  la  volupté  sont  bien  abrités  ;  mais,  sur 
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le  dehors,  les  pleins  formidables,  les  murailles  aus- 
tères, les  arcades  aveugles  opposent  à  la  curiosité 
du  passant  un  rempart  infranchissable  (r). 

La  Sicile  arabe  n'égala  point  l'Espagne  musul- 
mane en  éclat  scientifique  et  littéraire.  Elle  eut 
néanmoins  ses  écoles  de  médecins,  d'astrologues, 
de  mathématiciens,  de  dialecticiens,  de  juriscon- 
sultes, ses  interprètes  du  Coran,  ses  théologiens, 
ses  moralistes,  ses  sages  extatiques  (Sufiti),  ses 
grammairiens,  ses  historiens,  ses  géographes  et  ses 
poètes.  Ceux-ci  excellaient  dans  la  composition 
héroïque  ou  passionnée  de  la  Kâsida,  petit  poëme 
monorime  où  le  troubadour  chantait  ses  propres 
mérites,  les  charmes  de  sa  maîtresse,  les  vertus  de 
sa  race,  l'esprit  de  son  patron,  le  vin,  les  étoiles, 
les  fleurs,  les  joies  évanouies  de  la  jeunesse  ;  et, 
dans  les  fêtes,  le  luth  des  musiciens,  le  chant  et  les 
danses  des  jeunes  filles  accompagnaient  les  vers  des 
poètes  (2).  La  Sicile,  qui  s'était  endormie  jadis, 
bercée  par  la  flûte  de  Théocrite,  se  réveilla  sous 
les  ombrages  dangereux  du  paradis  de  Mahomet. 

(x)  V.  Ch.  Blanc,  Gramm.  des  Arts  du  Dessin  (Ga%.  des 
Beaux- Arts,  t.  XV). 

(2)  Amari,  Sloria,  t.  II,  cap.  xiv. 
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III 


■  Les  Normands  vinrent  et  la  rejetèrent  dans  la 
réalité  tragique  du  moyen  âge.  Mais  ces  aventu- 
riers étaient  de  fins  politiques.  Leur  héros  fut 
Robert  Y  Avisé  Q).  Ils  battirent  le  pape  Léon  IX  et 
lui  demandèrent  seulement  le  droit  de  conquête 
illimitée  dans  l'Italie  méridionale  et  en  Sicile  (2). 
Ils  devinrent  les  bons  amis  du  Saint-Siège,  et  mi- 
rent ainsi  de  leur  côté  la  première  force  morale  du 
temps  ;  à  Salerne,  ils  veillèrent  sur  le  lit  de  mort 
de  Grégoire  VII  qui  mourait  «  exilé  pour  la  jus- 
tice » .  Ces  soldats  de  la  Sainte-Église,  qui  aimaient 
fort  à  gaaigner,  aidèrent  la  Grande-Grèce  à  se  dé- 
livrer des  Byzantins,  et  la  gardèrent  pour  eux- 
mêmes.  Puis  ils  vinrent  au  secours  des  chrétiens 
byzantins  de  Sicile,  délogèrent  les  Arabes  de  leurs 
forteresses,  enlevèrent  Messine,  Catane,  Palerme; 
mais  ils  n'abusèrent  point  de  leur  conquête. 
Les  paysans  arabes  continuèrent  d'avoir  la  per- 
sonnalité légale  et  le  droit  de  libre  propriété  en 

(*)  Guiscard,  Wise. 

(2)  Contre  cette  opinion,  fondée  sur  la  Chronique  de  Ma- 
laterra,  V.  Amari,  Storia,  t.  III,  p.  44. 
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dehors  dos  terres  de  leurs  nouveaux  seigneurs. 
Dans  les  campagnes  et  dans  les  cités,  les  deux 
races  vécurent  en  paix  côte  à  côte.  Les  citoyens 
musulmans,  écrit  un  Arabe,  en  1184,  sont  très- 
nombreux  à  Païenne;  ils  habitent  leurs  .'quartiers 
propres,  avec  leurs  mosquées,  leurs  bazars,  et  un 
cadi  pour  juger  leurs  procès  (').  Bien  plus,  ils  gar- 
dent, de  l'aveu  des  vainqueurs,  une  sorte  de  hié- 
rarchie sociale;  leur  noblesse  entre  même  dans 
les  offices  de  la  cour  normande.  Les  Siciliens  d'o- 
rigine ou  de  religion  grecque  s'enrichissent  sous 
la  protection  de  leurs  maitres  catholiques;  leur 
Église  séculière  et  leurs  couvents  sont  en  pleiae 
prospérité.  La  paix  normande,  comme  autrefois 
la  paix  romaine,  après  avoir  institué  l'ordre  poli- 
tique, favorise  les  libertés  morales  des  races  sou- 
mises (-). 

C'est  pourquoi  les  Normands  n'ont  pas  arrêté 
la  civilisation  arabe  de  la  Sicile  ;  sous  leur  domi- 
nation, la  culture  intellectuelle  s'est  prolongée,  et 
Frédéric  II  la  recueillera  intacte  dans  la  succession 
des  conquérants  français.  Le  roi  Roger  II  em- 
ployait, dans  ses  actes  de  chancellerie,  l'arabe,  le 

(')  Amari,  Storia,  t.  III,  cap.  ix. 

(2)  Il  y  eut  cependant,  en  1190,  une  courte  persécution. 
Amari,  Storia,  t.  III,  p.  54. 
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grec  ou  le  latin.  Selon  Edrisi,  il  étudiait  la  géogra- 
phie, les  mathématiques,  l'économie  administra- 
tive. Il  fit  graver,  sur  un  disque  d'argent,  les  pays 
du  monde  connu  dont,  pendant  quinze  ans,  ses 
géographes  arabes,  réunis  en  académie,  poursuivi- 
rent, sous  ses  yeux,  l'étude  méthodique,  d'après 
les  témoignages  des  voyageurs.  De  cette  longue 
recherche  sortit  en  outre  une  description  encyclo- 
pédique du  sol,  des  fleuves,  de  la  flore,  de  l'agri- 
culture, du  commerce,  des  monuments,  de  la  race, 
des  religions,  des  mœurs,  des  costumes  et  des  lan- 
gues (1154).  C'est  ce  livre,  que  l'Europe  a  connu 
seulement  après  plusieurs  siècles,  qui  a  rendu  im- 
mortel le  nom  d'Edrisi.  Roger  pratiquait,  à  l'imi- 
tation des  Arabes,  les  sciences  occultes,  consultait 
les  astrologues,  invoquait  les  ombres  de  Virgile  et 
de  la  Sibylle  Erythrée.  Les  poètes  ont  chanté  sa 
bonté  et  célébré  les  fêtes  de  sa  cour.  Son  génie 
élégant  semble  avoir  laissé  son  empreinte  à  la  ca- 
thédrale de  Cefalù,  à  la  chapelle  Palatine,  à  Saint- 
Jean-des-Ermites  de  Palerme  (*),  aux  nobles  villas 
de  Maredolce,  et  de  l'Altarello-di-Bàida,  aux  portes 
de  sa  capitale  (2). 

(*)  Crowe  et  Cavalcaselle.    Gesch.  der  ital.   Malerei, 
t.  I,  cap.  il 
(2)  Amari,  Storia,  t.  III,  cap.  ni  et  x. 
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A  la  fin  du  xne  siècle,  le  jeune  Guillaume  le  Bon 
disait  aux  mahométans  de  son  palais  :  «  Que  cha- 
cun prie  le  Dieu  qu'il  adore!  Celui  qui  a  foi  en  son 
Dieu  sentira  la  paix  dans  son  cœur  !  »  Il  s'entoura 
de  pages  et  d'eunuques  orientaux  magnifiquement 
vêtus.  Les  dames  franques  ou  italiennes  de  Pa- 
ïenne adoptaient  alors  les  riches  costumes  des 
femmes  musulmanes.  Les  Arabes  formaient  dans 
l'armée  normande  une  troupe  brillante  d'archers 
à  cheval.  Guillaume  attirait  à  sa  cour  les  médecins, 
les  astrologues,  les  poètes  et  les  voyageurs  arabes  : 
Ibn-Kalakis  d'Alexandrie,  poëte  et  jurisconsulte, 
Ibn-Zafer,  érudit  et  littérateur  distingué  (x).  Sons 
son  règne,  l'architecture  normande,  affinée  par  le 
goût  des  Arabes  et  celui  des  Byzantins,  continua 
de  fleurir.  Il  édifia  la  cathédrale  de  Palerme,  dont 
il  ne  reste  plus  guère  de  parties  originales,  le  Dôme 
de  Monreale,  que  remplit  la  majesté  du  Christ 
oriental,  et,  tout  près,  ce  merveilleux  cloître  dont 
la  colonnade,  aux  chapiteaux  variés,  aux  colonnes 
cannelées  à  l'antique,  ou  qui  se  tordent  en  capri- 
cieuses spirales,  dépasse  en  grâce  poétique  le  cloître 
de  Saint-Jean-de-Latran  et  celui  de  San-Lorenzo. 
Le  voyageur  Hugo  Falcandus,  qui  visita  Palerme  à 

(')  Amari,  Sloria,  t.  III,  cap.  v. 
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la  fin  du  xne  siècle  ('),  nous  a  laissé  la  description 
de  cette  ville  extraordinaire  où  les  vestiges  du  vieil 
art  sont  aujourd'hui  si  rares  :  il  fut  surtout  frappé 
de  la  richesse  extérieure  des  monuments,  et  de 
l'abondance  des  fontaines  jaillissantes.  Mohammed- 
Ben-Djabair,  de  Valence,  à  la  même  époque,  com- 
pare Palerme  à  Cordoue  :  il  décrit  le  Kazar  arabe 
et  ses  tours,  l'église  grecque  de  la  Martorana,  ses 
mosaïques  à  fond  d'or,  et  son  beffroi  soutenu  par 
des  colonnes  de  marbre.  «  Les  palais  du  roi,  dit-il, 
sont  disposés  autour  de  cette  ville  comme  les  perles 
d'un  collier  au  cou  d'une  jeune  fille  (2).  » 


IV 


Au  commencement  du  xme  siècle,  cette  civilisa- 
tion sicilienne,  que  l'accord  des  Byzantins,  des 
Arabes  et  des  Normands  avait  façonnée,  fut  portée 
dans  l'Italie  continentale  par  l'empereur  Frédéric  II. 
Celui-ci  avait  hérité,  tout  enfant,  de  la  conquête 
sanglante  de  son  père  Henri  VI.  Il  fut  élevé  à  Pa- 
lerme, orphelin,  presque  prisonnier  dans  son  pa- 
lais arabe,  par  les  soins  des  citoyens  et  des  cha- 

(r)  Muratori,  Scriplor.,  VII,  256. 

(2)  De  Cherrier,  Hist.  de  la  lutte  des  Papes  et  des  Emper. 
de  la  maison  de  Souahe,  t.  I,  p.  503. 
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noines  de  là  cathédrale,  et  sous  la  tutelle  lointaine 
d'Innocent  III  (').  Il  grandit  tristement  entre  le 
légat  du  pape  et  l'archevêque  de  Tarente,  menacé 
jusque  dans  son  île  par  les  entreprises  d'Othon, 
son  compétiteur  à  la  couronne  impériale.  Mais  il 
avait  alors  l'Église  pour  protectrice,  et  un  esprit  de 
décision  héroïque  qu'il  légua  à  son  fils  Manfred  et 
à  Conradin  son  petit-fils.  A  quinze  ans,  il  courut, 
à  travers  mille  dangers,  jusqu'à  Constance,  où  il 
prit  possession  de  l'Empire.  Mais  ce  descendant  de 
Barberousse,  né  en  Italie,  et  qui  parlait  d'enfance 
l'italien,  le  français,  le  grec  et  l'arabe,  ne  devait 
point  vivre  dans  les  brumes  de  l'Allemagne.  C'est 
à  l'Italie  que  sa  destinée  l'attacha,  et  Palerme  a 
gardé  son  tombeau. 

Il  fut  le  grand  Italien  du  xme  siècle.  Son  règne 
est  le  véritable  prologue  de  la  Renaissance.  Au 
temps  même  de  saint  Louis,  quatre-vingts  ans 
avant  Dante,  il  paraît  infiniment  loin  du  moyen 
âge.  L'esprit  de  liberté  qui  anime  la  conscience  re- 
ligieuse des  Italiens  éclate  en  lui  avec  une  vigueur 
étonnante.  Ses  ennemis  l'ont  accusé  d'athéisme. 
«  Il  ne  croyait  pas  en  Dieu,  dit  Villani.  Philosophe 
épicurien,  il  cherchait  à  prouver  par  les  Écritures 

(')  Amari,  Storia,  t.  III,  p.  583. 
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elles-mêmes  que  tout  pour  l'homme  finit  avec  la 
vie  (x).  »  Selon  d'autres  témoignages,  il  prétendit 
à  la  suprématie  religieuse  du  monde,  et  se  crut  le 
vicaire  laïque  de  Dieu.  Il  est  au  moins  certain  que, 
dans  sa  lutte  contre  l'Eglise,  il  a  dépassé  de  beau- 
coup tous  les  autres  empereurs  allemands.  Jamais 
il  ne  fût  allé  à  Canossa.  Non-seulement  il  essaya 
de  paralyser  la  puissance  temporelle  des  papes  en 
fixant  au  midi  de  l'Italie  le  centre  politique  de 
l'Empire  ;  il  voulut  aussi  ruiner  l'ascendant  spiri- 
tuel de  Rome  en  mettant  fin  à  la  croisade,  en  fai- 
sant la  paix  avec  l'islamisme.  Peut-être  caressa-t-il 
l'espérance  que  les  rêveurs  de  l'Évangile  éternel 
prêchaient  à  la  chrétienté,  ou  se  contentait-il  de 
transférer  à  l'Empire  la  direction  suprême  du 
christianisme.  Quoi  qu'il  en  soit  des  traditions  ou 
des  calomnies  que  l'histoire  a  recueillies  (2),  et  des 
cruautés  que  lui  a  reprochées  le  siècle  où  fut  fon- 
dée l'Inquisition,  le  trait  original  de  Frédéric  II  est 
d'avoir  présidé  au  développement  d'une  civilisation 
toute  rationnelle,  parfaitement  libérale,  qui  n'était 
point  dirigée,    comme   une   machine   de  guerre, 

(J)  Lib.  VI,  cap.  1.  —  V.  Huillard  Bréholles,  Hist, 
diplomat.  de  Frèd.  II,  Introduct.,  et  Vie  et  correspond,  de 
Pierre  de  la  Vigne,  3e  partie. 

(2)  V.  de  Raumer,  Geschichte  der  Hohenstaufen,  t.  III. 
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contre  la  foi  chrétienne,  mais  qui  ne  demandait 
rien  non  plus  au  christianisme  ;  civilisation  indiffé- 
rente aux  choses  religieuses,  dont  la  culture  intel- 
lectuelle était  l'élément  premier,  et  qui  penchait  du 
côté  des  Arabes,  parce  que  ceux-ci  représentaient 
alors  plusieurs  sciences  qui  ne  fleurissaient  pas  à 
l'ombre  de  l'Église.  Les  mathématiques,  l'histoire 
naturelle,  la  médecine  et  la  philosophie  étaient 
l'étude  favorite  de  l'Empereur.  Il  protégea  Léonard 
Fibonacci ,  le  plus  grand  géomètre  du  moyen  âge 
et  le  premier  algébriste  chrétien ,  que  ses  contem- 
porains pisans  traitaient  de  nigaud,  bigoîlone.  Il  fit 
venir  d'Asie  et  d'Afrique  les  animaux  les  plus  rares, 
afin  d'en  observer  la  forme  et  les  mœurs  ;  le  livre 
De  arte  venandi  cum  avibus,  qui  lui  est  attribué, 
est  un  traité  sur  l'anatomie  et  la  domestication  des 
oiseaux  de  chasse.  Il  s'appliqua  à  la  médecine,  et 
fit  rechercher  les  propriétés  des  sources  chaudes 
de  Pouzzoles.  Il  donnait  lui-même  des  prescrip- 
tions à  ses  amis  et  inventait  des  recettes  (*). 
Les  simples  racontaient  des  choses  terribles  de  ses 
expériences;  il  éventrait,  disait-on,  des  hommes, 
pour  étudier  la  digestion;  il  élevait  des  enfants  dans 
l'isolement  pour  voir   quelle  langue  ils  invente- 

(r)  Huillard  Bréholles,  Hist.  diplom.,  Introd.  IX. 
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raient  (').  Maitre  Théodore,  un  Grec  de  Sicile  ou 
d'Asie  Mineure,  secrétaire  de  Frédéric  pour  la  lan- 
gue arabe,  philosophe  et  mathématicien,  semble 
aussi  avoir  été  le  chimiste  delà  cour  souabe.  Enfin, 
la  métaphysique  et  la  dialectique  préoccupaient 
Frédéric.  Pour  lui,  l'Anglais  Michel  Scot,  qui  sor- 
tait des  écoles  de  Tolède  et  se  fixa  dans  les  Deux- 
Siciles,  traduisit  l'abrégé  d'Avicenne,  d'après  Y  His- 
toire des  Animaux,  d'Aristote.  Vers  1232,  Frédéric 
adressa  aux  universités  italiennes  les  traductions 
latines  de  différents  ouvrages  de  logique  ou  de  phy- 
sique dus  à  Aristote  et  à  d'autres  maîtres  grecs  ou 
arabes.  Un  docteur  juif  d'Espagne,  Juda  Cohen, 
correspondait  avec  lui  et  vint  s'établir  en  Italie  en 
1247.  Durant  sa  croisade  de  1229,  cet  étrange  pala- 
din, que  le  rachat  du  saint  tombeau  tourmentait  si 
peu,  interrogeait  les  docteurs  d'Arabie,  de  Syrie  et 
d'Egypte,  et,  plus  tard,  encore,  le  philosophe  espa- 
gnol Ibn-Sabin,  sur  des  problèmes  tels  que  ceux-ci  : 
Aristote  a-t-il  démontré  l'éternité  du  monde  ?  — 
Que  sont  les  catégories,  et  peut-on  en  réduire  le 
nombre  ?  —  Quelle  est  la  nature  de  l'âme,  et  celle- 
ci  est-elle  immortelle?  —  Comment  expliquer  les 
divergences  qui  existent  entre  Aristote  et  Alexandre 

Q)  De  Raumer,  Geschichte,  t.  III,  p.  489. 
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d'Aphrodiséc  au  sujet  de  l'âme  (')  ?  S'il  aima  la 
science,  il  la  répandit  aussi  à  profusion.  «  Il  fonda 
des  universités,  dit  Nicolas  de  Jamsilla,  où  de  pau- 
vres écoliers  étaient  élevés  à  ses  frais  (2).  »  En  1224, 
il  créa  l'université  de  Naples,  qui  devait  rivaliser 
avec  celle  de  Bologne  (3).  Les  moines  du  mont 
Cassin  y  enseignaient  la  théologie,  des  légistes  cé- 
lèbres le  droit  romain  ;  on  y  professait  aussi  la 
médecine,  la  grammaire  et  la  dialectique  (4).  Mais 
Salerne  était  son  école  de  prédilection.  Il  en  accrut 
l'influence ,  il  y  mit  un  professeur  particulier  pour 
les  Grecs,  les  Latins  et  les  Juifs,  et  les  leçons  y 
étaient  données  à  chaque  race  en  sa  langue  propre. 
Il  renouvela,  pour  les  Deux-Siciles,  le  règlement 
des  empereurs  romains  qui  interdisait  l'exercice  de 
la  médecine  à  quiconque  n'avait  pas  subi  d'examen 
et  obtenu  un  diplôme  (5). 

(J)  Amari,  Questions  philosophiques  adressées  aux  savants 
musulmans  par  V emper .  Fréd.  II.  Journ.  asiatique,  1853,  n°  3. 

(2)  Muratori,  Scriptor.,  t.  VIII,  p.  495. 

(3)  Son  chancelier  Pierre  des  Vignes  correspondait  avec 
les  professeurs  en  jurisprudence  de  Bologne  et  recevait  des 
billets  d'Accurse.  Huillard  Bréholles,  Vie  et  correspond, 
de  P.  de  la  Vigne,  pièces  justificat.  5  et  7. 

(4)  De  Cherrier,  Hist.  de  la  lutte  des  Papes  et  des  Emper., 
t.  II,  liv.  v. 

(s)  Huillard  Bréholles,  Hist.  diplom.,  Introd.  IX. 
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Son  caractère  était  aussi  grand  que  son  esprit. 
L'Italie,  que  l'énergie  personnelle  séduira  bientôt 
plus  que  la  vertu,  et  qui,  au  siècle  suivant,  per- 
mettra tout  à  ses  maîtres,  à  la  condition  qu'ils 
fassent  de  grandes  choses ,  l'Italie  vit  avec  étonne- 
ment  les  entreprises  politiques  et  les  luttes  terri- 
bles de  Frédéric  IL  Elle  admirait  cet  empereur  qui 
tentait  d'arracher  le  monde  à  l'étreinte  de  l'Église  ,- 
et,  tout  en  se  jouant  parmi  ses  poètes,  ses  astrolo- 
gues, ses  musiciens  et  ses  chanteurs,  réconciliait 
l'Europe  chrétienne  avec  l'Asie  musulmane.  Sa 
chute  inspira  une  pitié  sans  égale.  Excommunié , 
dépossédé,  trahi  par  son  chancelier,  il  se  défendit 
sur  tous  les  points  de  la  péninsule,  au  nord,  en 
Toscane,  au  midi,  contre  les  Guelfes  soulevés  par 
le  pape.  Quand  ses  fidèles  furent  tombés,  quand 
son  fils  Enzo ,  le  poëte  aux  cheveux  blonds,  fut 
pris,  Frédéric,  à  demi  brisé  et  seul,  se  redressa  en- 
core, —  a  guisa  ai  leon,  —  il  appela  les  Sarrasins, 
et  songeait  à  jeter  les  Mongols  sur  Rome.  C'est 
alors  qu'il  mourut  subitement  au  fond  de  la  Capi- 
tanate.  Mais  son  œuvre  ne  fut  point  éphémère,  et 
son  passage  a  marqué  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain . 
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Frédéric  II  n'a  point  seulement  agi  d'une  façon 
générale,  sur  le  génie  italien,  par  l'exemple  héroï- 
que de  sa  vie,  par  la  culture  savante,  la  liberté  de 
pensée  et  l'élégance  de  sa  cour  ;  son  influence  a 
particulièrement  porté  sur  les  premiers  développe- 
ments de  la  poésie  italienne.  Il  fut  poëte  lui-même, 
et  son  fils ,  son  chancelier  et  ses  courtisans  écrivi- 
rent en  vers.  Il  est  vrai  que  ni  la  forme,  ni  l'inspi- 
ration de  ces  poésies  de  l'école  souabe  ne  sont 
d'une  originalité  très-franche  :  les  mœurs  volup- 
tueuses et  violentes  des  sérails  de  Capoue,  de  Lu- 
cera  et  de  Foggia,  l'ardente  sensualité  des  Arabes 
ne  s'y  laissent  point  entrevoir.  Ce  sont  des  soupirs 
d'amour  plutôt  que  des  éclats  de  passion.  «  Votre 
amour,  dit  Pierre  des  Vignes,  me  tient  en  désir  et 
me  donne  espérance  avec  grande  joie  ;  je  ne  sens 
plus  si  je  souffre  le  martyre  en  pensant  à  l'heure 
où  je  viens  à  vous.  Ma  chansonnette,  porte  ces 
plaintes  à  celle  qui  possède  mon  cœur,  conte-lui 
mes  peines,  et  dis-lui  comme  je  meurs  par  son 
amour.  » 

M  ta  Can^onetta,  porta  esti  compianti 
A  quella,  c'a'  in  balUa  h  mio  core, 
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E  le  mie  pêne  contale  davanti, 
E  aille,  com'  eo  moro  par  su  amore  (*) 

«  Amour,  chante  le  roi  Enzo,  fait  souvent  pen- 
ser mon  cœur,  me  donne  peines  et  soupirs,  et  j'ai 
grand'peur  de  ce  qui  pourra  arriver  après  cette 
longue  attente  (2).  »  Frédéric  célèbre  le  visage,  le 
sourire  joyeux,  les  yeux  et  la  voix  de  sa  maîtresse, 
«  fleur  entre  les  fleurs  » , 

La  fwre  d'ogne  fiore, 

dont  la  grâce  et  la  pureté  l'attendrissent. 

Tant'  è  fine  e  pura  !  (3) 

On  reconnaît  ces  supplications  et  ces  lamen- 
tations amoureuses  :  c'est  la  Provence  qui  les  a 
apprises  à  l'Italie.  Elles  répondaient  bien  à  la  con- 
dition sociale  d'un  grand  nombre  de  poètes  pro- 
vençaux, pauvres  jongleurs,  vassaux,  étudiants  ou 
pages,  dont  la  passion  timide  parlait  respectueu- 
sement aux  nobles  dames.  Nos  troubadours  fré- 
quentaient les  cours  italiennes  depuis  le  milieu  du 

(*)  D'Ancona  et  Comparetti,  Le  antiche  Rime  volgari, 
t.  I,  XXXVIII. 

(2)  Ibid.y  lxxxiv. 
Q)Ibid.t  li. 
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xiic  siècle  (').  Chassés  de  France  par  les  horreurs 
de  la  croisade  albigeoise,  ils  emportèrent  leur  lyre 
au  delà  des  Alpes,  et  continuèrent  leurs  chants  à  la 
cour  de  Palerme  et  des  seigneurs  féodaux  de  Sa- 
voie, de  Montferrat,  d'Esté,  de  Lunigiana,  de 
Vérone,  de  Mantoue  (2).  Exilés  plutôt  que  dépay- 
sés, ils  ne  cessèrent  point  d'aimer  à  la  façon  pro- 
vençale, avec  esprit  et  subtilité.  Raimbaud  de  Va- 
queiras  chanta  la  fille  d'Azzo  VII,  marquis  d'Esté, 
«  la  plus  courtoise  et  la  plus  vertueuse  des  dames  »; 
mais  il  s'enflamma  aussi  pour  Béatrice,  sœur  du 
marquis  de  Montferrat  et  femme  d'Arrigo  del  Cal 
retto.  Raimond  d'Arles  célébra  Costanza,  fille 
d'Azzo  ;  Americo  Péguilain,  Béatrice  d'Esté.  Le 
succès  de  nos  poètes  fut  si  vif  dans  la  péninsule, 
qu'ils  y  provoquèrent,  sous  deux  formes,  l'imita- 
tion de  leurs  ouvrages.  Leurs  premiers  disciples 
s'exercèrent  à  la  poésie  en  propre  langue  proven- 
çale. Cette  école  dura  jusqu'à  la  fin  du  xme  siècle. 
On  y  rencontre  Lanfranc  Cigala,  Simon  et  Per- 
ceval  Doria,  de  Gênes,  Sordello  de  Mantoue,  la 
grande  «  âme  lombarde  »  du  Purgatoire ,  Bartolo- 
meo  Zorgi,  de  Venise,  Ferrari,  de  Ferrare,  le  comte 

(0  Fauriel,  Dante,  t.  I,  Troubad.  provenç.  en  Ital. 
(2)  Tiraboschi,  Storia,  t.  IV,  lib.  III,  cap.  2. 
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Alberto  Malaspina,  le  marquis  Lanza,  Dante  da 
Majano,  Paul  Lanfranc  de  Pistoja,  Frédéric  III 
de  Sicile  :  toutes  les  provinces  de  l'Italie  sont  en- 
trées à  l'école  de  la  Provence.  Mais,  dès  1220,  les 
Italiens  essaient  d'employer  leurs  dialectes  provin- 
ciaux à  des  compositions  lyriques  directement  ins- 
pirées par  les  Provençaux.  Il  s'agit  ici  des  poètes 
lettrés  et  non  des  chanteurs  populaires  dont  cette 
influence,  partie  des  cours,  n'a  guère  modifié  le 
goût  (').  Les  troubadours  d'idiome  provincial  imi- 
tent leurs  maîtres  étrangers,  leurs  sentiments, 
comme  la  forme,  le  rythme  et  l'expression  de  leur 
art  (2).  Ils  fondent  enfin  dans  leur  langage  une 
multitude  de  mots  d'origine  provençale ,  que  l'ita- 
lien rejettera  à  mesure  qu'il  prendra  conscience  de 
son  autonomie  Q). 

Les  Provençaux  n'ont  point  eu  de  Mécène  com- 
parable à  Frédéric  II,  et  c'est  à  la  cour  de  Païenne 
que  leur  influence  poétique  a  été  la  plus  profonde. 
«  Il  était  très-magnifique,  dit  un  vieil  auteur  (4); 
il  donnait  beaucoup,  et  tous  les  hommes  de  mérite 

.(*)  P-  Meyer,  Leçon  d'ouvert.  Romania,  t.  V,  p.  267. 

(2)  Bartsch,  Grundriss,  §  30.  —  Diez,  Poésie  des  Trou- 
lad.,  277. 

(3)  Diez,  Ibid.f  275,  276. 

(4)  Cento  Novelle  antiche,  20 . 
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venaient  à  lui  :  trouvères,  musiciens,  jongleurs, 
bouffons.  »  Les  éloges  que  nos  chanteurs  ont  com- 
posés sur  Frédéric  sont  innombrables  (J).  Mais, 
pour  l'Empereur,  ceux-ci  n'étaient  point  seulement 
des  poètes  ;  ces  exilés,  dont  les  colères  du  Saint- 
Siège  ont  détruit  la  patrie,  étaient  surtout  des  alliés 
utiles  pour  la  guerre  implacable  qu'il  faisait  à  l'É- 
glise. Ils  représentaient,  par  leurs  sirventes ,  dans 
toutes  les  cours  féodales  de  la  péninsule,  la  passion 
gibeline  (2).  «  Rome,  criait  Guillaume  Figueiras 
de  Toulouse,  je  suis  inquiet,  car  votre  pouvoir 
monte,  et  tout  grand  désastre  avec  vous  nous  me- 
nace. Rome,  mauvais  travail  fait  le  Pape,  quand  il 
lutte  avec  l'Empereur.  Rome,  bien  me  réconforte 
la  pensée  que,  sans  guère  tarder,  vous  viendrez 
à  mauvais  port,  si  l'Empereur  droiturier  redresse 
son  tort  et  fait  ce  qu'il  doit  faire.  Rome,  je  vous 
dis  vrai  :  votre  pouvoir  vous  verrez  déchoir.  Et 
Dieu,  mon  Sauveur,  puisse-t-il  me  laisser  voir 
cette  ruine  (3)  ! . . .  » 

(J)  Fauriel,  Dante,  t.  I.  TroubaJ.  provenç.  et  Poésie  che- 
val eresq.  ital. 

(2)  Il  y  eut  aussi  alors  des  troubadours  guelfes,  tels  que 
Pierre  de  la  Caravana,  qui  excita,  par  un  sirvente,  les  villes 
lombardes  à  résister  à  Frédéric  IL  Fauriel,  Dante,  t.  I, 
p.  268. 

(3)  Raynouard,  Poès.  origin.  des  Troubad.,  t.  IV,  p    309. 
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L'école  poétique  de  Sicile,  ainsi  aiguillonnée  par 
les  haines  religieuses  du  siècle,  eut  une  activité  ex- 
traordinaire. Elle  vécut  jusqu'à  la  chute  de  Man- 
fred.  Nos  troubadours  y  chantaient  en  provençal; 
Frédéric  II,  Enzo,  Manfred  composèrent  probable- 
ment en  cette  langue.  Toutefois,  l'authenticité  des 
pièces  romanes  attribuées  à  l'Empereur  n'est  pas 
bien  établie  (I).  Mais  il  nous  est  resté  un  grand 
nombre  de  can^ones  italiennes  sorties  de  la  cour 
souabe,  les  unes,  telles  que  le  fragment  du  roi  Enzo 
et  la  poésie  de  Stefano  di  Pronto  de  Messine,  en 
pur  dialecte  sicilien ,  pareil  à  celui  de  Ciullo  d'Al- 
camo  ;  les  autres ,  d'une  langue  plus  avancée ,  mais 
qui,  selon  d'Ancona,  ont  été  plus  tard  retouchées, 
polies,  icscaneggiate,  parles  Toscans  (2).  L'ascen- 
dant littéraire  de  cette  civilisation  avait  été  si  grand, 
qu'à  l'époque  de  Dante  encore,  on  qualifiait  de  si- 
ciliens tous  les  poëmes  lyriques ,  c'est-à-dire  les 
œuvres  d'inspiration  et  de  forme  provençale.  Ouid- 
quid  poetantur  Itali,  siciilum  vocatur,   est-il  écrit 


(l  )  Huillard  Bréholles,  Hist.  diplom.,  Introd.  IX. 

(2)  Le  antiche  Rime  volgari,  xxxix,  lxxxiv.  —  V.  les  Dis- 
sertations à  l'Appendice.  Ainsi,  les  vieilles  rimes  siciliennes 
amurusu,  usu,  nutrisce,  accrisce,  ont  été  remplacées,  à  la 
suite  de  ces  retouches,  par  amoroso,  uso,  natresce,  accresce, 
rimes  insuffisantes. 


LES    INFLUENCES    ÉTRANGÈRES.  207 

dans  le  De  Vulgari  Eloquio  (').  Cette  tradition  re- 
monte, selon  Dante,  à  Frédéric  et  à  Manfred,  «  les 
plus  magnifiques  princes  que  le  monde  ait  connus» . 
Elle  se  prolongea  jusqu'à  la  veille  de  la  Divine  Co- 
médie, avec  l'influence  provençale  elle-même.  Nous 
avons,  de  Dante  da  Majano,  deux  sonnets  en  lan- 
gue d'oc,  forme  nouvelle  et  plus  précise  de  la  can- 
Xpnt  lyrique  et  que  Dante  portera  à  sa  perfection  (2). 
Les  Bolonais  et  les  Toscans,  à  la  fin  du  xme  siècle, 
s'efforcent  de  rajeunir  le  vieux  moule  français  par  la 
vivacité  du  détail  et  de  la  diction  (3).  Dante  disserte 
sur  la  langue  d'oc,  et  cite  Gérard  de  Borneil(4).  Il 
rencontre,  dans  l'autre  monde,  Bertrand  de  Boni 
et  Sordello;  il  prête,  dans  le  Purgatoire,  à  Arnaut 
Daniel,  un  discours  en  son  idiome  maternel  : 

Ieu  sui  Arnaut,  que  plor  et  vai  chantan  (s). 

La  can^one  en  trois  langues,  qui  lui  est  attri- 
buée, si  elle  n'est  pas  de  sa  main,  prouve  au  moins 


(')  Lib.  I,  cap.  xii. 

(2)  Herrig  ,  Archiv  jùr  das  Studium  der  netiern  Sprach. 
und  Litterat.,  33,  411. 

(3)  Fauriel,  Dante,  t.  I,  p.  356. 

(4)  De  Vulg.  Eloq.,  lib.  I,  cap.  ix. 
(s)  XXVI,  140. 
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que,  de  son  temps,  l'usage  du  provençal  était  en- 
core familier  aux  Toscans  : 


Ai  fais  ris  !  per  qua  trait^  avetç 
Oculos  meos,  et  quid  feci  tibi, 
Che  facto  m'hai  cosi  s pietata  fraude  ?  (/) 

L'Italie  fut  bien  récompensée  de  l'asile  qu'elle 
donna  à  nos  troubadours.  De  l'imitation  assidue 
de  leurs  chansons  est  sortie  une  langue  poétique 
plus  fine,  une  métrique  plus  savante,  une  prosodie 
plus  souple.  Les  Provençaux  n'ont  certes  point 
initié  les  Italiens  aux  passions  de  l'amour  ;  même 
l'amour  chevaleresque  et  platonique,  qui  fut  le  sen- 
timent original  de  notre  Midi,  n'a  guère  été  qu'un 
modèle  littéraire  pour  un  peuple  si  vite  affranchi 
du  régime  féodal,  où  la  chevalerie  eut  toujours 
moins  de  prestige  qu'en  France.  Mais,  du  com- 
merce de  nos  poètes,  l'Italie  a  reçu  une  discipline 
morale  ;  le  culte  et  la  dévotion  de  la  femme ,  la  ca- 
suistique de  l'amour  entrèrent  dans  les  habitudes 
de  son  génie.  La  France  de  langue  d'oïl  devait 
ajouter  beaucoup  à  cette  éducation  poétique  de 
l'Italie. 

(*)  Can^oniere,  XXI,  édit.  Pietro  Fraticelli. 
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VI 


La  langue  française  du  Nord  n'apparaît  pas  moins 
que  le  provençal  dans  les  origines  littéraires  de 
l'Italie.  Mais  l'influence  de  notre  littérature  épique 
et  romanesque  dura  plus  longtemps  que  celle  des 
troubadours.  Elle  fut,  d'une  part,  plus  réellement 
populaire,  et,  de  l'autre,  très-docilement  acceptée 
par  les  lettrés  de  la  pleine  Renaissance.  Elle  pro- 
duisit tour  à  tour,  a  partir  du  temps  où  le  goût 
provençal  s'effaça  dans  la  péninsule,  les  Reali  di 
Francia,  YOrlando  Innamorato.et  YOrlando  Fiù- 
rioso. 

Au  xne  siècle,  le  français  était  établi,  a  la  suite 
de  la  conquête  normande ,  sur  le  littoral  des  pro- 
vinces méridionales.  Ciullo  d'Alcamo,  sous  Fré- 
déric II,  fit  entrer  dans  son  dialecte  sicilien  un  cer- 
tain nombre  d'expressions  françaises  :  magione, 
péri,  sen^a  faglia.  Au  commencement  du  xme  siè- 
cle, l'étude  du  français  fut  générale  dans  toute 
l'Italie,  particulièrement  dans  le  Véronais  et  le  Tré- 
visan,  où  les  chefs  des  grandes  familles  conversaient 
en  cette  langue.  Le  troubadour  lombard  Sordello 
composa  en  idiome  d'oïl.  Pendant  quatre-vingts 
ans  environ  ,  la  Marca  Trivigiana  fut  un  centre 

RENAISS.  14 
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très-vivant  de  civilisation  toute  française/ que  Dante 
a  signalée  : 

In  sul  paese,  ch'  Adige  e  Po  riga, 
Solea  valore  e  cor  testa  trovarsi  (*). 

Les  nobles  y  célébraient  des  tournois  et  des  fes- 
tins selon  la  mode  chevaleresque  de  France ,  et  la 
contrée  garda  les  surnoms  d'Amorosa  et  de  Gio- 
josa  (2).  Les  Italiens  composaient  en  prose  fran- 
çaise dès  la  fin  du  xne  siècle  :  Martino  da  Canale, 
dont  la  chronique  vénitienne  finit  en  1275,  l'élé- 
gant Brunetto  Latini,  Marco  Polo  et  son  collabo- 
rateur Rusticien  de  Pise,  à  qui  Ton  attribue  en 
outre  la  rédaction  française  de  plusieurs  romans  de 
la  Table  Ronde;  Nicolô  de  Vérone,  poëte  mysti- 
que; Nicolô  de  Càsola,  qui  écrivit  sur  Attila; 
Nicolô  de  Padoue,  qui  rima  en  vingt  mille  vers 
sur  les  traditions  carlovingiennes;  des  savants,  tels 
qu'Aldobrandino  de  Sienne,  et  Lanfranc  de  Mi- 
lan, ont  usé,  avec  une  correction  plus  ou  moins 
grande,  de  notre  langue  Q).  Le  commerce,  les 
proscriptions,  l'exil  du  Saint-Siège,  les  pèlerinages, 

Q)Purgat.,  XVI,  115. 

(2).Fauriel,  Dante,  t.  I,  p.  509.  —  Pio  Rajna,  Le  Fonti 
àelV  Orlando  Furioso.  Firenze,  1876,  p,  9. 
(3)  Le  Clerc,  Discours,  t.  II,  3e  part. 


LES  INFLUENCES  ÉTRANGÈRES.      211 

L'attrait  de  notre  Université  de  Paris  et  de  nos 
écoles  de  Tours,  d'Orléans,  de  Toulouse,  de  Mont- 
pellier (*),  le  zèle  des  moines  dominicains,  mi- 
neurs, bénédictins,  à  suivre  les  leçons  de  nos  doc- 
teurs, mille  causes  diverses  amenaient  de  ce  côté-ci 
des  Alpes  les  Italiens  distingués,  et  leur  rendaient 
le  français  familier.  Dante  rappelle  que  la  langue 
d'oïl  a  raconté  «  les  gestes  des  Troyens  et  des 
Romains,  les  longues  et  belles  aventures  du  roi 
Artur,  et  beaucoup  d'autres  histoires  ou  enseigne- 
ments (2).  »  Villani,  qui  passa  en  France  une  partie 
de  sa  jeunesse,  a  gardé  de  ce  séjour  des  construc- 
tions particulières  et  des  mots  que  la  Crusca  n'a 
point  admis  comme  italiens^).  Pétrarque  a  moins 
aimé  que  Dante  Paris,  la  cité  scolastique;  mais  on 
voit  bien,  à  ses  réminiscences,  qu'il  connaissait 
pareillement  les  poëmes  de  nos  trouvères  (4).  Un 
autre  Toscan,  Fazio  degli  Uberti,  a  vu  ,  comme 
Pétrarque,  la  France  livrée  aux  horreurs  de  la 
guerre  anglaise  ;  il  écrivit,  en  vers  français,  la  con- 


(0  Muratori,  Scriptor.,  V,  p.  485. 

(2)  De  Vulg.  EJoq.,  lib.  I,  cap.  x. 

(3)  Ex.  :  Semmana,  semaine,  intamato,  entamé,  a  fusone,  à 
foison,  qiiittare,  quitter. 

(4)  Trionjo  d'Amore,  cap.  III,  v.  80  et  suiv. 
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versation  qu'il  eut,  le  long  du  Rhône,  sur  ce  triste 
sujet,  avec  un  courrier  : 

Ainsi  parlant,  nous  guidoit  li  chemins 
Droit  à  Paris,  là  où  mon  cuer  avoie  (J). 

Le  plus  Français  de  ces  Italiens  fameux  fut  assu- 
rément Boccace.  Sa  mère  était  Française  et  il  na- 
quit à  Paris  en  13 1 3 .  Il  revint  plusieurs  fois  dans 
cette  ville ,  soit  pour  les  intérêts  commerciaux  de 
la  maison  des  Bardi,  soit  pour  y  étudier  le  droit 
canon.  Il  imita,  dans  le  Filocopo,  notre  roman  de 
Flore  et  Blanchefleur  ;  dans  le  Filbstrato ,  l'épisode 
de  Troilus  et  Criséida,  que  contient  la  Guerre  de 
Troie  de  Benoît  de  Sainte-More;  dans  le  Corbaccio 
et  YAmorosa  visione,  il  reprit  les  souvenirs  roma- 
nesques de  la  Table  Ronde  (2).  Enfin  ,  dans  son 
Décaméron,  que  remplissent  les  gallicismes  (3),  le 
joyeux  écrivain  a  refondu  la  matière  satirique  de 

(*)  V.  Le  Clerc,  Discours,  t.  II,  p.  90. 

(2)  V.  M.  Landau,  Giovanni  Boccaccio,  sein  Leben  und 
seine  Werke.  Stuttgart,  1877. 

(3)  Ex.  :  Dimora,  vegliardo,  gar^one,  prenne,  non'' ha  lungo 
tempo,  ic  amo  megïio,  io  vi  so  grado  di  qnella  cosa,  corne  nom 
dice,  etc.  Castiglione,  dans  la  dédicace  du  Cortegiano,  dit  : 
«  Vedesi  chiaramente  nel  Boccaccio,  nel  qnal  son  tante  parole 
jran^esi,  spagnole  e  proven^ali...  che  chi  tut  le  quelle  levasse, 
farebbe  il  libro  molto  minore.  » 
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nos  fabliaux.  L'origine  gauloise  d'un  grand  nom- 
bre de  ses  nouvelles  est  facile  à  reconnaître;  nos 
contes  latins  du  xne  et  du  xme  siècle,  avec  les 
noms  des  personnages,  sont  entrés  presque  intacts 
dans  son  œuvre (x).  Le  Décaméron  s'ouvre  par  l'a- 
venture de  saint  Chapelet,  Ciapperello,  originaire 
de  Prato,  un  coquin  de  marque  ;  arrêté  à  Dijon  par 
une  maladie  mortelle,  il  se  confesse  si  adroite- 
ment, que  son  confesseur  le  prend  pour  un  saint 
et  recommande  ses  reliques  aux  Bourguignons. 

VII 

L'Italie  du  moyen  âge,  que  la  croisade  n'avait 
point  occupée  au  même  degré  que  la  France,  et 
dont  l'histoire,  de  fort  bonne  heure  provinciale  et 
municipale,  s'était  renfermée  en  des  horizons  assez 
étroits,  manquait  d'épopées  et  de  romans  héroïques 
sortis  de  son  propre  sol.  C'est  donc  à  nous  qu'elle 
emprunta  une  littérature  dont  l'Europe  entière  a 
si  largement  profité. 

Jamais  imitation  littéraire  ne  fut  plus  unanime 
ni  plus  féconde.  Le  double  courant  des  chansons 
de  Geste  et  des  poëmes  de  la  Table  Ronde,  la  ma- 
tière de  France  et  celle  de  Bretagne,  pénètre  dans 

0)  Hist.  litt.  de  la  France,  t.  XXII,  p.  62. 
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la  péninsule  dès  la  fin  du  xne  siècle.  Il  s'arrête  d'a- 
bord dans  la  vallée  du  Pô,  où  les  Italiens  lettrés 
qui  entendent  le  français  le  recueillent  avidement. 
Les  héros  carlovingiens,  dont  les  exploits  réveillent 
le  souvenir  de  l'Empire  romain  et  universel,  char- 
ment les  âmes  à  un  point  tel  que,  dans  la  Marche 
de  Trévise,  beaucoup  de  familles  nobles  les  adop- 
tent pour  ancêtres  (').  Au  xme  siècle,  sur  un  théâ- 
tre.de  Milan,  on  chante  les  hauts  faits  d'Olivier  et 
de  Roland  (2).  Les  chevaliers  de  la  Table  Ronde, 
Artur,  Lanceiot,  Tristan,  Merlin,  Guiron  sédui- 
sent par  leurs  aventures  et  leurs  amours  pathéti^ 
ques  ;  on  ne  se  lasse  pas  de  copier  et  d'enluminer 
le  texte  français  de  leurs  histoires  (*).  Dante,  selon 
Boccace,  lut  «  i  roman^i  franceschi  »,  c'est-à-dire 
les  poëmes  de  Chrestien  de  Troyes  (4).  Françoise 
de  Rimini  les  avait  lus  pareillement ,  et  peut-être 
pour  son  malheur.  Saint  François  comparait  sa 
milice  monacale  à  l'institut  de  la  Table  Ronde  Q). 

(*)  Rajna,  Le  origini  délie  famiglie  Padovane  e  gli  Eroi 
dei  Roman^i  Cavalier eschi  ;  Romania,  IV,  161. 

(2)  Fauriel,  Dante,  t.  I,  p.  287. 

(3)  P.  Paris,  Les  mss.  franc,  de  Ta  Bill,  du  Roi.  —  Rajna, 
Ricordi  di  Cod.  franc.,  posseduti  dagli  Estensi.  Romania,  II, 

49. 

(4)  V.  Le  Clerc,  Discours,  t.  II,  p.  69. 

(5)  Conformités,  fol.  118. 
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L'Italie  se  peupla  alors  de  Tristans,  de  Lancelots, 
de  Genèvres,  comme  de  Rolands  et  d'Oliviers  Q). 
Au  xive  siècle,  près  de  Milan,  on  crut  retrouver 
dans  un  tombeau  l'épée  de  Tristan.  Frédéric  II, 
qui  recherchait  avec  soin  nos  poëmes  chevaleres- 
ques, fit  traduire  du  latin  en  français  les  prophéties 
de  Merlin  (2).  En  même  temps,  dans  l'Italie  du 
nord,  on  transcrivait  et  on  compilait,  en  une  lan- 
gue composite,  où  le  français  est  plus  ou  moins 
italianisé,  les  chansons  du  cycle  carlovingien ,  la 
Chanson  de  Roland,  les  Enfances  Roland,  les  En- 
fances Charlcmagne  (3).  \J Entrée  en  Espagne,  ce 
roman  tout  français  encore,  qui  comble  les  lacunes 
de  la  Chanson  de  Roland ,  et  la  Chanson  d'Aspre- 
mont,  dont  la  langue  est  beaucoup  plus  mélangée 
d'italien,  vont  servir  de  point  de  départ  a  des 
compositions  plus  vastes,  mais  de  pure  langue 
italienne,  telles  que  les  trente-sept  chants  de  la 
Spagna  et  les  nombreux  Aspramonte  du  xive  et  du 
xvc  siècle  (4). 

Vers  1300,  cette  influence  poétique  de  la  France 

(r)  Fauriel,  Dante,  t.  I,  p  292. 

(2)  Huillard  Bréholles,  Hist.  diplom.,  Introd.  IX. 

(3)  Léon  Gautier,  Èpop.  jranç.,  t.  I,  p.  429. 

(4)  Biblioth.   de  V École  des   Chartes,    1858,    217-270.   — 
Melzi,  Bibliogr.  dei  roman^i  e  poemi  cavalier,  ital. 


2l6  CAUSES    DE    LA    RENAISSANCE. 

présenta  un  caractère  nouveau  et  plus  précis.  Jus- 
qu'alors, elle  avait  agi  principalement  sur  les  es- 
prits cultivés,  surtout  au  nord  de  la  péninsule;  et, 
bien  que  les  chansons  de  Geste  aient  provoqué, 
dès  cette  première  période,  des  imitations  plus 
nombreuses  que  les  romans  de  la  Table  Ronde , 
ceux-ci,  cependant,  n'avaient  pas  moins  frappé 
l'imagination  des  Italiens.  Au  xive  siècle,  l'action 
littéraire  de  notre  pays  passe  de  la  Lombardie  à  la 
Toscane;  c'est  à  Florence,  qui  devient  la  maîtresse 
intellectuelle  de  l'Italie,  que  nos  traditions  héroï- 
ques prendront  désormais  leur  droit  de  cité  dans  le 
pays  et  la  langue  de  si.  Mais  la  matière  de  France 
y  dominera  presque  seule.  Charlemagne,  Roland, 
Olivier  régneront  sur  la  littérature  romanesque. 
Seulement,  à  mesure  qu'on  s'éloignera  des  sources 
originelles,  la  fantaisie,  le  merveilleux,  les  aven- 
tures amoureuses,  la  grande  liberté  d'invention  par 
laquelle  se  distinguèrent  les  poëmes  de  la  Table 
Ronde,  renouvelleront  ces  antiques  légendes.  Les 
Toscans  tireront  de  nos  chansons  une  multitude 
de  compilations  rirnées  et  de  poëmes;  mais  ils  en 
feront  sortir  un  tout  aussi  grand  nombre  de  ro- 
mans en  prose.  Les  ouvrages  en  vers  seront  parfois 
de  simples  transpositions  des  ouvrages  de  prose  ;  le 
plus  souvent,  ceux-ci  donneront  le  résumé  de  plu- 
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sieurs  poëmes  fondus  l'un  dans  l'autre,  et  disposés 
en  récit.dont  la  forme  et  le  style  ne  s'élèvent  point 
au-dessus  du  ton  de  la  chronique  (*).  Mais  ces 
compilations  naïves  n'en  sont  pas  moins  un  signe 
très-intéressant  de  l'esprit  italien;  elles  marquent 
le  moment  où  les  traditions  françaises  deviennent 
profondément  populaires  au  delà  des  Alpes. 

Les  Reali  ai  Francia  ont  été  le  type  accompli 
de  ces  romans  familiers.  Ils  remontent  au  com- 
mencement du  xive  siècle.  En  eux  sont  résumés 
plusieurs  poëmes  français,  ou  ébauchés  d'avance 
plusieurs  poëmes  italiens  qui  nous  sont  restés, 
d'autres  encore  qui  sont  perdus  (2).  Le  succès  de 
ce  livre  fut  extraordinaire.  Ce  n'est  pourtant  point 
un  chef-d'œuvre.  Il  n'a  rien  de  ce  qui  plaît  aux 
lettrés  délicats,  ni  l'art  de  la  composition,  ni  la  fine 
analyse  des  passions ,  ni  les  récits  disposés  en  ta- 
bleaux bien  ordonnés ,  ni  l'éloquence  du  discours  , 
ni  la  couleur  poétique  de  la  description.  Mais,  pour 
ces  raisons  mêmes,  il  fut  populaire,  au  sens  absolu 
de  ce  mot.  Il  en  dit  juste  assez  pour  ouvrir  le 

(x)  Rajna,  le  Fonti  delV  Orlando  furioso,  p.  15. 

(2)  Ainsi,  le  livre  IV,  l'histoire  de  Buovo  d'Antona,  con- 
tient la  matière  du  Bovo  d'Hantona,  probablement  postérieur, 
très-populaire  encore  au  xve  siècle.  Léon  Gautier,  Èpop. 
franc.,  t.  I,  p.  432. 
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champ  libre  à  l'imagination  de  l'auditeur  ;  il  n'en 
dit  pas  assez  pour  en  borner  l'essor.  Il  est  plein  de 
scènes  tragiques,  naïvement  contées,  dont  le  récit, 
très-sobre  de  détails,  éveille,  sans  la  distraire,  l'é- 
motion de  la  foule.  Buovo  a  condamné  à  mort  sa 
mère,  qui  a  fait  tuer  à  lâchasse  Guidone,  son  vieux 
mari,  et  a  tenté  de  l'empoisonner  lui-même.  L'em- 
pereur Pépin  confirme  la  sentence.  La  malheureuse 
fait  venir  son  fils  Galione ,  le  complice  de  sa  haine 
maternelle;  elle  le  prie  en  pleurant  de  se  sou- 
mettre à  Buovo,  «  le  meilleur  cavalier  du  monde» . 
«  Je  laisse  à  Buovo,  ton  frère,  ma  bénédiction.  » 
Puis  elle  se  confesse  et  communie.  Le  lendemain, 
on  clouait  aux  portes  les  membres  sanglants  de 
Brandoria,  avec  cette  inscription  :  «  Pépin,  roi  de 
France  et  empereur  de  Rome,  l'a  jugée  à  mort.  » 
Cette  page  terrible,  qui  était  digne  d'inspirer  Sha- 
kespeare, lue  devant  des  pêcheurs  ou  des  artisans, 
produira  plus  d'effet  qu'un  beau  fragment  d'épo- 
pée. Ajoutez  le  grand  intérêt  qui  anime  le  roman 
entier,  la  foi  chrétienne  mise  en  péril  par  les  païens, 
et  le  royaume  de  France,  le  royaume  du  Christ, 
attaqué  par  les  Sarrasins,  le  prince  de  Galles,  le  roi 
d'Espagne;  Charlemagne  enfin,  le  père  adoptif  de 
Roland,  qui  se  lève  sur  le  monde  troublé  et  lui 
rend  la  paix;  vous  comprendrez  comment  ce  vieux 
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livre,  qui  a  remué  l'Italie  au  siècle  candide  où  l'on 
rédigea  les  Fioretti  de  saint  François,  charme  en- 
core aujourd'hui  les  simples;  on  le  récite  toujours, 
sur  les  quais  de  Venise  comme  au  môle  de  Naples, 
et ,  de  cette  prose ,  aride  comme  le  style  des  chro- . 
niques,  sort  une  poésie  éternelle. 

Les  Reali  di  Francia  et  les  romans  en  prose  du 
même  temps,  loin  d'être,  comme  chez  nous,  le 
commencement  d'une  décadence,  sont,  au  con- 
traire, le  prologue  de  toute  une  littérature.  De 
plus  en  plus,  l'esprit  de  libre  invention  ranime, 
chez  nos  voisins,  la  vieille  matière  de  France.  Les 
thèmes  chevaleresques,  remaniés,  confondus,  em- 
bellis sans  fin,  produisent  toute  une  floraison  de 
poëmes  d'aventures  où  l'amour  joue  un  rôle  très- 
grand  :  Innamoramento  di  Milone  d'Anglante,  In- 
namoramcnto  di  Carlo  Magno ,  Innamoramento  di 
Rinaldo  di  Monte-Albano  ;  la  sensualité  de  Boc- 
cace,  le  scepticisme  du  xve  siècle,  l'oubli,  plus  pro- 
fond chaque  jour,  de  la  tradition  authentique, 
préparent  l'éclosion  du  poëme  héroï-comique.  Il 
ne  s'agissait  plus  que  d'en  inventer  le  rythme  et  la 
forme.  Ce  fut  un  trait  de  génie  que  l'appropriation 
de  l'octave  au  récit  romanesque.  L'octave,  comme 
son  vers  de  onze  syllabes ,  a  la  mesure  qu'il  faut 
pour  retenir  l'attention  sans  la  lasser  ;  le  tableau 
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qu'elle  renferme  peut  contenir  quelques  couleurs 
très-vives,  mais  le  détail  en  est  limité  ;  elle  n'a  pas 
assez  d'envergure  pour  s'élever  jusqu'à  l'exaltation 
lyrique,  ni  se  soutenir  dans  la  période  oratoire; 
elle  est,  par  excellence,  la  strophe  narrative,  bonne 
pour  l'auditoire  plébéien  des  Reali,  meilleure  en- 
core pour  les  esprits  cultivés,  que  la  vie  de  conver- 
sation séduit,  pour  les  courtisans  lettrés  des  cours 
de  Ferrare  et  de  Mantoue. 

C'est  ainsi  que,  sur  un  amas  de  romans  et  de 
poëmes,  où  les  souvenirs  de  l'âge  carlovingien 
avaient  été  de  plus  en  plus  pénétrés  par  la  fantaisie 
de  notre  cycle  breton,  apparurent,  vers  la  fin  du 
xve  siècle ,  le  Mor gante  maggiore  et  Y  Orlando  in- 
namorato  ;  et,  plus  tard,  sous  Léon  X,  Y  Orlando 
Furioso.  Pulci,  Bojardo  et  l'Arioste  ont  beau  bro- 
der d'une  main  très-libre  sur  le  fond  légendaire  du 
sujet,  le  canevas  français,  l'étoffe  première,  se 
montre  partout  sous  leur  travail.  Ce  que  nos  trou- 
vères ont  conté  gravement  de  «  la  grande  bonté 
des  chevaliers  antiques  »  ,  ils  le  chantent  en  se 
jouant,  mais  avec  une  telle  grâce  qu'ils  semblent 
l'inventer  (').  Ne  croyez  pas  cependant  qu'ils  se 

(x)  L'un  des  ouvrages  les  plus  savants  de  l'érudition  ita- 
lienne moderne,  les  Fonti  de  M.  Pio  Rajna,  a  dégagé  mé- 
thodiquement les  sources  françaises  de  Y  Orlando  Furioso. 
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fassent  illusion  à  eux-mêmes  ;  ils  n'ignorent  point 
quels  sont  leurs  premiers  maîtres  et  d'où  leur 
vient  l'inspiration  originelle  ;  ces  grands  artistes 
confessent  volontiers  qu'ils  répètent  de  fort  vieilles 
histoires  : 

Ed  io  cantando  tomo  alla  memoria 
De  le  prode\\e  de'  tempi  passati, 

écrit  Bojardo.  Car  c'est  toujours  Roland  «  de 
France  »  qui  est  leur  héros,  Roland,  «  inclito  Ba- 
vant »,  «  senatore  Romano  » ,  «forte  Campione», 
«  grande  Capitano  »,  «  P cidre  di  ragione  »,  «  pià 
d'ogni  altro  umano  »,  ainsi  qu'il  est  dit  dans  les 
litanies  de  Roland,  à  YOrlandino  de  Teofilo  Fo- 
lengo  (Limera o  Pitocco).  Mais  ici,  sous  la  plume 
du  joyeux  bénédictin,  dont  la  jeunesse  s'est  passée 
dans  la  grasse  Bologne,  l'histoire  finit,  à  la  façon 
rabelaisienne,  par  des  contes  de  réfectoire.  Les  bons 
moines ,  médiocrement  mystiques ,  recueillaient 
gaiement,  au  soir  de  la  Renaissance,  les  reliefs  de 
l'Arioste. 

VIII 

Nous  ne  devons  point  négliger,  dans  cette  re- 
vue de  l'influence  française  sur  l'Italie,  les  papes 
d'Avignon.  Plusieurs  de  ces  pontifes  jurisconsultes 
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ont  été,  en  une  situation  fort  difficile,  les  chefs 
très-dignes  de  l'Église,  et  c'est  par  eux  que  le 
Saint-Siège  a  pris  résolument,  dans  les  origines  et 
la  direction  de  la  Renaissance,  le  rôle  libéral  qu'il 
a  généralement  gardé  jusqu'au  concile  de  Trente. 
Au  moment  où  la  papauté  perdait  l'hégémonie 
morale  du  monde  (*),  les  papes  français  s'efforcè- 
rent de  rendre  à  la  civilisation  des  services  que  les 
colères  de  Dante  les  railleries  de  Pétrarque  et  de 
Villani  ne  feront  point  oublier. 

Clément  V  attira,  dit-on,  à  sa  cour  Giotto  et  lui 
commanda  pour  Avignon  des  fresques  «  qui  lui 
plurent  infiniment,  dit  Vasari.  Aussi  le  renvoya-t-il 
avec  amour,  chargé  de  présents  (2).  »  Son  règne  fut 
suivi  d'un  pontificat  mémorable,  celui  de  Jean  XXII 
(13 16-13 34).  Celui-ci  sortait  de  l'Université  de 
Paris  et  s'occupa  activement  d'encourager  ou  de 
relever  les  bonnes  études  à  Bologne,  à  Toulouse, 
à  Orléans,  à  Oxford,  à  Cambridge,  surtout  à  Paris; 
il  fonda  les  écoles  de  Pérouse  et  de  Cahors,  établit 
des  collèges  latins  en  Arménie  ;  moins  lettré  que 
légiste,  il  favorisait  surtout  le  droit,  et  ne  négli- 
geait point  la  médecine,  qu'il  étudia  lui-même  Q). 

(')  Ranke,  Rômische  Pàpste,  t.  I,  p.  35. 

(2)  Vita  di  Giotto. 

(3)  Pétrarque,  Rer.  memorab,  lib.  II,  5. 


LES  INFLUENCES  ÉTRANGÈRES.      223 

Benoît  XII  (i 334-1 342),  modeste  cistercien,  de- 
meura moine  et  théologien  sous  la  pourpre.  Ce- 
pendant il  aimait  les  arts.  Il  rappela  Giotto,  que 
la  mort  empêcha  de  reprendre  le  chemin  de  la 
France  (J).  En  1339,  il  fit  venir,  con  grandissima 
istanqa ,  ditVasari,  Simone  Memmi  à  Avignon. 
Celui-ci  peignit  beaucoup  pour  le  pape  et  se  lia 
avec  Pétrarque,  à  qui  il  donna  un  portrait  de  Laure, 
miniature  sur  parchemin,  selon  Cicognara  (2).  Il 
laissa,  au  portail  de  Notre-Dame-des-Doms  ,  une 
madone  à  l'Enfant,  avec  la  figure  du  donateur,  le 
cardinal  Ceccano,  et,  sur  les  murs  de  la  salle  du 
consistoire ,  au  palais  papal ,  dix-huit  Prophètes  et 
trois  Sibylles  de  grandeur  naturelle  ;  d'autres  ou- 
vrages, enfin,  que  le  temps  n'a  guère  épargnés,  à 
la  chapelle  pontificale  et  a  celle  du  Saint-Office^). 
Clément  VI  (1342-13  5 2)  fut  moins  austère  que 
Benoît  XII  et  plus  aimable.  Les  Italiens  l'ont  jugé 
poco  religioso  (4).  Il  eut  l'âme  généreuse  et  les 
goûts  les  plus  élégants.  Dans  la  peste  noire  d'Avi- 

(r)  Crowe  et  Cavalcaselle,  Geschichte  der  ital.  Malerei, 
t.  I,  p.  262. 

(a)  Vasari,  Vita  ai  Sim.  Memmi,  édit.  de  Trieste,  1857. 

(3)  Crowe  et  Cavalcaselle,   Geschichte,  t.  I,  p.  263  et 
suiv. 

(4)  Matt.  Villani,  lib.  III,  cap.  xliii. 
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gnon ,  il  se  dévoua  aux  malades  et  défendit  contre 
les  préjugés  populaires  et  l'Inquisition  «  les  povres 
juifs,  dit  Froissard,  ars  et  escacés  par  tout  le  monde, 
excepté  en  la  terre  de  l'Église ,  dessous  les  clefs  du 
pape  (').  »  Il  consacra  l'Université  de  Prague  et 
protégea  celle  de  Florence  qui  naissait  à  peine. 
Gentilhomme  et  grand  seigneur,  il  prodiguait  son 
trésor  en  œuvres  d'art;  il  goûtait  surtout  l'école 
florentine,  et  Orcagna  fut  son  peintre  de  prédilec- 
tion (2).  Avignon  lui  dut  l'agrandissement  de  son 
palais  pontifical,  le  commencement  de  ses  pitto- 
resques remparts,  «  et  les  grâces  toutes  nouvelles 
de  ses  fêtes,  où  les  dames  furent  invitées  long- 
temps avant  qu'elles  ne  vinssent  briller  à  la  cour 
de  France  (3).  » 

Innocent  VI  (13  52-1 3  62)  se  réconcilia  avec  Pé- 
trarque, qu'il  avait  longtemps  cru  magicien.  Il  lui 
donna  de  bons  bénéfices ,  que  le  poëte  accepta ,  et 
lui  offrit  la  charge  de  vicaire  apostolique  (4).  Bolo- 
gne lui  dut  sa  Faculté  de  théologie  et  Toulouse  son 
collège  de  Saint-Martial.  Urbain  V  (1 362-1 370) 


(x)  Liv.  I,  part.  11. 

(2)  Vasari,  Vita  ai  And.  Orcagna. 

(3)  V.  Le  Clerc,  Discours,  t.  I,  p.  2; 

(4)  Epist.  Seniï.y  I,  3. 
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fonda  à  Montpellier  un  collège  pour  douze  étu- 
diants en  médecine  (*)  et  deux  universités,  l'une 
en  Pologne,  l'autre  en  Hongrie.  Il  voulut  s'atta- 
cher Pétrarque  comme  secrétaire.  Il  rentra  à  Rome, 
mais  s'y  trouva  trop  peu  en  sûreté  et  revint  à  Avi- 
gnon, où  il  bâtit  des  palais,  des  tours  et  des  ponts. 
Les  basiliques  majeures  de  Rome,  Saint-Pierre, 
Saint-Paul,  Saint -Jean- de -Latran,  tombaient  en 
ruines  ;  il  les  répara.  Il  entretenait  en  France  et  en 
Italie  jusqu'à  mille  écoliers  (2),  et  ne  permettait 
point  que,  dans  les  universités,  les  étudiants  riches 
se  distinguassent  des  plus  pauvres  par  le  luxe  des 
vêtements. 

Grégoire  XI,  le  dernier  pape  français  (1370- 
13 78),- était  un  neveu  de  Clément  VI;  élevé  tout 
jeune,  et  simple  diacre  encore,  à  la  magistrature 
suprême  de  la  chrétienté,  délicat  et  faible  de  santé, 
il  résolut  d'obéir  à  sainte  Catherine  et  de  rame- 
ner à  Rome  le  Saint-Siège.  L'entreprise  était  har- 
die. L'Italie  entière  était  alors  en  révolte  ouverte 
contre  l'Église  ;  la  démagogie  triomphait  à  Rome 
comme  à  Florence.  L'hérésie  éclatait  partout  dans 
le  reste  de  l'Europe  :  en  Angleterre,  en  Hongrie, 

(')  Gallia  Christ.,  t.  VI,  792. 

(2)  Baluze,  Pap.  Avenion.,  t.  I,  395,  424. 
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en  Dalmatie,  en  Aragon ,  à  Paris.  L'anarchie  et  la 
misère  n'avaient  laissé  dans  la  ville  Éternelle  que 
dix-sept  mille  habitants.  Grégoire  XI  y  mourut 
au  bout  d'une  année,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de 
se  reconnaître  et  de  revenir  aux  traditions  nobles 
de  Clément  VI.  Mais  les  exemples  des  papes  d'A- 
vignon ne  seront  perdus  ni  pour  le  Saint-Siège, 
ni  pour  l'Italie;  dès  que  les  angoisses  du  grand 
schisme  seront  apaisées ,  plusieurs  pontifes  lettrés, 
Eugène  IV,  Nicolas  V,  Pie  II,  reprendront,  en 
protégeant  les  arts  et  la  science,  l'œuvre  poursui- 
vie jadis  par  nos  compatriotes. 


CHAPITRE  VII 
Formation  de  Y  âme  italienne 


J'ai  montré  les  causes  intellectuelles  et  les  condi- 
tions sociales  dont  la  rencontre  et  l'accord  ont 
amené  en  Italie,  au  xive  siècle,  ce  renouvellement 
de  la  civilisation  que  l'on  a  appelé  la  Renaissance. 
L'histoire  morale  tout  entière  des  Italiens  au  moyen 
âge  a  préparé  un  réveil  de  l'esprit  humain  tel  que 
depuis  la  Grèce  on  n'en  a  point  connu  d'autre.  Il 
suffit,  pour  le  juger  à  sa  valeur,  de  comparer  l'Ita- 
lie de  Pétrarque  à  la  France  de  Charles  VI,  à  l'An- 
gleterre des  deux  Roses.  La  fortune  avait  été  clé- 
mente à  l'Italie.  Ni  le  christianisme,  ni  la  science, 
ni  le  régime  de  la  société  n'avaient  affaibli  ou  faussé 
les  ressorts  de  son  génie  ;  elle  avait  su  faire,,  dans 
sa  religion  comme  dans  sa  vie  publique,  une  place 
très-grande  aux  libertés  de  l'âme,  à  l'indépendance 
de  la  personne  ;  en  même  temps  qu'elle  se  mainte- 
nait toujours  en  rapport  avec  la  pensée  des  anciens, 
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elle  recevait,  de  plusieurs  civilisations  originales 
que  le  cours  de  l'histoire  mettait  à  sa  portée,  des 
idées  et  des  modèles  ;  à  la  même  heure  aussi,  sa 
langue,  si  fine  et  si  sonore,  sortait  de  sa  chrysalide 
latine  et  lui  donnait,  pour  sa  littérature,  une  forme 
parfaite.  Nous  pouvons  à  présent  pénétrer  dans  la 
structure  intime  du  génie  italien;  nous  n'y  trou- 
verons aucune  partie,  aucun  caractère  dont  l'ana- 
lyse qui  précède  n'explique  la  présence  ;  l'âme  ita- 
lienne est  elle-même  un  effet  de  la  Renaissance,  et 
c'est  le  premier  qu'il  faut  étudier. 


C'est  aussi  le  plus  complexe  en  apparence. Comme 
aucune  discipline  invincible  ne  l'entravait,  et  que 
tout,  en  elle  et  autour  d'elle,  favorisait  le  dévelop- 
pement très-libre  de  la  conscience  et  de  la  vie,  elle 
s'est  répandue  en  tous  les  sens,  et  tous  ses  ou- 
vrages, les  arts,  la  poésie,  l'économie  sociale,  les 
livres  d'histoire,  la  diplomatie,  la  politique,  les 
mœurs  )  ont  été  prodigués  avec  une  variété  d'as- 
pects étonnante  ;  mais  il  y  a  un  ordre  sous  cette 
infinie  diversité,  et  il  n'est  pas  difficile  d'aperce- 
voir les  quelques  branches  maitresses  qui  nourris- 
sent la  prodigieuse  floraison. 
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En  premier  lieu,  il  faut  signaler  le  sens  très- 
juste  des  choses  réelles.  Tout  un  côté  de  la  Renais- 
sance, entre  autres  la  peinture  et  la  sculpture,  au 
sein  des  plus  grandes  écoles,  se  rattache  à  cette 
aptitude  de  l'esprit  italien.  C'est  par  elle  aussi  que 
l'Italie  a  dominé  dans  la  politique,  par  elle  que  se 
sont  formés  ses  historiens.  Une  éducation  séculaire 
l'avait  sans  cesse  replacée  en  face  de  la  réalité  la 
plus  impérieuse  :  les  luttes  pour  la  liberté,  puis  l'é- 
tablissement d'une  bourgeoisie  et  d'une  démocra- 
tie industrielles,  la  révolution  qui  brisa  le  cadre 
social  des  Communes,  le  développement  de  la 
personnalité,  plus  rapide  à  mesure  que  l'individu 
échappait  davantage  à  l'association ,  toutes  ces 
causes  avaient  obligé  les  Italiens  à  s'occuper  eux- 
mêmes  de  leurs  intérêts,  grands  ou  petits.  L'abs- 
traction n'eut  jamais  une  large  place  ni  dans  leur 
régime  intellectuel,  ni  dans  leur  vie  politique.  Pour 
eux  toute  vue  rationnelle  aboutissait  au  droit, 
c'est-à-dire  à  la  science  des  intérêts;  ou  à  la  morale, 
c'est-à-dire  à  l'art  de  vivre  sagement.  L'Église  et 
l'État  ne  furent  pas  non  plus  pour  eux  des  abstrac- 
tions :  c'était,  ici,  le  pape  de  Rome,  là,  le  consul, 
le  podestat,  l'assemblée  populaire,  le  tyran.  Ajou- 
tez la  culture  classique  et  la  langue  vulgaire,  dont 
le  progrès  se  porta  surtout  dans  le  sens  de  Fana- 
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lyse ,  vous  comprendrez  comment  a  grandi  la  fa- 
culté critique  de  l'âme  italienne,  comment,  bien 
avant  le  reste  de  l'Europe,  d'une  observation  exacte 
sur  l'homme,  la  société  et  la  nature,  celle-ci  tira 
des  idées  claires  et  fit  reposer  sur  des  notions  vraies 
les  plus  solides  parties  de  sa  civilisation. 

Voyez  Marco  Polo.  «  Marcus  Polus  Vendus,  to- 
tius»orbis  et  Indie peregrator  primus  » ,  dit  l'inscrip- 
tion de  son  vieux  portrait.  C'est  en  effet  le  premier 
Européen  qui  ait  visité  méthodiquement  les  pro- 
fondeurs de  l'Asie.  Son  père  et  son  oncle  étaient 
allés  une  première  fois,  entraînés  d'abord  par  les 
intérêts  de  leur  commerce,  puis  par  le  goût  des 
aventures,  jusqu'en  Mongolie,  à  la  cour  de  Khou- 
bilaï  Khaân  ;  il  revint  avec  eux,  très-jeune  encore, 
en  1275,  auprès  du  petit-fils  de  Djengis  Khaân;  à 
vingt-six  ans,  il  partait  pour  l'Annam  et  le  Ton- 
kin  comme  ambassadeur  du  Grand  Mogol;  pen- 
dant dix-sept  ans,  il  parcourait,  pour  le  service  de 
son  maitre  asiatique,  cet  immense  empire,  dont  les 
modernes  n'ont  point  achevé  encore  l'exploration 
scientifique,  la  Chine,  l'empire  birman,  les  mers 
de  l'Inde,  Ceylan,  la  Cochinchine  voisine  du  Cam- 
bodge (I).  Les  trois  voyageurs  rentrèrent  à  Venise 

Q)  V.  l'Introd.  au  Livre  de  Marco  Polo,  par  M.  Pauthier, 
t.î.    
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après  vingt-six  ans  d'absence,  apportant  les  mes- 
sages de  Khoubilaï  pour  le  pape,  le  roi  de  France 
et  tous  les  princes  de  la  chrétienté.  En  1298,  pri- 
sonnier de  Gênes  à  la  suite  d'une  guerre  malheu- 
reuse, Marco  Polo  dicta  son  Livre  à  Rusticien  de 
Pise.  Il  avait  à  conter  des  merveilles  sur  ces  con- 
trées auxquelles  Venise  songeait  beaucoup,  et  dont, 
selon  Brunetto  Latini,  «  aucun  homme  vivant  ne 
pouvait  vraiment,  par  langue  ou  écriture,  décrire 
les  bestes  et  les  oiseaulx(I)  ».  Il  avait  vu  des  choses 
extraordinaires,  contemplé  des  races  et  des  reli- 
gions inconnues  à  notre  Occident,  ouï  parler  de  la 
Perse,  de  l'Abyssinie  et  de  Madagascar.  Mais,  dès 
la  première  page,  il  savait  classer  la  valeur  critique 
de  ses  différents  témoignages.  De  ces  «grandismes 
merveilles....  messire  Marc  Pol...  raconte  pour 
ce  que  il  les  vit.  Mais  auques  y  a  de  choses  que  il 
ne  vit  pas  ;  mais  il  l'entendi  d'hommes  certains  par 
vérité.  Et,  pour  ce,  mettrons  les  choses  veues  pour 
veues,  et  les  entendues  pour  entendues,  à  ce  que 
nostre  livre  soit  droit  et  véritables,  sanz  nul  men- 
songe^). »  Il  ne  mentit  guère,  en  effet,  car  il  s'é- 
tait mis  en  garde  contre  l'éblouissement  et  la  su- 


(')  Tesoretto.  Brunetto  écrivait  vers  1260. 
(2)  Prologue. 
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perstition.  Son  Prêtre-Jean  n'est  qu'un  chef  de 
tribu  qui  a  forte  affaire  avec  Djengis  Khaân.  Le  récit 
le  plus  naïf  du  Livre  est  le  miracle  des  chrétiens 
de  Bagdad,  une  montagne  mise  en  mouvement  à  la 
prière  d'un  saint  personnage  qui  sauve,  par  ce  pro- 
dige, ses  coreligionnaires  de  la  malice  du  khalife. 
Il  ne  l'avait  pas  vu,  mais  entendu  «  d'hommes 
certains  par  vérité  ».  Les  choses  dont  il  fut  le  té- 
moin direct  sont  observées,  analysées,  décrites  de 
la  bonne  façon.  Il  a  noté  avec  ordre  les  phéno-i 
mènes  curieux  de  la  morale  humaine  et  de  la  na- 
ture, les  divisions  territoriales  et  les  accidents  géo- 
graphiques, le  cours  des  fleuves  navigables,  les 
productions  du  sol  et  l'usage  industriel  qui  s'en 
tire,  la  population  permanente  ou  flottante  des 
villes,  les  coutumes  singulières,  l'état  de  Fagricul- 
ture,  du  commerce  et  de  l'industrie,  la  fabrication 
de  la  soie,  du  coton,  du  cuir,  de  la  porcelaine,  le 
produit  des  salines,  des  mines  de  fer  et  d'acier, 
l'exploitation  du  pétrole,  l'emploi  des  canaux  pour 
le  transport  du  riz,  l'importation  et  l'exportation 
dans  les  ports,  le  réseau  et  la  direction  des  grandes 
routes,  la  piraterie,  les  hôtelleries,  les  postes  aux 
chevaux,  les  courriers,  les  impôts,  le  papier-mon- 
naie, le  cours  forcé,  la  réserve  des  denrées  en  pré- 
vision de  la   cherté  des  vivres,  la  législation,  la 
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justice.  Il  signale  la  source  de  l'impôt,  le  droit  sur 
les  marchandises,  sur  les  pierres  précieuses,  le  sel, 
le  sucre,  le  charbon  et  la  soie,  la  nature  et  la  va- 
leur des  monnaies,  la  matière  et  l'aspect  du  pa- 
pier-monnaie, ses  émissions  successives  sous  le 
règne  de  Khoubilaï,  l'encaisse  d'or,  d'argent,  de 
pierres  précieuses  qui  y  correspond  dans  le  trésor 
jlu  Grand  Mogol.  L'éditeur  moderne  du  Livre  a 
éclairé  ce  vieux  texte  d'un  vaste  commentaire  em- 
prunté aux  savants,  aux  voyageurs  et  aux  géogra- 
phes les  plus  récents.  Presque  toujours  Marco 
Polo  a  raison.  Il  parle  dans  la  langue  de  Joinville, 
mais  le  bon  sénéchal,  auprès  de  lui,  n'est  qu'un 
enfant  ('). 


Il 


Polo  est  un  Vénitien,  mais  l'aptitude  de  son 
esprit  est  tout  italienne.  Il  sort  d'une  ville  dont  le 
commerce  et  la  diplomatie  font  la  grandeur,  où 
le  sens  pratique  des  intérêts  est  la  force  même  de 
l'État.  A  Venise,  au  moyen  âge,  le  Conseil  discute 
le  budget  de  la  République,  et  le  gouvernement 

(x)  V.  aussi  l'édition  anglaise  commentée  :  The  Booh  of 
ser  Marco  Polo,  the  Venetian,  by  colonel  Henry  Yule,  2  vol. 
London,  Murray,  1875. 
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noue  des  alliances  conformément  aux  rapports  d'im- 
portation ou  d'exportation  des  marchandises  avec 
les  cités  italiennes.  Un  doge  mourant,  Mocenigo, 
rappelle  à  ses  collègues  les  résultats  économiques 
de  son  administration,  fait  la  statistique  de  la  ma- 
rine marchande,  de  l'impôt  foncier  et  de  la  for- 
tune publique.  «  Vous  posséderez,  leur  dit-il,  tout 
l'or  de  la  chrétienté,  et  le  monde  entier  vous  re- 
doutera^). »  Mais  toute  l'Italie  manifeste  en  même 
temps  le  même  génie.  L'histoire  de  Florence  n'est 
autre  que  celle  de  sa  bourgeoisie  industrielle,  de 
ses  banquiers,  de  ses  artisans  ;  sa  constitution  po- 
litique repose  sur  le  travail  ;  son  commerce  s'étend 
aussi  loin  que  celui  de  Venise  ;  ses  grandes  com- 
pagnies des  Peruzzi  et  des  Bardi,  qui  prêtent  aux 
rois  et  auxquelles  les  rois  ne  remboursent  pas  tou- 
jours, ont  leurs  comptoirs  à  Londres  comme  sur 
toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée,  aux  échelles 
du  Levant,  à  Trébizonde,  où  Venise,  Gênes  et 
Florence  attendent  les  caravanes  du  Cathay  et 
de  la  Chine  méridionale  (2).  Venise,  la  Lombardie 
et  la  Toscane,  par  la  banque,  la  lettre  de  change 

(*)  Marino  Sanudo  ap.  Muratori,  t.  XXII,  942.  — 
Comp.  RANKE,Zwr  Vene^ianischenGeschichte.  Leipzig,  1878. 

'(2)  Peruzzi,  Storiadel  Commercio  e  dei  Banchieri  ai  Firen^e 
daî  1200  al  1345. 
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et  le  prêt,  ont  organisé  la  richesse.  Et  cette  re- 
cherche de  la  prospérité  matérielle,  art  tout  laïque 
assurément ,  les  hommes  d'Église  la  pratiquent 
avec  bonheur.  Le  mont-de-piété,  banque  de  prêts 
presque  gratuits ,  fut  inventé  à  Pérouse  par  un . 
moine,  le  bienheureux  Bernardino  da  Feltre  ;  ap- 
prouvé par  trois  papes,  il  se  répandit,  tout  en  s'al- 
térant,  en  Lombardie.  Savonarole,  afin  d'arracher 
Florence  à  l'usure  des  juifs  qui  prêtaient  à  trente- 
deux  et  demi  pour  cent,  l'établit  en  1495  dans  cette 
ville  et  en  rédigea  les  statuts  (*).  Un  franciscain 
toscan  du  xve  siècle,  Luca  Pac^ioli,  écrivit,  sur  le 
commerce  de  l'argent,  un  traité  méthodique  fondé 
non  plus  sur  des  textes  canoniques  et  des  déduc- 
tions de  casuistes,  mais  sur  l'analyse  très-précise 
des  espèces  diverses  du  change ,  le  Cambio  minuto 
ou  comtyune,  le  Cambio  reale,  le  Cambio  secco,  le 
Cambio  fittitio  (2). 

(J)  V.  Aquarone  et  Villari,  Savonarola,  aux  ann.  1495 
et  1496. 

(2)  Der  Traktat  des  Lucas  Pacèfolt ,  von  1494,  ùber  den 
IVechsel,  par  Ernst  Ludw.  Jager.  Stuttgart,  1878. 
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III 


De  l'observation  exacte  des  sociétés  humaines 
et  de  l'expérience  économique  à  la  politique,  la 
distance  est  très-courte,  et,  pour  les  Italiens,  si  ha- 
biles à  démêler  les  intérêts  de  la  vie  réelle,  l'inté- 
rêt supérieur  de  la  cité  et  de  la  patrie  fut  toujours 
un  objet  de  prédilection.  Que  les  orateurs  de 
Venise,  que  les  ambassadeurs  de  la  Seigneurie  flo- 
rentine manient  d'une  main  légère  les  fils  déliés 
des  questions  d'État,  personne  n'en  est  étonné  ; 
mais  qu'une  femme  rêveuse  et  mystique,  qui  voit 
Jésus  en  extase  et  reçoit  l'hostie  sainte  de  la  main 
d'un  ange,  entreprenne  de  diriger  les  affaires  de 
l'Italie,  de  mettre  fin  à  la  captivité  d'Avignon  et  de 
ramener  le  pape  à  Rome  ;  qu'elle  suive,  du  fond 
de  sa  cellule,  tous  les  mouvements  de  la  politique 
italienne,  et,  apercevant  très-clairement  les  dan- 
gers que  le  schisme  fera  courir,  non-seulement  cà 
l'Église,  mais  aux  libertés  générales  de  la  péninsule, 
s'efforce  de  grouper  étroitement  autour  du  Saint- 
Siège  Florence,  Venise  et  Naples  ;  qu'elle  corres- 
ponde sur  les  intérêts  de  la  chrétienté  avec  les 
papes,  Charles  V,  roi  de  France,  le  duc  d'Anjou, 
le  roi  de  Hongrie,  la  Seigneurie  de  Florence,  la 
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Commune  de  Pérouse,  Bernabô  Visconti  de  Milan, 
la  reine  Jeanne  de  Naples;  qu'elle  affronte  enfin, 
pour  ses  entreprises,  les  hasards  de  la  mer,  les  fa- 
tigues d'un  long  voyage  et  les  émeutes  florentines  ; 
un  tel  caractère  et  une  telle  vie  exciteront  quelque 
surprise.  C'est  ainsi  que  la  Sêraphiquc  Catherine 
de  Sienne,  qui  mourut  à  trente-trois  ans,  en  1380, 
au  moment  même  où  se  réalisaient  ses  plus  dou- 
loureuses prévisions,  fut,  au  xive  siècle,  le  premier 
homme  d'État  de  l'Italie.  Certes,  le  point  de  vue 
où  elle  s'était  placée  est  très-particulier,  et  l'his- 
toire ne  l'a  adopté,  ni  pour  les  destinées  de  l'Italie, 
ni  pour  celles  de  l'Europe  ;  elle  avait  rêvé  une 
théocratie  généreuse,  fondée  sur  la  charité  la  plus 
tendre,  que  devait  gouverner  le  saint  Père  pour  le 
plus  grand  bien  du  monde  :  c'était  la  Mo narchie  de- 
Dante  constituée  au  profit  du  Saint-Siège.  Mais  les 
moyens  qu'elle  imagina  répondaient  justement  à  la 
fin  qu'elle  s'était  proposée  :  le  retour  de  la  papauté 
à  Rome  et  la  prédication  de  la  croisade.  D'autre 
part,  elle  eut  raison  de  penser  que  l'union  des  pro- 
vinces italiennes  avec  le  siège  apostolique  était, 
pour  l'Italie,  la  plus  forte  garantie  de  l'indépen- 
dance nationale,  et  que,  dans  cette  union,  l'alliance 
•plus  intime  de  Venise  avec  Rome  devait  dominer. 
Jules  II  qui,  égaré  par  les  avis  intéressés  de  Machia- 


238  FORMATION    DE    L'AME    ITALIENNE. 

vel,  choisit  une  politique  toute  contraire,  ruina 
Venise  et,  du  même  coup,  perdit  Rome  et  l'Italie. 
Cette  femme,  cette  sainte,  eut  au  plus  haut  point 
la  finesse  diplomatique  des  Italiens.  Elle  lisait  dans 
les  cœurs,  dit,  au  procès  de  sa  béatification,  son 
disciple  Stefano  Magoni;  elle  connaissait  la  dispo- 
sition des  esprits,  comme  font  les  autres  personnes 
pour  les  airs  du  visage;  elle  savait  découvrir  les 
pensées  secrètes  de  ceux  qui  venaient  à  elle;  sa 
perspicacité  était  si  sûre,  que  Magoni  lui  dit  un 
jour  :  «  Il  y  a  plus  grand  péril  à  se  tenir  près  de 
vous  en  voulant  dissimuler  ses  sentiments  ^qu'à 
naviguer  en  pleine  mer ,  car  vous  voyez  tous  nos 
secrets  (*).  »  Ses  lettres  à  Grégoire  XI  sont  char- 
mantes ;  elle  l'exhorte,  elle  le  supplie,  elle  le  répri- 
mande et  le  caresse  d'une  main  suave.  Mais  ses 
cardinaux  le  retiennent  dans  Avignon,  eux  qui  ne 
songent  qu'à  leurs  palais  et  à  leurs  plaisirs  :  «  Usez 
d'une  sainte  fourberie  ;  feignez  de  vouloir  prolon- 
ger encore  votre  séjour,  et  partez  tout  à  coup  et 
bien  vite  ;  plus  tôt  vous  le  ferez,  moins  vous  de- 
meurerez dans  ces  angoisses (2).  »  Le  «doux  Gré- 

(J)  V.  le  Proemio  de  Tommaseo,  t.  I,  de  l'édit.  de  Flo- 
rence. Barbera,  1860. 

(2)  Usate  un  santo  inganno,  cioè  parendo  di  prohingare  più 
di,  xfarlo  pot  subito  e  tosto;  che  quanto  più  tosto,  meno  starete 
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goire  »  suivit  son  avis  ;  il  fit  semblant  de  ne  point 
partir  et  s'embarqua  à  l'improviste  sur  le  Rhône  (x). 
Le  peuple  de  Rome  s'est  soulevé  contre  Urbain  VI, 
qui  n'a  pas  tenu  les  promesses  de  son  avènement. 
Catherine  lui  représente  combien  la  docilité  des 
Romains  est  nécessaire  à  la  paix  de  l'Église  et  lui 
apprend  comment  il  doit  agir  avec  des  sujets  tur- 
bulents que  l'anarchie  a  façonnés  à  l'indiscipline. 
«  Vous  devez  connaître  le  caractère  de  vos  fils  ro- 
mains, que  l'on  enchaîne  mieux  par  la  douceur  que 
par  la  force  et  l'àpreté  des  paroles.  Je  vous  en  prie 
humblement,  soyez  prudent,  ne  promettez  jamais 
que  les  choses  qu'il  vous  est  possible  d'accorder 
pleinement,  de  peur  de  quelque  dommage,  honte 
ou  confusion,  et  pardonnez-moi,  très-doux  et  très- 
saint  Père,  ces  paroles  que  je  vous  dis  (2).  »  Si  elle 
avait  vécu ,  et  si  le  grand  schisme  n'avait  point 
bouleversé  la  chrétienté,  elle  eût  obtenu,  pour  la 
réformation  de  l'Église,  par  son  obstination  et  la 
grâce  féminine  de  sa  politique,  bien  plus  que  Savo- 
narole  avec  ses  fureurs  de  sectaire  et  les  visions 
terribles  de  ses  songes. 

in  queste  angustie  e  travagH.  {Epist.,  édit.  de  Milan,  1843, 
t.  I,  7.) 

(')  Flavio  Biondo,  Istor.,  Dec.  II,  lib.  X. 

(2)  Epist.,  t.  I,  22. 
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IV 


Connaître  les  choses,  c'est  s'en  affranchir.  Les 
préjugés,  les  inquiétudes,  les  sophismes,  tout  le 
cortège  des  idées  fausses;abandonne  les  esprits  où 
règne  le  sens  critique.  Les  moralistes  de  l'antiquité 
ont,  dans  les  écoles  les  plus  diverses,  conseillé  aux 
hommes  de  pénétrer  par  l'intelligence  sereine  dans 
tous  les  replis  de  la  vie,  afin  d'être  supérieurs  à  la 
vie  et  maîtres  d'eux-mêmes,  de  n'être  ni  entravés 
par  la  société,  ni  troublés  par  la  nature.  Ce  fut  la 
doctrine  d'Épicure  comme  celle  d'Épictète.  Les 
Italiens,  qui  vont  résolument  à  la  réalité,  l'obser- 
vent en  tous  ses  détails,  la  suivent  en  tous  ses  dé- 
tours, ne  se  laisseront  point  déconcerter  par  le  jeu 
de  la  fortune;  ils  ne  seront  pris  au  dépourvu  ni 
par  les  mésaventures  de  la  vie  journalière,  ni  par 
les  calamités  qui  frappent  leur  parti  politique  ou 
leur  cité.  Avec  leur  esprit  toujours  en  éveil,  dont 
les  calculs  ont  mesuré  les  mauvaises  chances  comme 
les  bonnes,  ils  ne  désespéreront  jamais  de  la  desti- 
née :  vaincus,  proscrits,  ruinés,  ils  ne  consentiront 
point  à  renoncer  à  l'avenir  et,  pareils  à  Colomb 
en  plein  désert  de  l'Océan,  ils  chercheront  toujours 
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à  l'horizon  lointain  le  fantôme  delà  terre  promise. 
Dante  peut  bien  maudire  Florence,  Rome  et  l'Ita- 
lie; il  se  tient  debout  au  fond  de  son  exil,  appe- 
lant l'Empereur,  et  prêt  à  lutter  jusqu'à  son  dernier 
jour.  Machiavel,  disgracié,  flétri  par  la  torture  et 
plongé  dans  l'extrême  misère,  tout  en  jouant  dans 
les  hôtelleries  avec  les  rustres  les  plus  grossiers, 
relit,  afin  de  se  raffermir,  les  poètes  et  les  historiens 
de  Rome  ;  mais  en  même  temps,  les  yeux  tournés 
vers  le  Saint-Siège,  duquel  dépend  dès  lors  le  sort 
de  la  péninsule,  il  revient  à  sa  vieille  passion,  la 
politique;  il  fait  passer  à  Léon  X,  par  les  mains 
de  Vettori,  de  longues  et  fines  consultations  sur 
les  affaires  de  l'Europe;  il  insinue  discrètement 
qu'il  n'est  homme  au  monde  plus  propre  à  dé- 
brouiller les  situations  difficiles  et  mieux  disposé 
à  servir  le  saint  Père  que  Nicolas  Machiavel  (*). 
Comme  ils  ne  plieront  jamais  sous  le  poids  de 
l'infortune,  ils  ne  connaîtront  pas  davantage  les 
sentiments  de  lassitude  et  de  mélancolie  où  se  com- 
plaisent les  âmes  désabusées  de  toutes  choses,  et 
qui  savourent  le  dédain  amer  de  l'humanité  et  de 
la  vie;  l'ennui  désolé  et  le  découragement  d'un 
Hamlet  ou  d'un  Macbeth  n'entreront  point  en  ces 

-(!)  V.  notre  mémoire  au  Compte  rendît  de  l'Académie  \des 
sciences  mor.  et  polit.,  févr.  1877. 
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esprits  qui,  pareils  au  ciel  méridional,  sont  tou- 
jours pleins  de  lumière, 

Placatumque  nitet  âiffuso  lumine  cœlum  (*). 

C'est  chez  les  artistes  qu'il  est  surtout  curieux 
d'observer  ce  trait  moral  des  Italiens.  La  verve  et 
l'entrain  de  Cellini  sont  bien  connus;  personne  ne 
fut  jamais  plus  à  l'aise  au  milieu  des  plus  fâcheux 
contre-temps.  Après  toutes  sortes  d'aventures  tra- 
giques, il  se  met  en  route.  «Je  ne  fis  que  chanter 
et  rire...  Ma  sœur  Liparata,  après  avoir  un  peu 
pleuré  avec  moi  son  père,  sa  sœur,  son  mari  et  un 
petit  enfant  qu'elle  avait  perdus,  songea  à  prépa- 
rer le  souper.  De  toute  la  soirée,  on  ne  parla  plus 
de  mort,  mais  de  mille  choses  gaies  et  folies  ;  aussi 
notre  repas  fut -il  des  plus  divertissants.  »  Sachez 
que,  ce  jour  même,  il  était  rentré  à  Florence,  avait 
frappé  à  la  maison  vide  de  son  père,  et  avait  appris 
d'une  voisine  que  tout  le  monde  y  était  mort  de 

(*)  Michel-Ange,  montrant  à  Vasari  la  Pietà  qu'il  sculp- 
tait pour  Jules  III,  laissa  tomber  sa  lanterne.  «  Je  suis  si- 
vieux,  dit-il,  que  souvent  la  mort  me  tire  par  l'habit  pour 
que  je  l'accompagne.  Je  tomberai  tout  à  coup  comme  cette 
lanterne,  et  ainsi  passera  la  lumière  de  ma  vie.  »  Mais  il 
parlait  ainsi  au  déclin  de  la  Renaissance,  après  Clément  VII 
et  la  ruine  de  toutes  choses  en  Italie. 
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la  peste.  «  Comme  je  l'avais  déjà  deviné,  ma  dou- 
leur en  fut  moins  grande  Q.  »  Certes,  ils  n'ont 
pas  tous  le  cœur  aussi  léger ,  mais  tous  ils  possè- 
dent une  gaieté  naturelle  et  un  art  merveilleux 
d'expédients  pour  les  traverses  de  la  destinée. 
Giotto,  ingegnoso  e  piacevole  molto,  selon  Vasari, 
était  fameux  a  Florence  pour  ses  reparties  piquan- 
tes. Une  nuit,  sur  les  grands  chemins,  trempé  de 
pluie,  sous  un  vieux  manteau  et  un  chapeau  d'em- 
prunt, il  releva  vivement  d'une  assez  sotte  parole 
son  compagnon  de  route,  le  jurisconsulte  Forese 
da  Rabatta  (2).  Buffalmaco  apprend  la  remarque 
impertinente  que  les  nonnes  d'un  couvent  floren- 
tin, trompées  par  son  costume  vulgaire,  ont  faite 
sur  ce  «  broyeur  de  couleurs  »  qui  travaille  à  leur 
chapelle;  il  dispose  un  mannequin  en  capuchon  et 
en  manteau,  «  maître  postiche»,  avec  un  pinceau 
apparent  ;  puis  il  disparaît  pendant  quinze  jours, 
attendant  que  les  pieuses  et  curieuses  dames  soient 
revenues  de  leur  erreur  Q).  ce  II  serait  trop  long, 
dit  Vasari,  de  conter  toutes  les  plaisanteries  de 
BufTalmaco.  »  Les  «plaisanteries»  de  Fr5  Filippo 

(J)  Onde  che  io  parte  me  lo  indovinavo,  fu  la  cagione  che  il 
duolo  fu  minore.  (Vita,  lib.  I,  40.) 

(2)  Boccace,  Decamer.,\l,  5.  —  Sacchetti,  Nov.  63. 
(3)  Vasari,  Vite/ai  Buffalmaco. 
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Lippi,  carme  et  peintre,  furent  plus  vives  encore. 
Comme  il  peignait  un  tableau  d'autel  pour  un  cou- 
vent de  femmes,  à  Prato,  il  remarqua  une  novice 
très-gracieuse,  fille  de  François  Buti,  citoyen  flo- 
rentin ;  elle  se  nommait  Lucrèce,  et  Lippi  pria  les 
religieuses  de  la  lui  prêter  pour  la  figure  de  la 
Vierge.  Le  carme  ne  finit  point  sa  peinture,  mais 
il  enleva  la  jeune  nonne  le  jour  même  où  celle-ci 
sortait  de  la  clôture  pour  visiter  la  ceinture  de 
Notre-Dame,  relique  très-vénérée.  Grande  confu- 
sion au  couvent  ;  «  Francesco,  son  père,  ne  fut 
plus  jamais  joyeux  et  fit  tout  pour  la  reprendre  »  ; 
mais  Lucrèce  ne  voulut  point  quitter  Filippo,  et 
lui  donna  bientôt  son  fils,  le  peintre  Filippino 
Lippi.  N'oublions  pas  que  notre  moine  avait  été 
jadis  pris  en  mer  par  les  corsaires  barbaresques,  et 
tenu  dix-huit  mois  à  la  chaîne;  il  s'affranchit  en 
dessinant  au  charbon,  sur  un  mur  blanc,  le  por- 
trait de  son  maître.  «  Il  était,  dit  le  consciencieux 
Vasari,  si  passionné  pour  les  femmes,  qu'il  aurait 
tout  prodigué  pour  avoir  celles  qui  lui  plaisaient  (x).  » 
Filippo  Brunelleschi,  qui  fut,  lui  aussi,  d'un  carac- 
tère plaisant  (2),  employa  à  un  plus  grave  objet  sa 

(:)  Vita  ai  Frà  Filippo  Lippi. 

(2)  Fù  Filippo  facetissimo  nel  suo  rag^ionameuto,  e  mollo 
arguto  nelle  riposte.  Vasari,  Vita. 
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persévérance  et  toutes  les  ressources  de  son  esprit. 
On  n'imagine  point  les  difficultés  contre  lesquelles 
dut  lutter  ce  grand  architecte  pour  édifier  la  cou- 
pole de  Santa-Maria-del-Fiore.  Longtemps  les  ma- 
gistrats de  Florence  avaient  traité  de  folie  pure 
son  entreprise.  Enfin ,  quand  l'œuvre  était  déjà 
avancée,  la  concurrence  jalouse  de  Lorenzo  Ghi- 
berti  et  la  mauvaise  volonté  des  maîtres  maçons 
entravaient  sans  cesse  le  travail.  Brunelleschi  se 
mit  au  lit,  feignant  d'avoir  un  grand  mal  de  poi- 
trine, et,  tout  dolent,  se  fit  envelopper  de  couver- 
tures chaudes.  Aux  ouvriers  qui  venaient  le  prier 
de  reparaître  au  Dôme,  il  répondait  :  «  N'avez-vous 
pas  Lorenzo  ?  »  Il  fallut  bien  qu'on  cédât  à  son 
génie.  Le  dernier  mot,  dans  les  affaires  humaines, 
n'appartient-il  pas  le  plus  souvent  aux  gens  d'es- 
prit ? 


Il  appartient  maintes  fois  aussi  a  la  passion. 
Lorsque  ces  âmes  si  lucides  viennent  à  se  troubler, 
la  tempête  y  éclate  avec  une  fureur  magnifique. 
Elles  demeurent  calmes  et  clairvoyantes  tant  que 
leurs  intérêts  ne  sont  livrés  qu'au  jeu  impassible 
des  choses  extérieures  ;  mais,  dès  qu'elles  se  heur- 
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tent  contre  un  ennemi  vivant,  elles  se  précipitent 
à  la  lutte  d'un  élan  terrible,  et  poussent  jusqu'aux 
extrémités  dernières  l'âpreté  de  leur  orgueil  ou- 
tragé. Ni  la  foi  religieuse,  ni  la  crainte  de  Dieu, 
ni  la  charité  ne  les  contient;  et  les  spectacles  vio- 
lents que  les  rues  de  leurs  cités  et  l'histoire  de  leur 
siècle  leur  ont  donnés  ont  fortifié  en  elles  l'instinct 
de  jalousie  et  de  révolte  qui  est  au  plus  profond 
de  la  nature  humaine.  Dante,  dont  la  vie  a  été 
ravagée  par  toutes  les  passions  politiques  de  son 
temps,  est  lui-même  épouvanté  de  ce  déchaîne- 
ment de  la  passion.  A  la  vue  de  Virgile  et  de  Sor- 
dello  qui  s'embrassent  avec  amour,  il  invoque  l'I- 
talie, dont  les  fils  se  déchirent  :  «  Maintenant,  en 
toi,  tous  les  vivants  sont  en  guerre,  et,  dans  les 
mêmes  murs,  l'un  ronge  l'autre;  cherche,  misé- 
rable, et  vois  si  aucune  partie  de  toi-même  goûte 
la  paix  !  »  Puis,  se  tournant  vers  l'Empereur,  dont 
«  le  jardin  est  désert  »  :  «  Viens  voir  les  Montaigu 
et  les  Capulet,les  Monaldi  et  les  Filippeschi;  viens 
voir  tes  sujets,  combien  ils  s'aiment  !  » 

Vient  a  veder  la  gentei  quanto  s'ama  (I). 

Et  il  nous  les  montre  tous,  aux  lueurs  vermeilles 
de  son  Enfer,  et,  de  cercle  en  cercle,  nous  fait 

0)  Purgat.,  VI. 
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entendre  la  clameur  éternelle  de  ces  passions  que 
le  souvenir  des  haines  terrestres  exaspère  encore  : 

Quivi  sospiri,  pianti  ed  alti  guai 

R/sonavan  per  Vaensen^a  steîïe, 

Perch'io  al  cominciar  ne  lagrimai. 
Diverse  lingue,  orribili  Javelle, 

Parole  di  dolore,  accenli  d'ira, 

Voci  alte  e  fioche,  e  mon  di  man  con  elle(l). 

Voici,  tour  à  tour,  Filippo  Argenti  et  ceux  que 
la  colère  a  possédés,  qui,  plongés  dans  la  fange,  se 
frappent  entre  eux  de  la  tête  et  de  la  poitrine,  et 
de  leurs  dents  se  taillent  eux-mêmes  en  lambeaux  ; 
dans  une  rivière  bouillonnante  de  sang  flottent  les 
violents,  les  assassins,  Ezzelino  de  Padoue  et  le 
blond  Obizzo  d'Esté,  que  son  fils  a  fait  étouffer; 
Pierre  des  Vignes,  qui  s'est  brisé  la  tête  contre  un 
mur,  est  enfermé  dans  un  arbre  vivant  dont  les 
rameaux,  rompus,  pleurent  du  sang.  Ceux  qui  ont 
soufflé  la  guerre  civile,  les  rébellions  et  les  schismes, 
sont  mutilés  d'une  façon  horrible  :  Bertrand  de 
Born  chemine,  portant  sa  tête  «  comme  une  lan- 
terne »  ;  dans  la  région  des  traîtres,  au  fond  de  sa 
fosse  de  glace,  le  comte  Ugolin  ronge  le  crâne  de 
son  archevêque  Ruggieri,  et  le  songe  qu'il  raconte, 

(')  Inf.,  III. 
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où  la  destinée  de  ses  fils  et  de  sa  maison  lui  avait 
été  révélée,  est  encore  le  symbole  d'un  âge  où  les 
âmes,  exaltées  par  les  discordes  publiques,  ne  fu- 
rent plus  capables  de  miséricorde  :  c'est  la  meute 
des  chiennes  maigres,  affamées,  l'impitoyable  foule 
populaire  qui,  entraînée  par  Ruggieri,  chasse  dans 
la  campagne  de  Pise  le  loup  maudit  et  ses  louve- 
teaux. Le  père  avait  vendu  la  liberté  de  sa  ville,  et 
les  petits  moururent  de  faim  entre  ses  bras  ;  telle 
était  alors  la  justice  «  du  beau  pays  où  résonne 
le  si  » . 

L'amour,  en  de  pareilles  âmes,  est  une  passion 
mortelle,  «  l'amour,  dit  Françoise  de  Rimini,  qui 
ne  permet  pas  à  l'objet  aimé  de  n'aimer  point  lui- 
même  ».  Dès  le  premier  jour,  la  blessure  du  cœur 
est  profonde  ;  les  «  doux  soupirs  »  et  les  «  vagues 
désirs  »  sont  des  joies  infinies  dont  la  mémoire  fait 
l'enchantement  et  la  torture. des  damnés.  Fran- 
çoise et  Paolo,  penchés  sur  le  même  roman  d'a- 
mour, ont  pâli,  et  le  jeune  homme,  tout  trem- 
blant, a  donné  à  la  malheureuse  un  baiser  dont 
ils  vont  mourir.  Une  aussi  douloureuse  aventure 
se  laisse  deviner  dans  ces  paroles  d'une  ombre 
au  poète  :  «  Qu'il  te  souvienne  de  moi,  je  suis  la 
Pia,  Sienne  m'a  faite,  la  Maremme  m'a  défaite.  Il 
le  sait,  celui  qui  avait  placé  à  mon  doigt  l'anneau 
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de  mariage  (').  »  La  tradition  rapporte  que  l'époux 
outrage  emmena  sa  femme  dans  un  château  de  la 
Maremme  de  Sienne,  et  qu'il  attendit,  seul  en  face 
d'elle,  que  l'air  empoisonné  l'eût  tuée  lentement. 
Ceux-ci,  mordus  parla  jalousie,  ont  vengé  sans  pitié 
l'honneur  de  leur  nom;  ceux-là,  les  Amidei,  con- 
damneront à  mort  Buondelmonte  qui,  fiancé  à  une 
fille  de  leur  maison,  et,  «poussé  par  le  diable», 
dit  Villani,  a  noué  une  autre  alliance  avec  une  fille 
patricienne,  de  la  famille  des  Donati.  La  première 
était  laide,  et  la  seconde  belle  à  ravir;  mais,  pour 
ses  beaux  yeux,  Buondelmonte,  le  matin  de  Pâques, 
fut  égorgé  en  avant  du  Ponte  Vecchio,  et  ce  fut 
l'étincelle  qui  alluma  dans  Florence  deux  cents  ans 
de  guerres  civiles.  L'amour,  la  trahison  des  femmes 
et  l'atroce  vendetta  des  maris  avivèrent  les  fureurs 
guelfes  et  gibelines.  En  ce  temps,  raconte  Ammi- 
rato,  «  on  redoutait  de  trouver  son  ennemi  derrière 
les  rideaux  et  sous  les  couvertures  du  lit  conju- 
gal^) ».  Car,  ici,  la  passion  ne  se  contente  point 
des  joies  toutes  platoniques  qu'ont  vantées  long- 
temps les  Provençaux;  nous  sommes  dans  l'Italie 
du  Dècamêron,  une  Italie  qui  recherche  la  jouis- 

çyPurgat.,  V,i33- 

(2)  Istoria,  lib.  I. 
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sance,  non  point,  comme  il  arrive  en  nos  contes 
gaulois,  par  caprice  de  sensualité  vulgaire,  mais 
par  l'entraînement  de  l'irrésistible  volupté  que  les 
poètes  païens  ont  chantée.  Cette  passion,  où  la 
tendresse  semble  purifier  le  plaisir,  passera,  dans 
la  littérature,  de  la  Fiammetta  de  Boccace  à  l'épi- 
sode d'Angélique  et  de  Médor  dans  l'Arioste;  elle 
a  dominé  dans  les  mœurs  jusqu'à  l'âge  de  grande 
décadence  morale  qui  vit  le  sigisbeo  se  glisser  au 
foyer  domestique.  Savonarole,  qui  était  moine  et 
méprisait  superbement  les  faiblesses  de  la  chair, 
n'a  su  accuser  son  siècle  que  de  luxure  brutale. 
«  0  vaccae  pingues  !  Pour  moi,  ces  vaches  grasses 
représentent  les  courtisanes  de  l'Italie  et  de  Rome. 
N'y  en  a-t-il  aucune  en  Italie  et  à  Rome?  Soute- 
nir qu'il  en  existe  mille  à  Rome,  c'est  peu  dire; 
dix  mille,  quatorze  mille,  c'est  encore  trop  peu  ; 
là,  les  hommes  et  les  femmes  sont  devenus  des 
courtisanes  (').  »  Machiavel  nous  a  laissé  une  image 
plus  vraie  et  plus  saisissante  des  passions  de  l'a- 
mour, telles  que  l'Italie  les  a  connues  alors,  où  le 
délire  des  sens  fut  d'autant  plus  brûlant  que  l'émo- 
tion du  cœur  était  plus  vive.  A  Florence,  en  pleine 
peste,  dans  Santa  Croce,  où  il  s'est  réfugié  pour 

(*)  Carême  de  1496. 
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échapper  aux  fossoyeurs  qui  dansent  et  chantent 
vive  la  mort  !  il  voit,  couchée  sur  le  pavé,  dans  ses 
draperies  de  deuil,  les  cheveux  épars,  une  belle 
jeune  femme  qui  gémit  et  se  frappe  la  poitrine  ; 
c'est  son  amant  qu'elle  pleure,  «  transfigurée  par 
une  passion  sans  mesure  »  (').  «  J'ai  perdu  toute 
ma  joie,  et  ne  puis  mourir.  Oh  !  avec  quel  plaisir 
je  l'ai  possédé  tant  de  fois  dans  ces  bras  jadis  si 
fortunés  !  Avec  quelle  tendresse  je  contemplais  ses 
yeux  si  beaux  et  si  brillants  !  Avec  quelle  douceur 
je  serrais  mes  lèvres  ardentes  contre  sa  bouche 
fraîche  comme  une  fleur  !  Quelle  volupté  à  presser 
mon  sein  enflammé  contre  sa  poitrine  si  blanche 
et  si  jeune  !  »  Elle  se  tait  et  demeure  comme 
morte.  Machiavel  est  fort  embarrassé,  lui  qui,  dans 
ses  Lettres,  a  parlé  complaisamment  des  plus  étran- 
ges amours  ;  ce  diplomate  consommé  juge  a  propos 
de  donner  à  la  jeune  fille  quelques  conseils  de 
bonne  morale,  pensant  ainsi  apaiser  une  passion  si 
impétueuse  qu'elle  échappait  à  toute  morale. 

(J)  Per  la  smisurata  passione  trasfigurata.  Descri^.   délia 
Peste  di  F  trente. 
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VI 


Lorsque,  à  ces  deux  forces  de  l'âme  italienne, 
le  sens  pénétrant  de  la  réalité  et  la  passion  profonde, 
s'ajoute  l'inflexible  énergie  de  la  volonté;  lorsque, 
aux  passions  de  l'orgueil,  aux  convoitises  de  l'am- 
bition,  pour  lesquelles    l'intelligence    claire    des 
choses  et  des  hommes  est  de  première  nécessité, 
un  caractère  très-viril  et  capable  de  soutenir  les 
assauts  de  la  fortune  vient  imposer  une  direction 
souveraine,  l'Italien  de  la  Renaissance  est  complet  ; 
son  esprit  et  son  cœur  sont  d'accord  pour  la  créa- 
tion d'une  belle  destinée  ;  il  peut  donner  à  ses 
contemporains  le  spectacle  d'une  vie  incomparable, 
mêlée  de    sagesse  et  de  violence,  que  l'égoïsme 
maîtrise  et' qu'aucun  frein  ne  règle,  immorale  au 
plus  haut  degré  et  réjouie  par  d'ineffables  voluptés. 
Il  réalise  alors  l'idéal  de  la  nature  humaine,  tel  que 
la  Renaissance  l'a  conçu;  il  est  artiste,  et  sa  for- 
tune est   une  œuvre  d'art  que  l'on  admire.  La 
langue  italienne  désigne  cet  ensemble  de  grandes 
qualités  et  de  grands  vices  par  un  mot,  la  virià, 
qui  ne  se  peut  traduire,  car  la  virtû  n'a  rien  de 
commun  avec  la  vertu. 
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Tels  qu'ils  sont,  avec  leur  génie  superbe,  sans 
douceur  ni  pitié,  les  virtuoses  régnent  sur  la  Re- 
naissance et  concourent  à  sa  grandeur.  Comme 
ils  sortent  d'un  pays  et  d'un  temps  où  la  vieille 
hiérarchie  sociale  a  été  abolie,  où  la  discipline  reli- 
gieuse a  été  rejetée,  où  la  personnalité  individuelle 
a  trouvé,  dans  l'état  politique  et  les  mœurs,  une 
carrière  illimitée,  ils  vont  tout  droit,  sans  scrupule 
ni  entrave,   jusqu'à  l'extrémité  de  leurs  désirs  et 
de  leurs  calculs,  et  s'efforcent  d'atteindre  au  bien 
suprême,  la  puissance.  Un  artiste,  tel  que  Benve- 
nuto  Cellini,  licencieux,  spirituel,  emporté,  fan- 
tasque et  médiocrement  tourmenté  par  sa  cons- 
cience, est  un  virtuose.  «  Les  hommes  uniques  dans 
leur  art  comme  Cellini,  disait  Paul  III,  ne  doivent 
pas  être  soumis  aux  lois  ;  et  lui  ;  moins  que  tout 
autre  (').  »  Mais  le  condottiere  est  un  virtuose  plus 
achevé  que  l'artiste,  car  il  tient  dans  sa  main  la  vie 
de  beaucoup  d'hommes,  et  ne  gouverne  ses  soldats 
d'aventure,  la  seigneurie  ou  le  tyran  auquel  il  s'est 
vendu,  que  par  le  prestige  de  son  courage  et  la  sou- 
plesse de  son  esprit.  Il  faut  les  voir,  dans  les  statues 
équestres  de  Donatello  et  d'Andréa  del  Verrocchio, 

(!)  Sappiate  che  gli  uomini  corne  Benvenuto,  unici  nella  lor 
pi  ojessione,  non  hanno  da  essere  tsbbfïgati  alla  legge.  Vita, 
h  74- 
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avec  quelle  sûreté  ils  se  tiennent,  tout  bardés  de 
fer,  sur  leur  énorme  monture,  et  quel  visage  altier, 
aux  traits  violents  et  fins  à  la  fois,  apparaît  sous  la 
visière  de  leur  casque  Q).  Quelques  hasards  ou 
quelques  crimes  heureux  portent  le  condottiere  au 
comble  de  la  fortune,  à  la  tyrannie.  Le  tyran  est 
le  virtuose  par  excellence.  De  Frédéric  II  à  Lu- 
dovic le  More  et  César  Borgia,  ils  se  ressemblent 
tous  par  les  traits  dominants  de  leur  génie;  ceux-ci 
ont  été  plus  féroces,  ceux-là  plus  astucieux,  plus 
capables  de  grande  politique  ;  mais  ils  unissent 
tous  le  sang-froid  de  l'homme  d'État,  la  fourberie 
du  diplomate  à  l'orgueil  du  prince  qui  méprise  le 
troupeau  humain,  aux  passions  ardentes  du  maître 
à  qui  toutes  les  jouissances  sont  permises  et  toutes 
les  violences  faciles  :  renards  et  lions  en  même 
temps,  cette  image  est  revenue  plus  d'une  fois 
'  à  l'esprit  des  Italiens;  ils  l'ont  appliquée  à  François 
Sforza,  Machiavel  l'a  développée  avec  complai- 
sance (2)  et  Léon  X  venait  à  peine  de  mourir  que 
le  peuple  de  Rome  disait  autour  de  sa  dépouille  : 

Jh0"V^/  L  Jj  \     (x)  Gattamelata  à  Padoue,  Colleoni  à  Venise. 

(2)  II  lione  non  si  difende  dai  lacet,  la  volpe  non  si  difende 
da'lupi.  Bisogna  adunque  esser  volpe  a  conoscere  i  lacci,  e  lione 
a  sbigottire  i  lupi.  Coloro  che  stanno  semplicemente  in  sul 
lione,  non  se  ne  intendono.  Principe,  XVIII,  XIX. 
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((  Tu  t'es  glissé  comme  un  renard,  tu  as  régné 
comme  un  lion  (I).  » 

Dans  cette  double  nature  des  virtuoses  est  le 
secret  de  leur  force.  Car,  s'ils  maîtrisent  à  un  tel 
point  les  âmes  de  leurs  concitoyens,  qu'ils  peuvent 
se  jeter,  sous  leurs  yeux,  dans  toutes  les  extrava- 
gances de  la  luxure  ou  de  la  méchanceté,  c'est  que 
d'abord  ils  sont  presque  tous  étonnamment  maî- 
tres d'eux-mêmes.  César  Borgia  disait  :  «  Ce  qui 
n'est  pas  arrivé  à  midi -peut  arriver  le  soir.  »  Ce 
grand  calculateur,  à  peine  guéri  du  poison  qui 
faillit  l'emporter  avec  son  père,  et  comprenant  que 
les  jours  perdus  à  souffrir  et  à  languir  avaient  ruiné 
sa  fortune,  disait  à  Machiavel  :  «  J'avais  pensé  à 
tout  ce  qui  pouvait  arriver  de  la  mort  du  pape  et 
trouvé  remède  à  tout;  seulement,  j'avais  oublié 
que,  lui  mort,  je  pouvais  être  moi-même  mori- 
bond^). »  Alexandre  VI,  après  l'assassinat  de  Don  J 
Juan,  son  fils,  qu'il  aimait  tendrement,  «  ne  but 
ni  ne  mangea,  dit  Burchard,  depuis  le  soir  du  mer- 
credi jusqu'au  samedi  suivant,  et  ne  se  coucha 
point.  Enfin,  il  commença  à  réprimer  sa  douleur, 


(*)  Ils  ajoutaient  :  «  Tu  es  mort  comme  un  chien.  »  Ranke, 
Rômisch.  Pàpste,  t.  I,  p.  90. 
(2)  Principe,  VIL 
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considérant  qu'un  mal  plus  grand  encore  en  pourrait 
advenir  Q).  »  Oliverottoda  Fermo,  un  condottiere, 
voulant  s'emparer  de  sa  propre  ville,  invite  à  un 
banquet  les  principaux  citoyens  ;  à  la  fin  du  repas, 
il  dirige  adroitement  l'entretien  sur  un  sujet  délicat, 
les  entreprises  du  pape  et  de  son  fils,  puis  il  se  lève 
tout  à  coup,  prétextant  que  la  conversation  s'a- 
chèvera mieux  en  un  lieu  plus  secret,  et  il  les  con- 
duit dans  une  chambre  écartée  où  ses  spadassins 
les  égorgent  tous.  Voilà  les  renards  dont  Machiavel 
célèbre  les  ruses  ;  mais,  à  l'heure  opportune,  les 
lions  se  réveilleront  et  même  les  lionnes.  La  Re- 
naissance a  connu  des  femmes  de  tyrans  ou  de 
condottières  si  héroïques  qu'elle  les  a  placées,  sous 
une  désignation  particulière,  à  la  hauteur  des  plus 
grands  virtuoses.  C'est  la  virago;  telles  Ginevra 
Bentivoglio  et  Caterina  Sforza.  Celle-ci  a  été 
l'étonnement  de  son  siècle,  qui  la  surnomma  «  la 
prima  donna  d'Italia  ».  Les  héroïnes  de  Bojardo 
et  de  l'Arioste  n'ont  pas  eu  plus  de  virtù  que  cette 
petite-fille  de  François  Sforza,  fille  naturelle  de 
Galéas  Marie.  Elle  vit  jeter,  par  une  fenêtre  du 
château  de  Forlî",  son  premier  mari,  Girolamo 
Riario,  neveu  de  Sixte  IV,  nu,  un  poignard  dans 

(x)  Diarium,  ap.  Gordon,  Hist.  d'Alex.  VI. 
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la  gorge;  elle  s'enferma  dans  la  citadelle  et  se 
vengea  horriblement  des  assassins.  Six  ans  plus 
tard,  elle  vit  mourir  son  frère,  Jean  Galéas,  em- 
poisonné par  Ludovic  le  More,  puis  massacrer  son 
second  mari  :  elle  monta  à  cheval,  suivie  de  ses 
gardes,  envahit  le  quartier  des  conjurés  et  fit  tuer 
tout,  jusqu'aux  enfants,  sous  ses  yeux.  «  Virago 
crudelissinia  e  di  gran  animo  »,  écrit  Marino  Sa- 
nudo.  Elle  fut  vaincue  par  César  Borgia  et  conduite 
à  travers  Rome  chargée  de  chaînes  d'or.  Empri- 
sonnée d'abord  au  Belvédère,  puis  au  Saint-Ange, 
menacée  du  poison,  elle  excita  la  pitié  des  seigneurs 
français  qui  répondirent  au  pape  de  sa  soumission. 
Alexandre  la  laissa  partir.  Elle  mourut  à  Florence 
dans  un  couvent,  en  1509,  laissant  à  l'Italie  son 
fils,  le  dernier  des  grands  condottières,  Jean  des 
Bandes  noires,  le  dernier  soldat  de  l'indépendance 
nationale  Q. 


VII 


L'œuvre  du  virtuose  peut  être  fragile  et  ne  point 
survivre  à  l'artiste  qui  l'a  réalisée;  mais  celui-ci 

(0  Gregorovius,  Lucre\ia  Borgia,  ire  part.  —  Burck- 

HARDT,   Cultur,  p.  314. 

RENAISS.  17 
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est  content  s'il  emporte  la  pensée  que  la  mémoire 
de  sa  vie  sera  immortelle.  Ils  aspirent  tous  à  la 
gloire,  non-seulement  pour  les  jouissances  pré- 
sentes de  l'orgueil  assouvi,  mais  pour  l'honneur 
de  leur  nom,  au  delà  du  tombeau.  «  Rien  ne  fait 
autant  estimer  un  prince,  dit  Machiavel,  que  les 
grandes  entreprises  et  les  exemples  rares  qu'il 
donne  (x).  »  Mais,  après  avoir  gouverné  les 
hommes  par  l'éblouissement,  ils  veulent  encore  se 
concilier  la  postérité  par  l'admiration.  Sentiment 
tout  italien  et  qu'approuve  même  la  religion  de 
Dante.  Au  Paradis,  il  réserve  la  planète  de  Mercure 
aux  élus  que  la  passion  de  la  gloire  a  possédés  : 

che  son  stati  attivi 
Perchèlonore  e  fama  gli  succéda  (2). 

Les  pauvres  âmes  des  damnés,  en  voyant  passer 
ce  vivant  qui  doit  remonter  à  la  lumière,  le  sup- 
plient de  renouveler  leur  souvenir  parmi  les  hom- 
mes. «  Quand  tu  seras  dans  le  doux  monde,  rap- 
pelle-moi à  l'esprit  des  autres  (3).  »  Virgile,  afin 
de  consoler  rierre  des  Vignes,  «  celui-ci,  dit-il, 

(0  Principe,  XXI.     f    1 1  j  0   -  /  1  4  6 

(2)  VI,  112.  ^ 

(3)  Inf.,  VI,  88. 
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rafraîchira  ta  mémoire  là-haut  »  (I).  «  Parle  de 
nous  là-bas  »,  crie  un  autre  du  sein  de  l'ouragan 
qui  l'emporte  (2). 

Après  tout,  plus  d'une'voie  s'offre  aux  audacieux 
pour  atteindre  à  la  gloire.  Le  génie  du  poëte,  du 
grand  peintre,  du  grand  homme  de  guerre,  du  po- 
litique, n'est  point  une  condition  essentielle  de 
l'immortalité.  Dans  l'évolution  sociale  qui  com- 
mence au  xive  siècle  avec  la  chute  des  Communes, 
les  plus  humbles  peuvent  s'emparer  des  places  les 
plus  hautes.  Tel  ce  Castruccio  Castracani,  dont  K-uq  vt~  { 'b  £/ 
Machiavel  a  conté  la  vie.  Trouvé  un  beau  matin, 
sous  un  cep  de  vigne,  par  la  sœur  d'un  chanoine 
de  Lucques,  destiné  d'abord  à  l'Église,  mais  d'un 
tempérament  trop  batailleur  pour  se  résigner  au 
mysticisme,  Castruccio  se  fit  soldat,  puis  condot- 
tiere, puis,  par  la  corruption,  au  lendemain  d'une 
victoire,  prince  élu  de  Lucques  et  seigneur  de  Pise. 
Avide  de  s'étendre,  il  réduisit  Pistoja  et  guerroya 
contre  Florence.  Un  soir  de  bataille,  il  fut  pris  par 
la  fièvre,  dans  les  brouillards  del'Arno,  et  mourut 
entre  les  bras  de  son  héritier  d'adoption,  regrettant 
que  la  fortune  «  l'eût  arrêté  court  sur  le  chemin 


(0  //,/.,  XIII,  §  3. 
(2)  /M.,  XVI,  85. 
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de  la  gloire  » .  «  Il  avait  été,  écrit  Machiavel,  ter- 
rible pour  ses  ennemis,  juste  avec  ses  sujets,  per- 
fide avec  les  perfides,  et  jamais,  quand  il  pouvait 
vaincre  par  la  fraude,  il  n'essaya  de  vaincre  par  la 
force;  car,  disait-il,  c'est  la  victoire;et  non  le 
moyen  de  la  victoire,  qui  rend  glorieux.  »  En 
somme,  il  fit  des  choses  «  très-grandes  »  ('). 
D'autres  ont  encore  eu  une  fin  moins  heureuse. 
Ce  sont  les  conspirateurs  et  les  tribuns  qui  pré- 
tendent ramener  l'Italie  aux  antiques  libertés,  à 
la  république  romaine,  au  régime  communal  du 
moyen  âge.  Virtuoses  de  la  révolution  et  du  régi- 
cide, aucun  crime,  aucune  folie  ne  les  arrête. 
Stefano  Porcari,  sous  Nicolas  V,  «  désirait,  dit 
Machiavel,  selon  la  coutume  de  ceux  qui  sou- 
haitent la  gloire,  faire  ou  tenter  au  moins  quelque 
chose  d'éclatant  »  (2).  Les  lauriers  de  Rienzi  trou- 
blaient son  sommeil  ;  les  Canzpnes  de  Pétrarque 
et  les  réminiscences  classiques  l'encourageaient  à 
rétablir  le  Buono  Stato.  Il  n'eut  même  pas  le  temps 
d'appeler  le  peuple  à  la  révolte.  On  l'arrêta,  vêtu 
de  la  pourpre  sénatoriale,  et  on  le  pendit.  «  De 
telles  entreprises,  selon  le  secrétaire  d'État,  peu- 


Q  Vita  ai  Castr.  Castracani. 
(2)  Istor.fiorent,  lib.  VI. 

*     I 


ir.  fiorent,  lib.  VI. 

1» »- »M* -'*&**  fW.^'MM'» 
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vent  avoir,  dans  l'esprit  de  celui  qui  les  projette, 
une  ombre  de  gloire,  mais  l'exécution  en  est  pres- 
que toujours  fatale  à  leur  auteur  (x).  »  L'assassinat 
politique  est  une  œuvre  plus  facile.  Machiavel  en 
a  écrit  la  théorie  dans  un  chapitre  fameux  (2). 
L'histoire  d'Italie  fournissait  une  ample  matière 
à  cette  étonnante  analyse,  qui  conclut  froidement 
à  la  supériorité  du  poignard  sur  le  poison.  Si  les 
conspirateurs  se  jouent  ainsi  des  lois  humaines, 
ils  se  rient  pareillement  des  lois  divines.  C'est  dans 
les  églises  que  tombent  assassinés  les  tyrans  du 
xve  siècle,  les  Chiavelli  de  Fabriano,  en  1435; 
à  Milan,  Jean  Marie  Visconti,  en  1412,  Galéas 
Marie  Sforza,  en  1476;  Julien  de  Médicis ,  en 
1478;  Ludovic  le  More,  en  1483,  n'échappa  aux 
spadassins  que  par  hasard  :  il  était  entré  à  Saint- 
Ambroise  par  une  autre  porte  que  de  coutume. 
En  réalité,  ces  meurtriers  sont  tous  pénétrés  de 
paganisme.  Nourris  dans  les  exemples  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  ils  ont  surtout  pour  maîtres  Salluste 
et  Tacite,  et  pour  modèle  Catijina.  Trois  jeunes 
gens,  Olgiatcp,  Lampugnano  et  Visconti,  que  leur 

(')  Il  voulait,  selon  L.  Bat.  Alberti,  omnem  pontificiam 
turbatn  fitnditus  exstinguere.  De  Porc.  Conjurât.  Muratori, 
Scriptor.,  XXV. 

(2)  Discorsi,  lib.  III,  cap.  VI. 
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professeur  d'humanités,  Cola  de'  Montani,  a  élevés 
dans  la  rhétorique  héroïque,  se  réunissent  la  nuit 
pour  conspirer  la  mort  de  Galéas  Marie.  L'attentat 
fut  commis  à  l'entrée  même  de  San  Stefano  :  le 
duc,  qui  s'avançait  au  milieu  de  ses  gardes  et  des 
ambassadeurs  de  Ferrare  et  de  Mantoue,  tomba 
frappé  à  la  fois  par  les  trois  conjurés.  Visconti  et 
Lampugnano  furent  massacrés  sur  place  ;  Olgiat® 
s'enfuit  et,  chassé  par  son  père  et  ses  frères,  se  cacha 
d'abord  chez  un  prêtre;  reconnu,  comme  il  essayait 
de  quitter  Milan,  il  raconta  aux  magistrats  toute 
la  conspiration.  A  vingt-trois  ans,  dit  Machiavel, 
«  il  montra  à  mourir  le  plus  grand  cœur  ;  comme 
il  allait  nu,  et  précédé  du  bourreau  portant  le  cou- 
teau, il  dit  ces  paroles  en  langue  latine,  car  il  était 
lettré  :  «  Mors  acerba,  fama  perpétua,  stabit  vêtus 
memoria  facti  (').  » 

VIII 

Cependant  l'Italie,  où  luttent  de  si  ardentes 
passions,  ne  ressemble  pas  à,un  champ  de  bataille. 
Les  âmes  que  l'ambition  isolerait  les  unes  des 
autres  se  rapprochent,  au  contraire,   grâce  à  la 

(r)  Stor.fiorent.,  lib.  VIL  —  Corio,  Hist.  di  Milano. 
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politesse  croissante  des  mœurs,  à  la  conversation, 
au  goût  des  plaisirs  magnifiques,  au  rôle  éminent 
des  femmes  dans  la  société.  Les  fruits  les  plus  rares 
de  la  civilisation  servent  ainsi  à  la  communion  des 
esprits. 

La  vie  de  société  répond  toujours  à  un  certain 
degré  de  la  culture  intellectuelle,  car  elle  repose 
sur  l'échange  des  idées  et  n'a  tout  son  charme  que 
par  la  présence  des  femmes;  c'est  pourquoi  elle  ne 
s'accommode  que  des  idées  nobles  ou  spirituelles, 
et  ne  recherche  point  de  préférence  les  notions 
abstraites  ou  sublimes.  Le  cadre  d'un  salon  lui 
convient  mieux  que  celui  d'une  académie.  Les 
cours  provençales  avaient  donné  le  premier  mo- 
dèle de  ces  mœurs  élégantes.  On  s'y  entretenait 
de  l'amour  avec  assez  de  vivacité,  de  subtilité  et 
de  discrétion  pour  animer  un  cercle  de  seigneurs 
et  de  femmes  lettrés.  Dans  l'imitation  prolongée 
des  Provençaux  par  les  Italiens,  il  ne  faut  point 
voir  je  ne  sais  quelle  impuissance  à  produire  des 
ouvrages  originaux  :  l'Italie,  qui  avait  assez  d'es- 
prit déjà  pour  se  mettre  à  converser,  adoptait  et 
répétait,  d'après  nos  troubadours,  la  poésie  la  plus 
propre  à  divertir  la  conversation. 

Les  femmes  italiennes  durent  beaucoup  à  la  Re- 
naissance. Le  moyen  âge  avait  été  dur  pour  les 
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filles  d'Eve.  Il  ne  pouvait  se  consoler  du  premier 
péché  et  voyait  volontiers  dans  la  femme  l'ennemie 
mortelle  de  l'homme.  Un  scolastique  italien  du 
xme  siècle,  Gilles  de  Rome,  avait  déclaré  que  la 
femme  a  tout  juste  la  raison  et  la  valeur  morale 
des  enfants  :  sa  gloire  est  de  se  soumettre  à  la 
volonté  de  l'homme,  et,  par-dessus  tout,  de  se 
taire  (*).  Vingt  ans  plus  tard,  les  dames  italiennes 
parlaient,  et  Dante,  qui  pénètre  dans  leur  compa- 
gnie et  les  écoute,  exprime  par  une  image  char- 
mante l'abondance  et  la  pureté  de  leurs  paroles  : 
«  Alors  ces  dames  se  mirent  à  parler  entre  elles, 
et,  comme  nous  voyons  tomber  la  pluie  mêlée  de 
neige  blanche,  ainsi  leurs  paroles  me  semblaient 
mêlées  de  soupirs  (2).  »  Dans  le  Convito,  expli- 
quant ce  vers  d'une  can^one  adressée  aux  anges  du 
troisième  ciel, 

Saggia  e  cortese  nella  sua  grande^a, 

il  loue,  dans  la  femme,  les  vertus  intellectuelles, 
la  science  et  la  sagesse,  la  courtoisie,  la  grandeur 
d'âme  et  la  raison  Q),  Comme  Dante  avait  glorifié 

(xj  De  Regim.  Princip.,  lib.  II,  part.   1,  cap.   11,   12,  15, 
16,  20. 

(2)  Vita  Nuova,  XVIII. 

(3)  Tratt.,  II,  cap.  11. 
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Béatrice,  Pétrarque  chanta  Laure.  Boccace  monta 
moins  haut  dans  l'éther  pur  du  platonisme.  Les 
dames  de  son  Décaméron  ne  sont  pas  de  nature 
angélique.  Elles  ont  peur  de  mourir  de  la  peste, 
et  a  Santa-Maria-Novella,  après  la  messe,  elles 
forment  un  cercle  dans  un  coin  de  l'église  et  cau- 
sent entre  elles  du  désir  très-vif  qu'elles  ont  de 
vivre.  Quelques  jeunes  patriciens  de  Florence 
étant  entrés,  non  pour-  leurs  dévotions,  mais 
«  dans  l'espérance  de  rencontrer  leurs  maîtresses, 
qui  étaient,  en  effet,  parmi  ces  dames  »,  la  con- 
versation reprit  de  plus  belle  sous  Fœil  indulgent 
de  la  madone  de  Cimabue.  On  convint  de  se 
retirer  à  la  campagne,  dans  une  abbaye  de  Thé- 
lème,  un  château  bâti  sur  une  colline.  Là,  dans 
les  vastes  salles  pavées  de  mosaïques  et  jonchées 
de  fleurs  fraîches,  ou  a  l'ombre  d»un  parc  où  mur- 
murent les  fontaines,  la  spirituelle  compagnie  sut 
oublier,  avec  l'aide  de  dix  contes  par  jour,  le  fléau 
qui  désolait  Florence.  Chaque  matin,  la  société 
se  donnait  une  reine  nouvelle  ;  on  chantait,  on 
dansait,  on  cueillait  des  fleurs,  on  dînait  au  sein 
des  parfums  ,  enfin  on  savourait  les  vieilles  his- 
toires gauloises,  légèrement  adoucies,  enveloppées 
des  longs  replis  de  la  prose  cicéronienne  et  toutes 
rajeunies  d'atticisme.  Ici,  la  femme  règne  en  sou- 
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veraine;  non  plus,  comme  en  Provence,  par  pri- 
vilège féodal,  mais  par  le  bon  droit  de  la  beauté 
et  de  l'esprit.  Le  conte  français,  qui  tourne  si  sou- 
vent à  sa  confusion,  est  retouché  par  Boccace; 
la  femme  y  reprend  le  beau  rôle  par  sa  finesse, 
sa  malice  et  quelquefois  aussi  par  son  dévouement 
et  sa  grandeur  d'âme.  A  la  première  nouvelle 
de  la  cinquième  journée,  l'amour  est  représenté 
comme  la  cause  des  plus  généreux  sentiments. 
Galeso,  qui  s'était  montré  rebelle  à  toute  éduca- 
tion et  que  l'on  considérait  comme  un  rustre  in- 
corrigible,   a   rencontré,   dans   une   prairie,    uner^  . 


A  'M  admirable  fille  qui  sommeillait  sur  le  gazon,  en 
an  costume  assez  transparent.  L'amour  entre  dans 
son  cœur  et  lui  donne  de  l'esprit.  Il  se  forme  à 
la  politesse  des  gens  bien  élevés,  étudie  et  devient 
savant,  chante,  joue  des  instruments  de  musique, 
s'applique  aux  exercices  chevaleresques ,  enfin , 
«  il  se  rendit,  en  moins  de  quatre  ans,  le  gentil- 
homme le  plus  poli,  le  mieux  tourné,  le  plus 
aimable  de  son  pays.  La  seule  vue  d'Éphigène 
avait  produit  tous  ces  miracles.  » 

Le  miracle  dut  se  renouveler  plus  d'une  fois 
dans  un  temps  où  les  femmes  égalèrent  souvent 
les  hommes  par  le  caractère  et  recevaient  une 
culture  pareille  de   l'esprit.  «  Je  n'aurais  jamais 
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*  cru,  (s'écrie,  dans  le  Paradis  des  Alberti,  le  juris- 
consulte Biagio  Pelacani)  que  les  dames  de  Flo- 
rence fussent  si  fort  au  courant  de  la  philosophie 
morale  et  naturelle,  de  la  logique  et  de  la  rhéto- 
rique. —  Maître,  lui  répond  la  belle  Cosa,  les 
dames  florentines  n'aiment  point  à  être  trompées, 
de  là  tout  le  travail  de  leur  esprit  et  la  règle  de 
leur  conduite  (').  »  La  Renaissance  n'attendit  pas 
qu'un  grave  auteur  du  xve  siècle  eût  démontré, 
par  la  Genèse  et  Aristote,  que  la  femme  a  la  même 
dignité  morale  que  l'homme  (2).  Longtemps  avant 
j.l<^ Isabelle  de  Gonzague,  Vittoria  Colonna  et  toutes  ^j 
les  femmes  lettrées  du  xve  et  du  xvie  siècle,  il  fut  ^  ^  *  ^ 
d'usage,  dans  les  grandes  maisons,  de  former  par 
la  même  éducation  les  filles  et  les  fils.  Les  filles 
des  princes  écrivaient  en  latin,  et  toutes  les  femmes 
bien  élevées  pouvaient  suivre  la  conversation  des 
humanistes  sur  les  écrivains  ou  l'histoire  de  l'anti- 
quité (>)• 

(*)  Le  donne  forentine  s'ingegnano  di  fare  et  dire  si,  secondo 
il  Joro  potere,  che  non  sia  loro  una  cosa  per  nn'altra  mostrato 
da  chi  ingannar  le  volesse.  II,  cap.  11. 

(2)  La  Dejensione  délie  Donne  (anonimo).  Bologna,  Roma- 
gnoli,  1876. 

0)  BURCKHARDT,  CultUY ,  p.    I7I,   3  I  3 . —  H.  JANITSCHEK, 

•Die  Gesellschaft  der  Kenaiss.  in  Ital.+  lll.  —  Gregorovius, 
Lucre\ia  Borgia,  I,  iv. 
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Au  xinc  siècle,  l'Italie,  dominée  par  l'influence 
provençale,  célèbre  des  réjouissances  que  les  chro- 
niqueurs ont  décrites,  où  les  femmes  interviennent, 
mais  où  les  jongleurs,  les  bouffons  et  les  tournois 
chevaleresques  ont  encore  plus  d'importance  que 
les  plaisirs  de  l'esprit.  Cependant,  comme  l'amour 
se  glisse  dans  ces  jeux,  il  est  évident  que  le  rôle  des 
femmes  ne  tardera  pas  à  y  être  très-grand.  «  Au 
mois  de  juin  1284,  écrit  Villani,  après  Ricordano 
Malispini ,  à  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste,  il  se 
forma  une  riche  et  noble  compagnie  dont  les 
membres  étaient  tous  vêtus  de  robes  blanches  et 
avaient  à  leur  tête  un  chef  dit  le  seigneur  de  l'a- 
mour; et  cette  société  ne  songeait  à  autre  chose 
qu'à  jeux,  divertissements  et  danses,  avec  dames 
et  chevaliers  du  peuple  (*).  Plus  tard  encore,  vers 
la  fin  du  siècle,  Florence  jouit  souvent  de  fêtes 
semblables.  «  Il  y  avait  d'autres  sociétés  de  dames 
et  demoiselles  qui,  rangées  en  bel  ordre,  couron- 
nées de  guirlandes  et  conduites  par  un  seigneur 
de  l'amour,  s'en  allaient  par  la  ville,  dansant  et  se 
réjouissant  (2).  » 

Les  dames,  dans  le  Décaméron,  gouvernent  déjà 

C)  VII,  88. 
(2)  Ibid. 


FORMATION    DE    L'AME    ITALIENNE.  269 

un  cercle  spirituel  et  sont  maîtresses  dans  Fart  de 
la  conversation  légère  ou  du  récit  pathétique  (x). 
Dans  les  débats  plus  graves  de  la  villa  Alberti,  à  la 
fin  du  xive  siècle  (2),  elles  prennent  une  part  bril- 
lante aux  entretiens  qui  roulent  sur  la  morale,  la 
politique  et  l'histoire.  Cent  ans  plus  tard,  Lucrèce 
Borgia  parlait  et  écrivait,  selon  le  biographe  de 
Bavard,  l'espagnol,  le  grec,  le  français,  l'italien  et 
le  latin.  Le  témoignage  du  «  Loyal  Serviteur  »  est 
suspect  sans  doute;  au  moins  est-il  certain  que 
la  fille  d'Alexandre  présida  sans  embarras,  entre 
Bembo  et  Strozzi,  à  la  cour  lettrée  de  Ferrare. 
Enfin,  à  Urbin,  la  primauté  des  femmes,  dans 
l'ordre  des  choses  délicates  de  l'âme,  est  si  écla- 
tante que  le  plus  pur  prosateur  de  l'Italie,  Baldas- 

(J)  Dans  la  réalité  bourgeoise  et  populaire,  dont  les  con- 
teurs des  Cento  Novelle  antiche  et  Sacchetti  sont  les  peintres 
exacts,  le  rôle  des  femmes  est  fort  médiocre,  mais  la  société 
décrite  par  ces  écrivains  est,  beaucoup  moins  que  celle  du 
Dècamèron,  dans  le  courant  de  la  Renaissance.  Les  femmes 
qui  y  trompent  leurs  maris  avec  le  plus  de  décision  sont 
des  filles  nobles  épousées  par  des  marchands.  Ceux-ci,  per- 
sonnages assez  grossiers ,  emploient  un  laid  proverbe  : 
Buona  femmina  e  mata  femmina  vnol  bastone.  (Sacchetti, 
Nov.  86.)  Les  femmes  se  vengent  de  leur  brutalité  et  n'ont 
point  tort  tout  à  fait.  Nous  sommes  bien  loin  ici  des  amo- 
rose  donne  de  Boccace  et  de  toute  civilisation  supérieure. 

(2)  Il  Paradiso  degli  Alberti. 
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sare  Castiglione,  a  tracé,  à  côté  de  son  parfait 
gentilhomme,  l'image  très-noble  de  la  Donna  cli 
Pala^o,  figure  tout  idéale  que  le  xvie  siècle  crut 
retrouver  en  quelques  femmes  éminentes,et  que 
Michel- Ange  a  chantée  (*). 


IX 


Ce  n'est  point  dans  les  manoirs  à  demi  féodaux 
de  Florence  que  l'on  peut  le  mieux  converser, 
forteresses  maussades,  dont  les  palais  plus  mo- 
dernes, qui  ne  remontent  pas  au  delà  du  xve  siècle, 
nous  donnent  à  peine  l'idée.  De  très-bonne  heure, 
les  Italiens  ont  su  replacer  la  vie  polie  dans  le  cadre 
où  les  Romains  l'avaient  laissée.  La  villa  n'est 
point  une  fantaisie  romanesque  de  Boccace  :  dès 
la  première  partie  du  xive  siècle,  les  Florentins 
édifient  à  la  campagne  des  domaines  plus  attrayants 
que  leurs  châteaux  forts  de  la  ville  ;  ils  s'y  ruinent 
même  quelquefois,  selon  Villani  (2).  Les  nobles  ont 
leurs  palais  aux  amples  terrasses,  leurs  jardins  de 
cyprès  et  de  chênes  verts  alignés  en  longues  mu- 
railles, dont  la  couleur  sombre  rehausse  la  blan- 

(0  II  Cortegiano,  lib.  III. 

(2)  xi,  93 .  Onde  erano  tenuti  matti. 
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cheur  des  génies  et  des  dieux  de  marbre.  Les  riches 
bourgeois  sont  fiers  de  leur  maison  des  champs, 
où  l'architecture  des  jardins,  plus  modeste  que 
dans  les  parcs  des  nobles,  est  formée  par  les  haies 
de  jasmins,  de  roses  rouges  et  blanches  ;  les  treilles 
se  mêlent  aux  bosquets  de  citronniers  et  d'oran- 
gers ;  sur  le  gazon  fleuri  court  l'eau  étincelante, 
les  lièvres  et  les  chevreuils  s'ébattent  dans  les 
buissons  (').  «  Florence,  dit  Agnolo  Pandol- 
fini  (2),  au  commencement  du  xve  siècle,  est  en- 
tourée de  villas  qui,  baignées  d'un  air  pur  comme 
le  cristal,  jouissent  de  la  vue  la  plus  riante;  de 
loin,  on  les  prendrait  pour  des  châteaux,  tant  l'as- 
pect en  est  magnifique.  »  Bientôt  les  peintres  or- 
neront de  fresques  mythologiques  ces  hautes  salles 
pavées  de  marbre;  la  société  élégante,  pour  la- 
quelle les  plus  grands  artistes  décoreront  les  Stances 
du  Vatican,  le  Cambio  de  Pérouse,  le  palais  du  Te 
à  Mantoue,  appropriera  à  la  délicatesse  de  ses  goûts 
ces  maisons  de  plaisance  dont  il  ne  nous  reste  que 
des  ruines,  la  villa  Madama,  la  Magliana,  la  villa 
Aldobrandini. 

Ainsi,  l'art  pénètre  de  plus  en  plus  la  vie  ita- 

(x)  Boccace,  Decamcr.y  Giom.,  III,  introd. 
(2)  Trattato  del  governo  délia  Famiglia. 
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lienne.  L'homme  de  la  Renaissance  n'est  point 
satisfait  quand  il  a  aiguisé  son  esprit  et  contenté 
ses  passions  ;  il  veut  encore  que  le  plaisir  caresse 
chacun  de  ses  sens  et  que,  partout  où  vont  ses 
regards,  apparaisse  l'image  de  la  joie.  D'ailleurs, 
il  vit  dans  un  temps  où  la  fortune  n'est  constante 
ni  pour  les  grands,  ni  pour  les  petits  : 

Chi  vuoï  esser  lieto,  sia; 
Di  daman  non  c'è  certe^a. 

disait,  dans  ses  chansons  de  carnaval,  Laurent  de 
Médicis.  Et  l'Italie,  à  travers  les  tragédies  de  son 
histoire,  multiplie  les  fêtes,  les  joies  du  jour  présent, 
dont  le  lendemain  est  si  peu  sûr.  Ces  réjouissances 
diffèrent  des  fêtes  et  des  jeux  pratiqués  par  le  monde 
féodal  de  France,  d'Allemagne  et  des  Pays-Bas. 
Ici,  chaque  groupe  de  la  hiérarchie  sociale  a  ses 
solennités  propres,  où  le  groupe  voisin  n'est  point 
convié  ;  les  nobles  ont  leurs  tournois,  leurs  cours 
d'amour  et  leurs  cavalcades  ;  le  clergé  a  ses  pro- 
cessions, ses  mystères  et  le  carnaval  cloîtré  des  cou- 
vents ;  la  bourgeoisie,  la  basoche,  le  populaire. a 
ses  farces,  ses  sotties,  les  saturnales  que  la  mère 
Église  accueille  avec  indulgence,  la  messe  des  fous, 
la  fête  des  sous-diacres  et  des  Innocents,  les  pan- 
tomimes où  Renart  triomphe,  les  démonstrations 
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grotesques  des  Cornards  à  Évreux  et  à  Rouen,  de 
la  Mère  Folle  à  Dijon  ;  à  Paris,  l'Université,  pro- 
fesseurs et  écoliers,  va  processionnellement  et 
gaiement  à  Saint-Denis  ;  la  procession  du  dieu 
Manduce,  «  statue  de  boys  mal  taillée  et  lourde- 
ment paincte  »,  à  laquelle  assiste  Pantagruel,  n'est 
autre  que  le  carnaval  de  Maschecroute  à  Lyon,  et 
du  Graouï  de  Metz.  De  toutes  ces  fêtes  féodales, 
mystiques  ou  bourgeoises,  aucune  n'est  vraiment 
populaire  ou  nationale.  ^'Italie  qui,  en  deux  révo- 
lutions successives,  a  brisé  les  barrières  sociales, 
appelle  libéralement  à  ses  plaisirs  la  cité  tout  en- 
tière (x).  Au  carnaval,  grâce  au  masque  et  à  la  fan- 
taisie du  costume,  tous  sont  égaux,  patriciens  et 
artisans.  Les  villes  que  traversent  de  longues  rues 
formées  de  lignes  droites  (*)  se  prêtent  au  défilé 
des  cortèges,  des  cavaliers,  des  chars  allégoriques, 
aux  courses  de  chevaux  libres,  les  tihrberi.  Les 
places  communales  servent,  comme  à  Sienne,  de 
cirque  aux  courses  de  cavaliers  ;  de  même  aussi  la 
place  Navone  à  Rome,  le  Pra  délia  Valle  à  Padoue, 
où  coururent,  en  1237,  les  bàrberi,  dans  les  fêtes 
que  l'on  donna  pour  célébrer  la  chute  d'Ezzelino 

-  (r)  BURCKHAKDT,  Cîlîtur,  p.    3 20. 

(')  Ainsi,  Rome,  Florence,  Bologne,  Pise. 

RENAISS.  l8 
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le  Féroce.  Les  enfants  et  les  femmes  couraient 
à  Ferrare,  à  Modène,  à  Pavie;  à  Rome  enfin,  jus- 
qu'au temps  de  Grégoire  IX,  les  juifs  masqués  et 
en  toges  sénatoriales  (*). 

On  a  commencé  par  les  Mystères,  qui  répondaient 
au  goût  du  moyen  âge  et  aux  prédilections  de  la 
peinture  primitive.  Le  Ier  mai  1304,  à  Florence, 
le  pont  de  la  Carraja  s'écroula  sous  la  masse  des 
spectateurs  qui  regardaient  l'Enfer  en  plein  Arno, 
joué  sur  un  échafaud  et  des  barques  (2).  L'art 
d'organiser  les  fêtes  fut  longtemps  propre  à  Flo- 
rence ;  ses  festaiuoli  étaient  recherchés  dans  toute 
l'Italie  pour  leurs  talents  (*).  Le  régime  des  ty- 
rannies, la  culture  littéraire  et  la  tendance  de  la 
peinture  en  certaines  écoles,  à  Venise,  par  exem- 
ple, et  en  Lombardie,  ne  tardèrent  pas  à  imprimer 
aux  grandes  réjouissances  le  caractère  qu'elles  gar- 
dèrent jusqu'à  la  fin.  Des  éléments  nouveaux  y 
furent  introduits,  drame,  pantomime,  intermèdes 
plaisants,  ballets,  allégories,  mythologie  ;  par-des- 
sus tout,  un  déploiement  extraordinaire  de  per- 
sonnages, une  richesse  étonnante  des  costumes. 

(J)  Ant.  Manno,  Turf  e  Sïàting  dei  Nostri  nonni.  Torino, 
1879. 

(2)  VlLLANI,  VIII,   70. 

(3)  Infessura,  ap.  Eccard,  Scriptor,  II,  1896. 
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Jamais  et  nulle  part  les  yeux  n'ont  vu  de  pompes 
plus  magnifiques.  Si  l'on  représente  encore,  au, 
xve  siècle,  les  scènes  mystiques,  Brunelleschi 
trouve  le  moyen  de  suspendre  en  l'air  des  enfants 
ornés  d'ailes  angéliques,  qui  semblent  voler  et 
danser,  et  un  Dieu  le  Père  solidement  tenu  au  ciel 
par  un  anneau  de  fer;  l'ingénieur  Cecca  imite 
l'ascension  du  Sauveur  (').  Il  faut  lire  le  récit  de 
la  procession  que  Pie  II  présida,  pour  la  Fête-Dieu, 
à  Viterbe,  en  1462  (2).  Le  long  du  cortège,  entre 
San-Francesco  et  le  Dôme,  étaient  représentées, 
sur  des  estrades,  par  des  personnages  vivants,  des 
scènes  d'histoire  ou  des  allégories,  le  combat  de 
saint  Michel  contre  Satan,  la  Cène,  le  Christ  au 
milieu  des  anges,  le  Christ  au  tombeau,  la  ré- 
surrection, l'assomption  de  la  Vierge  portée  par 
les  anges  et  les  splendeurs  du  Paradis.  On  recon- 
naît, dans  ces  fêtes,  l'inspiration  pittoresque  des 
artistes  et  le  génie  des  lettrés,  des  poètes,  des  hu- 
manistes, qui  reproduisent  les  légendes  antiques. 
Charles  VIII,  à  peine  entré  en  Italie,  vit  jouer, 
par  des  mimes,  les  aventures  de  Lancelot  du  Lac 
et  l'histoire  d'Athènes  Q).  En  1473,  le  cardinal 

(')  Vasari,  Vite  ai  Brunelleschi,  ai  Cecca. 

(2)  Pu  II  Comment.,  VIII. 

0)  Roscoe,  Léon  X,  I,  p.  220;  III,  p.  263. 
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Riario ,  pour  honorer  le  prince  de  Ferrare  qui 
venait  prendre  à  Rome  sa  fiancée,  Léonore  d'A- 
ragon, mit  en  mouvement  la  plus  brillante  my- 
thologie, Orphée,  Bacchus  et  Ariadne,  traînés  par 
des  panthères,  l'éducation  d'Achille,  les. nymphes 
troublées  par  les  centaures  et  ceux-ci  battus  par 
Hercule  (x).  Léonard  de  Vinci,  à  Milan,  ordonnait 
les  réjouissances  princières  et  faisait  mouvoir  en 
l'air  le  système  du  monde  (2).  A  Florence,  le  Gra- 
nacci  dirige,  sous  Laurent,  le  triomphe  de  Paul 
Emile  et  celui  de  Camille,  sous  les  yeux  de 
Léon  X  Q).  Au  triomphe  d'Auguste,  vainqueur 
de  Cléopâtre,  sous  Paul  II,  la  Rome  pontificale 
vit  passer  dans  ses  rues  le  souvenir  vivant  des 
jours  antiques,  les  rois  barbares  enchaînés,  le  sé- 
nat, les  édiles,  les  questeurs;  César  Borgia,  qui 
répétait  volontiers  :  «  aut  Cœsar,  aut  nihil  »,  ne 
manqua  pas  de  montrer  une  fois,  dans  le  triomphe 
du  grand  Jules,  le  symbole  insolent  de  sa  propre 
ambition  (4). 

Les  Borgia  ont  peut-être  donné  les  spectacles 

(*)  Infessura,  ap.  Eccard,  Scriptor.,  II,  1896. 

(2)  Amoretti,  Memor.  sopra  Léon,  da  Vinci,  p.  38. 

(3)  Vasari,  Vita  ai  Granacci. 

(4)  Muratori,  Scriptor.,    Vita  Pauli  II,  t.  III.  —  Ed. 
Alvisi,  César  e  Borgia  duca  di  Komagna,  p.  92. 
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les  plus  extraordinaires  de  la  Renaissance.  Rome 
contemplait  avec  stupeur  ce  pape  en  qui  revivaient 
les  traditions  effrayantes  des  empereurs  ;  mais  elle 
jouissait  avec  lui  des  cérémonies  païennes  de  sa 
cour,  de  ses  combats  de  taureaux,  de  ses  caval- 
cades pontificales.  Lorsque  César  revint  de  l'expé- 
dition d'Imola  et  de  Forli,  le  Sacré-Collège  l'at- 
tendait à  la  place  du  peuple  :  précédé  de  l'armée, 
des  pages,  des  gentilshommes,  entouré  des  cardi- 
naux en  robe  rouge,  à  cheval,  vêtu  de  velours  noir, 
il  marcha  au  milieu  d'une  foule  immense  qui 
applaudissait  ;  les  femmes  riaient  en  voyant  passer 
le  fils  du  pape,  si  charmant,  avec  ses  cheveux 
blonds  (').  Quand  il  arriva  au  Saint- Ange,  le  ca- 
non tonna.  Alexandre,  fort  ému,  se  tenait,  avec 
ses  prélats,  dans  la  salle  du  trône  ;  a  la  vue  de  son 
fils,  qui  s'avançait,  porté  vers  lui  dans  les  bras  de 
la  sainte  Église  :  «  Lacrimavit  et  rixit  a  uno  tract o  », 
dit  l'ambassadeur  vénitien,  il  rit  et  pleura  (2). 

(*)  Era  ammirato  dalle  madri  ilarl  che  erano  suite,  porte  e 
dalle  nubili  fanciulle  salite  aile  alte  finestre.  Justolo,  Paneg. 

(2)  Ed.  Alvisi,  Cesare  Borgia,  p.  .89.  —  V.  dans  Grego- 
rovius,  Lucr.  Borgia,  les  fêtes  de  ce  pontificat. 
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X 

Une  telle  recherche  de  la  pompe  et  de  l'éclat 
caractérise  toute  une  civilisation.  Un  peuple  ainsi 
élevé  dans  la  jouissance  pittoresque  ne  peut  plus  se 
détacher  ni  de  la  magnificence,  ni  de  la  grâce  ;  les 
formes  sévères  de  Fart  et  de  la  poésie,  qui  révèlent 
l'austérité  habituelle  des  âmes,  lui  deviennent 
chaque  jour  moins  intelligibles.  Le  spectacle  exté- 
rieur prend  une  place  toujours  plus  grande  dans 
la  vie  civile  comme  dans  la  vie  intellectuelle.  Ve- 
nise, qui  trouve  dans  ses  lagunes  bordées  de  palais 
un  théâtre  singulier,  fait  servir  l'éblouissement  des 
fêtes  à  la  diplomatie;  Philippe  de  Comines  y  passe 
huit  mois,  caressé,  «  hpn^oré  comme  un  roy  », 
mais  endormi  ;  les  cortèges  de  bateaux  recouverts 
de  satin  cramoisi,  la  profusion  des  marbres,  des 
tableaux,  des  tapisseries,  des  cérémonies,  des  ha- 
rangues ont  troublé  cet  esprit  si  clairvoyant.  «  Ils 
me  tinrent  les  meilleures  paroles  du  monde  du  Roy 
et  de  toutes  ses  affaires.  »  Cependant,  Charles  VIII 
et  son  ambassadeur  furent  joués^et  la  ligue  des 
États  italiens  se  noua,  entre  deux  sérénades,  sous 
les  yeux  de  Comines  et  à  son  insu  (x).  L'Église, 

(0  Mêm.,  liv.  VII,  ch.  15.    r 
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dans  ses  fonctions  religieuses  et  son  architecture, 
recherchera  toujours  davantage  le  décor  fastueux, 
et  plus  le  christianisme  baissera  dans  les  âmes,  plus 
les  temples  et  le  culte  étonneront  les  yeux.  La 
poésie,  que,  depuis  longtemps,  ne  visite  plus  l'ins- 
piration sévère  et  très-pure  de  Dante,  ne  saurait 
se  contenter  désormais  de  l'enthousiasme  lyrique 
de  Pétrarque;  la  can^one  amoureuse  ne  parle  qu'au 
cœur  ;  un  soupir  éternel  lasse  très-vite  la  curiosité 
d'esprits  mobiles  que  l'histoire  et  la  vie  ont  formés 
par  la  contemplation  des  choses  extraordinaires; 
l'Arioste  sera  le  grand  poëte  de  la  pleine  Renais- 
sance; sa  fantaisie  héroïque,  qui  court  allègre- 
ment à  travers  mille  tableaux,  semble  se  perdre, 
comme  Angélique,  dans  le  dédale  des  forêts  sa- 
crées, puis  se  retrouve  et  prend  son  vol,  toute 
radieuse,  dans  l'azur;  le  charme  sensuel  des  pas- 
sions qu'il  raconte  et  l'ironie  légère  avec  laquelle 
il  peint  les  rêves  et  les  tendresses  de  l'homme, 
tous  ces  dons  d'un  génie  uniqueconvenaient  excel- 
lemment à  l'Italie  désenchantée  de  toute  foi  su- 
blime, éprise  seulement  de  la  grandeur  de  ses 
virtuoses  et  des  images  de  la  beauté.  Enfin,  la 
peinture  elle-même  suivra  l'entraînement  des 
âmes.  Les  vieux  peintres  ont  longtemps  consacré 
leur  art  à  l'édification;    mais  déjà  l'esprit  de  la 


L 
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Renaissance  était  en  eux,  et,  dès  les  premières 
écoles,  un  grand  souffle  de  vie,  la  préoccupation 
de  l'effet,  le  goût  de  la  grâce,  le  luxe  des  costumes, 
la  vivacité  et  la  richesse  des  couleurs  font  pressentir 
les  merveilles  du  xve  et  du  xvie  siècle.  Mais  de  plus 
en  plus  aussi,  la  peinture,  indifférente  à  l'émotion 
religieuse,  deviendra  une  fête  pour  les  yeux.  Telle 
procession  d'évêques,  de  Ridolfo  Ghirlandajo  (r), 
n'est  plus  qu'un  spectacle  ,où  les  draperies  brodées 
d'or  attirent  autant  les  regards  que  les  figures  ascé- 
tiques des  personnages.  Que  reste-t-il,  dans  les 
banquets  évangéliques  du  Véronèse  et  du  Titien, 
dans  les  Saintes  Familles  de  Léonard  de  Vinci,  de 
la  simplicité  touchante  de  l'Évangile  ?  Michel- 
Ange  lisait  Dante  assidûment,  et  son  âme  avait 
gardé  la  gravité  religieuse  des  temps  anciens.  Lors- 
qu'il découvrit,  à  Jules  II  et  à  la  cour  pontificale, 
les  peintures  terribles  de  la  chapelle  Sixtine,  per- 
sonne n'y  comprit  rien,  et  le  pape  murmura  avec 
mauvaise  humeur  :  «  Je  ne  vois  pas  d'or  dans  tout 
cela!  » 

Cependant,  il  n'y  eut  point  de  contradiction 
entre  la  Renaissance  primitive,  celle  du  xive  siècle, 
et  la  Renaissance  du  xvie.  La  civilisation  italienne 

(0  Offices  de  Florence. 
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n'a  porté,  à  l'époque  de  Laurent  le  Magnifique  et   1 
de  Léon  X,   aucun  fruit  dont  la  fleur  n'ait  été  / 
épanouie  dès  l'âge  de  Dante,  de  Giotto,  de  Nicolas 
de  Pise  et  de  Pétrarque.  Les  mêmes  raisons  mo- 
rales et  sociales,  la  même  éducation,  les  mêmes 
exemples,  les  mêmes  aptitudes  originales  ont  pro- 
duit et  soutenu  cette  civilisation; de  sa  naissance 
à  sa  dernière  heure.  Il  nous  reste  à  montrer,  dans 
les  premiers  ouvrages  de  la  Renaissance,  l'effet  des 
causes  diverses   que   nous  avons   analysées ^  et  à 
suivre,  en  ses  premières  directions,  le  mouvement  j 
intellectuel  dont   nous  connaissons  le  point  de 
départ. 


I6y0* 


CHAPITRE  VIII 

La  Renaissance  des  lettres  en  Italie. 
Les  premiers  écrivains. 


La  langue  italienne  était,  aux  dernières  années 
du  xme  siècle,  mûre  pour  une  Renaissance  litté- 
raire. C'est  alors  qu'un  poëte  très-grand  apparut 
dans  la  péninsule  et,  par  un  ouvrage  extraordinaire, 
renouvela  la  littérature  de  l'Italie.  Cinquante  ans 
après  sa  mort,  la  première  époque  de  cette  litté- 
rature était  accomplie.  Le  moyen  âge  durait  en- 
core dans  tout  le  reste  de  l'Europe  ;  déjà,  au  delà 
des  Alpes,  l'esprit  moderne  était  fondé  par  les  tra- 
ditions de  Dante,  de  Pétrarque,  de  Boccace,  de 
Villani  et  des  historiens  du  xive  siècle. 


Dante  est  venu  à  la  fin  d'un  monde.  Par  sa  vie, 
sa  foi,  ses  passions  politiques,  son  caractère,  les 
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formes  de  son  esprit,  il  se  rattache  au  moyen  âge 
florentin  et  au  moyen  âge  catholique;  de  loin, 
l'œuvre  qu'il  a  édifiée,  par  son  architecture  et  sa 
tristesse,  ne  rappelle  que  le  moyen  âge,  et  quand 
on  s'est  approché  du  monument,  il  faut  en  faire 
le  tour  avec  quelque  attention  avant  d'en  décou- 
vrir les  parties  lumineuses  ouvertes  du  côté  de  la 
Renaissance. 

Il  n'est  pas  facile  de  l'aborder  et  de  nouer  avec 
lui  un  commerce  familier.  Il  ne  se  livre  pas  avec 
l'abandon  de  Pétrarque,  avec  l'entrain  tout  français 
de  Boccace.  Ceux-ci  sont  des  écrivains  aimables 
qui  sont  heureux  d'être  lus  et  de  charmer  le  lecteur, 
des  artistes  qui  jouissent  de  l'admiration  d'autrui. 
Dante  semble  se  replier  sur  lui-même  et  ne  con- 
verser qu'avec  lui-même  ;  il  lui  importe  peu  d'être 
écouté,  pourvu  qu'il  s'entende.  «  Il  était,  dit  Phi- 
lippe Villani,  d'une  âme  très-haute  et  inflexible,  et 
haïssait  les  lâches  (').  »  Son  orgueil,  signe  de  gran- 
deur, pourrait,  il  est  vrai,  nous  séduire  ;  mais  ses 
visions  nous  déconcertent  et  nous  sentons  en  lui 
un  esprit  étrange,  dont  les  pensées  et  la  langue 

(:)  Et  qui  abominaretur  pusillanimes.  Vita  Dant.,  p.  28.  — 
Filosofo  malgra%ioso,  sdegnoso,  écrit  Jean  Villani,  IX,  134, 
136.  —  D'animo  altero  e  disdegnoso,  dit  Boccace.  Vit.  di 
Dante. 
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sont  d'une  nature  différente  de  la  nôtre.  Tel  il 
était  jadis  pour  Ravenne  ;  quand  il  passait,  le  vi- 
sage enveloppé  du  capuchon  rouge,  les  enfants 
fuyaient  éperdus  au  bruit  de  ses  pas,  et  ce  reve- 
nant de  l'Enfer  effrayait  les  vivants  comme  une 
apparition. 

Cette  hautaine  allure,  cette  figure  austère  autour 
de  laquelle  se  fait  la  solitude,  sont  d'un  homme 
qui  a  cruellement  souffert  et  que  les  douleurs  de 
la  vie  publique  ont  enfermé  dans  la  vie  intérieure. 
Il  avait  goûté  les  dernières  amertumes  de  la  desti- 
née. Sa  famille  l'avait  élevé  dans  les  croyances  du 
parti  national,  le  parti  guelfe.  Son  oncle,  Brunetto 
degli  Alighieri,  un  vaincu  de  Montaperti,  avait  dû 
s'exiler  deux  fois  de  Florence.  En  ce  temps,  quand 
un  parti  était  battu,  la  ville  se  remplissait  aussitôt 
d'une  lamentation  d'hommes  et  de  femmes,  «  che 
andava  infino  al  cielo  »,  dit  Villani  ('),  et  le  cor- 
tège des  proscrits  sortait  en  pleurant  des  portes, 
allant  vers  Lucques,  Arezzo  ou  Pise.  Dante  grandit 
au  milieu  de  ces  émotions  et  de  ces  souvenirs.  A 
trente-cinq  ans,  il  fut  envoyé  par  les  prieurs,  avec 
trois  autres  députés,  auprès  de  Boniface  VIII,  pour 
supplier  le  pape  d'empêcher  que  Charles  de  Valois, 

0)  VI,  80. 
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cédant  à  l'appel  des  Noirs,  Guelfes  à  outrance,  ne 
vint  à  Florence,  sous  le  prétexte  de  pacifier  la  Com- 
mune, et  n'opprimât  les  Blancs,  Guelfes  modérés, 
véritables  représentants  des  libertés  municipales. 
Les  ambassadeurs  comprirent  vite  que  Boniface 
trahissait  l'Italie  et  pactisait  avec  l'étranger.  «  Pour- 
quoi, leur  dit-il,  êtes-vous  si  obstinés  ?  Humiliez- 
vous  devant  moi  ;  je  vous  dis,  en  vérité,  que  je  n'ai 
d'autre  intention  que  celle  de  votre  paix  (').  » 
Tandis  que  le  poëte  était  encore  à  Rome,  Charles 
de  France  entrait  à  Florence,  «  la  fontaine  d'or  » 
que  le  saint  Père  lui  avait  promise,  et,  sous  ses 
yeux,  les  bandes  de  Corso  Donati  pillaient  pendant 
cinq  jours  les  maisons  et  massacraient  les  modérés. 
Dante  ne  devait  jamais  revoir  «  le  beau  bercail  où, 
petit  agneau,  il  avait  dormi  » .  Il  était  chassé  pour 
deux  ans,  condamné  à  une  amende  de  5,000  flo- 
rins payable  en  trois  jours  ;  il  était  rejeté  pour 
toujours  hors  de  la  vie  publique.  Il  suivit  quelque 
temps  ses  compagnons  d'exil  et  se  rapprocha  avec 
eux  des  Gibelins  proscrits.  Il  avait  perdu  sa  patrie; 
il  allait  perdre  sa  foi  politique.  Il  n'attendait  plus 
rien  de  l'Église,  dont  la  captivité  de  Babylone  com- 
mençait.  Tout  en  errant  à  travers  l'Italie  et  la 

(')  DlNO  COMPAGNI. 
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France,  tout  en  montant  «  l'escalier  d' autrui  »,  il 
créait  pour  lui  seul  «  un  parti  isolé  »  : 


si  eh'  a  te  fia  bello 
Averti  fatta  parte  per  te  stesso  (*), 


il  devenait  plus  que  Gibelin  ;  il  voulait  rendre  à 
l'Empereur  non-seulement  la  primauté  féodale  en 
Italie,  mais  le  siège  impérial  de  Rome.  Il  appelait 
Henri  VII,  non  comme  suzerain,  mais  comme 
libérateur.  «  Evigilate  igitur  omnes ,  et  asshrgite 
régi  vestro,  incolce  Italiœ,  non  solum  sibi  ad  irnpe- 
rium ,  sed  .  ut  liberi }  ad  regimen  reservati  (2) .  » 
Henri  VII  descendit  en  Italie,  mais  pour  y  mourir 
(13 13).  Dante  se  tourna  une  fois  encore  vers  le 
Saint-Siège  et  engagea  le  conclave  à  donner  à  Clé- 
ment V  un  successeur  italien.  Les  cardinaux  nom- 
mèrent un  pape  français.  Ainsi  s'évanouissait  l'es- 
pérance suprême  de  Dante.  Il  demeurait  seul,  in 
gran  tempesfà,  maudit  par  les  Guelfes,  incompris 
des  Gibelins,  cherchant  la  paix  et  ne  la  trouvant 
point,  et  répétant  le  cri  du  prophète  juif  :  «  Popule 
meus,  qnid  feci  tibi?  »  En  1320,  à  Vérone,  il  dé- 
battait une  thèse  «  d'or  et  très-utile  »  sur  la  nature 

0)  Parad.,  XVII,  68. 
(2)  Epist.,  V. 
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de  deux  éléments,  l'eau  et  la  terre  ('),  rêverie  de 
péripatéticien  et  de  géomètre,  qui  put  tromper  un 
instant  l'ennui  de  son  exil.  Bientôt  il  s'éteignit 
dans  le  désert  de  Ravenne,  sur  le  tombeau  de 
l'empire  romain  (1321). 


Il 


On  connaît  cette  figure  anguleuse,  aux  traits 
fermes  et  doux,  dont  Giotto  a  peint  le  profil  sur 
un  mur  du  Bargello,  à  Florence.  Nous  devinons, 
sous  ce  masque  tranquille,  bien  moins  l'exaltation 
que  la  décision  obstinée  d'un  esprit  que  l'absolu  a 
captivé,  l'indomptable  fidélité  d'une  conscience 
que  les  plus  dures  déceptions  n'ont  point  fléchie. 
Il  n'était  pas  possible  que  le  scepticisme  se  glissât 
dans  une  telle  âme.  Plus  indulgent  pour  les  hom- 
mes et  les  choses,  et  moins  superbe,  Dante  eût 
fait  sa  paix  avec  Florence,  avec  les  papes,  et,  par 
son  génie,  eût  été  le  premier  et  le  plus  honoré 
citoyen  de  sa  ville;  comme  Pétrarque,  il  se  fût 
accommodé  avec  la  fortune  et  en  eût  joui,  tout  en 
lui  demeurant  très-sévère  ;  mais  céder,  par  sagesse 
humaine,  aux  conditions  transitoires  de  la  destinée, 

(J)  Quœstio  de  Aqua  et  Terra. 
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était  impossible  à  l'homme  qui  traitait  les  expé- 
riences de  l'histoire  d'après  les  vues  rigides  de  ses 
dogmes.  «  Je  suis,  écrivait -il,  un  navire  sans  voiles 
et  sans  gouvernail,  poussé  par  la  tempête  de  port 
en  port  et  de  rive  en  rive  (I).  »  Jeter  l'ancre  à 
propos  est  un  art  fort  utile  pour  les  navires  ainsi 
désemparés.  Pétrarque  fut  un  pilote  plus  prudent; 
il  consultait  volontiers  les  signes  du  temps.  Dante, 
semblable  aux  navigateurs  mystiques  du  moyen 
âge,  allait  droit  en  avant,  à  la  recherche  du  Para- 
dis ;  il  se  brisa  au  premier  écueil  ;  mais,  dans  la  vie 
morale,  il  est  beau  quelquefois  de  faire  naufrage. 

Une  telle  démarche  de  la  conduite,  une  telle 
âpreté  du  caractère  sont  l'effet  de  la  méthode  ri- 
goureuse de  l'esprit.  En  lui,  le  théologien  domine, 
et  le  génie  dogmatique  forme  le  fond  même  de 
l'intelligence.  C'est  par  là  qu'il  est  homme  du 
moyen  âge.  Très-libre  en  face  des  institutions, 
même  les  plus  augustes,  impétueux  dans  ses  pas- 
sions et  ne  leur  imposant  aucune  limite,  il  ne 
connaît  plus,  dans  la  sphère  religieuse  ou  poli- 
tique, que  l'empire  des  notions  absolues,  il  s'aban- 
donne à  la  discipline  de  la  démonstration  et  traite 
des  choses  terrestres,  des  intérêts  mobiles ravec  une 

(*)  Conviio,  lib.  I,  cap.  3. 
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autorité  sans  pareille.  Alors  son  latin,  qui  est  au- 
trement pur  et  travaillé  que  celui  de  nos  scolasti- 
ques  du  même  temps,  au  lieu  de  s'étendre  dans 
l'abondance  du  raisonnement  analytique,  se  con- 
centre et  se  fige  en  des  formes  dures  et  sèches. 
Comme  il  affirme  toujours  et  ramène  toutes  ses 
vues  aux  idées  sans  réplique  qu'il  a  d'abord  établies, 
sa  langue  prend  l'appareil  raide  de  la  déduction 
continue,  le  syllogisme  y  perce  à  chaque  ligne, 
plus  ou  moins  dissimulé,  et  parfois  s'y  impose 
dans  toute  sa  nudité.  Les  procédés  des  mathéma- 
ticiens y  entrent  avec  leurs  formes  barbares  (*). 
Les  opinions  d'Aristote  et  les  textes  de  l'Écriture 
interviennent  sans  cesse  dans  les  prémisses  de  ses 
syllogismes ,  et  le  même  'syllogisme,  dix  fois  re- 
fondu et  confirmé,  remplit  et  prouve  tout  un  cha- 
pitre. Sans  doute,  on  ne  lui  reprochera  pas  d'avoir 
placé  dans  le  Paradis  terrestre  l'origine  du  langage 
et  d'avoir  mis  sur  les  lèvres  d'Adam  la  langue 
hébraïque  que  conservèrent  soigneusement,  après 


Q)  Et  quod  potest  fieri  per  unam,  melius  est  fieri  per  unum 
quam  per  pîura.  Quod  sic  dedaratur  :  sit  unum,  per  quod  ali- 
quod  fieri  potest,  A,  et  sint  pîura,  per  quœ  similiter  illud  fieri 
potest,  A  et  B.  Si  ergb  illud  idem  quod  fit  per  A  et  B,  potest 
fieri  per  A  tantum,  frustra  tibi  assumitur  B,  etc.  De  Monarch., 
I,  16. 
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Babel,  les  enfants  d'Héber  (x).  Mais  il  faut  bien 
remarquer  que  toute  sa  théorie,  si  juste  en  cer- 
taines parties,  de  la  langue  vulgaire  découle  de  la 
définition  a  priori  qu'il  a  d'abord  inventée  de  cette 
langue  même,  illustre,  curiale,  aulique,  cardinale. 
Ici,  le  dogme  de  la  langue  impériale,  œuvre  de 
l'Empire  entier,  lui  a  dérobé  la  vue  claire  de  la 
province  où  cette  langue  s'élabore.  De  même,  dans 
le  Traité  de  la  Monarchie,  le  dogme  politique  lui 
fait  méconnaître  l'histoire  ;  il  remonte  à  Gré- 
goire VII,  mais  pour  contredire  en  même  temps 
à  la  doctrine  de  Grégoire  VIL  Car,  s'il  place  au 
plus  haut  sommet  de  la  société  humaine  et  chré- 
tienne les  deux  grands  luminaires,  le  Pape  et 
l'Empereur,  il  nie  énergiquement  que  l'Empereur 
tienne  de  la  grâce  du  Pape  la  suprématie  univer- 
selle. Il  est  le  vicaire  de  Dieu  au  même  titre  et 
avec  les  mêmes  droits  que  le  Pape  ;  mais  seul,  il 
est  le  suzerain  des  royaumes  et  des  républiques. 
Dante  revient  ainsi  au  plein  moyen  âge,  oubliant 
'  l'établissement  des  Communes  italiennes  et  l'éman- 
cipation des  États  européens  ;  mais  il  oublie  égale- 
ment que  le  moyen  âge  n'a  goûté  quelque  paix 
qu'aux  jours  où  la  volonté  du  Pape  mettait  l'ordre 

0)  De  Vulg.  Eloq.,  Hb.  I,  cap.  6. 
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dans  l'anarchie  des  sociétés  barbares,  et  que  la 
tragédie  du  Sacerdoce  et  de  l'Empire  a  commencé 
par  le  dualisme  même  qu'il  rêve  de  renouveler. 
Cependant,  il  poursuit  son  raisonnement  avec  la 
sérénité  d'un  illuminé  que  meut  une  idée  fixe, 
s'autorisant  des  paroles  de  David,  retournant  les 
textes  de  l'Évangile,  Quodcumque  ligaveris  super 
terram,  et  Ecce  duo  gladii  hic  (r),  et  ne  comprenant 
plus  que  les  calamités  qui  ont  brisé  sa  vie  ont  eu 
pour  cause  l'inévitable  conflit  de  l'Empereur  et  du. 
Pape  sur  les  fondements  mêmes  du  droit  féodal. 

La  discussion  et  la  contradiction  n'ont  aucune 
prise  sur  l'esprit  d'un  tel  croyant.  Il  n'habite  pas 
les  régions  communes  de  la  raison  humaine.  Dans 
l'ordre  des  choses  religieuses  ou  politiques,  il  ne 
consent  point  à  exprimer  les  idées  simples  avec 
simplicité;  car  il  ne  les  conçoit  qu'à  la  façon  du 
moyen  âge,  sous  la  forme  allégorique  ou  mystique. 
Sa  Divine  Comédie,  où  il  a  voulu  montrer  les 
réalités  les  plus  certaines ,  selon  la  foi  de  son 
Église  et  de  son  siècle,  est  une  suite  de  symboles 
imaginés  par  lui-même  ou  reçus  des  docteurs  et 
des  métaphysiciens  catholiques  (2).  Dès  ses  pre- 

(')  De  Monarch.,  I,  8  et  9. 

(2)  Ozanam,  Dante  et  la  Phil.  cath.  au  xme  siècle,  III,  3. 
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miers  pas  en  ce  voyage  singulier,  au  sein  de  la 
forêt  «  obscure,  sauvage,  âpre  et  forte  »,  il  se 
plonge  dans  une  sorte  de  crépuscule  où  flottent 
mille  formes  indécises,  d'un  sens  très-profond, 
d'une  interprétation  très-subtile,  les  unes,  absolu- 
ment symboliques,  telles  que  la  panthère,  le  lion 
et  la  louve,  Florence,  la  France  et  Rome,  qui  bon- 
dissent d'une  manière  inquiétante  autour  du  poëte; 
les  autres,  à  demi  réelles,  dont  le  nom  est  familier 
à  l'histoire,  mais  qui,  en  ces  régions  pleines  de 
prestiges,  ne  marchent  et, ne  parlent  que  pour 
prêter  une  apparence  de  vie  à  quelque  notion  su- 
blime :  tels  sont  Virgile,  Saint  Pierre,  Béatrice. 
Ici,  la  théologie  et  la  politique  revêtent  pareille- 
ment l'apparence  douteuse  du  symbole.  Philippe 
le  Bel  est  «  la  plante  maudite  qui  couvre  d'une 
ombre  mortelle  toute  la  terre  chrétienne  » .  Les 
Guelfes  sont  les  loups,  Wôlfe,  et  Florence  où 
ils  dominent  est  la  maladetta  e  sventurata  fossa 
de  lupi.  Le  Christ  s'avance,  dans  le  Purgatoire, 
sous  la  forme  d'un  griffon  ailé  ;  il  conduit  un  char 
où  se  tient  une  vierge  vêtue  de  blanc ,  de  vert  et 
de  couleur  de  feu,  la  théologie;  un  aigle,  un  renard 
et  un  dragon  se  jettent  sur  le  char  et  le  démem- 
brent ;  ce  sont  les  empereurs  païens  et  les  héré- 
siarques qui  déchirent  le  corps  de  l'Église;  tout  à 
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coup,  sept  têtes  armées  de  cornes  se  dressent  sur 
les  ruines  du  char  ;  au  milieu  d'elles  est  assise  une 
courtisane  à  moitié  nue  :  la  Rome  des  papes  s'étale 
dans  toute  son  insolence  (*).  L'Apocalypse,  le-bla- 
son  féodal  et  la  sculpture  gothique  ont  parlé  cette 
langue  extravagante.  Ajoutez  les  raffinements  de 
la  casuistique,  la  théologie  chrétienne  imprégnée 
d'idées  péripatéticiennes,  de  vagues  réminiscences 
platoniques  ;  le  premier  moteur  et  le  premier  amour 
mêlant  au  Credo  de  Nicéeune  métaphysique  trans- 
cendante ;  le  plan  du  monde  surnaturel  établi  sur 
la  cosmographie  et  l'astronomie  du  xnr3  siècle; 
Jérusalem,  le  Paradis  terrestre,  les  colonnes  d'Her- 
cule, les  antipodes  fixés  comme  points  cardinaux 
du  globe  terrestre  :  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'en 
pénétrant  dans  l'œuvre  et  le  génie  de  ce  poëte, 
vous  descendiez  sous  la  voûte  d'une  crypte  ro- 
mane et  qu'aux  lueurs  tristes  d'une  lampe  les 
figures  terribles  ou  enfantines,  les  images  hiérati- 
ques inintelligibles,  tous  les  rêves  du  moyen  âge 
se  lèvent  sous  vos  yeux,  dans  l'ombre,  et  forment 
autour  de  vous  comme  un  cortège  mélancolique  ? 

0)  Purgat.,  XX,  43,  XIV,  51,  XXIX  et  suiv. 
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III 


Mais  cette  impression  première  ne  serait  juste  ni 
pour  lepoëte,-  ni  pour  son  œuvre.  Loin  de  refouler 
avec  lui  l'Italie  dans  le  moyen  âge,  Dante  est  le 
premier  qui  ait  porté  la  poésie  italienne  à  la  lu- 
mière des  temps  nouveaux.  Ce  sectaire,  que  l'on 
croirait  maîtrisé  par  une  passion  unique  et  étroite, 
avait  l'âme  la  plus  vivante  et  la  plus  tendre;  ce 
mystique,  qui  semblait  perdu  dans  l'éblouissement 
des  choses  divines,  eut  le  sentiment  très-pur  de  la 
beauté,  de  la  couleur  et  de  la  vie  ;  il  fut  le  premier 
grand  peintre  de  l'Italie. 

Un  amour  extraordinaire  s'était  emparé  de  lui 
dès  son  enfance  et  le  posséda  jusqu'à  sa  mort. 
Béatrice  n'est  point  une  fiction  ou  un  symbole  ; 
on  ne  chante  pas  un  fantôme  avec  un  tel  accent, 
on  ne  pleure  pas  si  douloureusement  pour  un  rêve 
évanoui,  pour  une  idée  théologique  ;  Béatrice  est 
morte,  et  ce  fut  l'irréparable  deuil  de  Dante. 
L'histoire  de  ses  amours  peut  nous  étonner  par 
sa  candeur  subtile  et  les  visions  extatiques  qui  la 
remplissent,  mais  il  y  faut  bien  reconnaître  la  sin- 
cérité de  la  souffrance.  Il  avait  neuf  ans  lorsqu'il 
rencontra,  le  Ier  mai,  à  la  fête  de  la  Primavera, 
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Béatrice  Portinari,  âgée  de  huit  années.  Elle  était 
vêtue  d'une  robe  couleur  de  sang.  A  la  vue  de  la 
jeune  fille,  il  trembla,  et  entendit  en  lui-même  une 
voix  qui  disait  :  Ecce  Deus  fortior  me.  Neuf  années 
plus  tard,  il  la  vit  pour  la  seconde  fois  ;  elle  était 
vêtue  d'une  robe  blanche,  et  répondit  si  courtoi- 
sement à  son  salut  qu'il  se  crut  ravi  en  béatitude. 
Un  jour  que  Béatrice  ne  lui  avait  pas  rendu  le 
salut,  il  vit  un  jeune  homme  tout  en  blanc  qui 
pleurait  et  lui  disait  :  «  Mon  fils  !...  »  On  compte, 
dans  la  Vita  Nuova,  huit  apparitions.  La  dernière, 
après  la  mort  de  Béatrice,  fut  si  étonnante  qu'il 
n'eut  plus  la  force  de  la  raconter.  Il  termine  la 
légende  de  ses  amours  en  priant  Dieu  de  lui  donner 
au  Paradis  la  contemplation  de  Béatrice  «  qui  re- 
garde glorieusement  la  face  de  Celui  qui  est  béni 
dans  tous  les  siècles  des  siècles  » . 

Il  avait  écrit,  à  la  première  page  du  livre  :  In- 
cipit  Vita  Nova  ;  vie  de  jeunesse  et  vie  d'amour  ; 
c'est  aussi  la  Vita  Nuova  du  génie  italien.  De  ces 
quelques  pages  sortirent  à  la  fois,  avec  la  prose, 
l'analyse  morale,  la  méditation  individuelle,  et, 
dans  les  can^ones  éplorées  de  l'amant,  une  lyrique 
rajeunie,  la  Renaissance  de  la  poésie. 

Les  modèles  provençaux  seront  désormais  inu- 
tiles ;  les  poètes  n'ont  plus  besoin  de  demander  à 
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nos  troubadours  des  leçons  d'amour  chevale- 
resque ;  les. plaintes,  les  sollicitations,  les  disputes 
ingénieuses,  les  colères  vite  apaisées*,  les  jeux  d'es- 
prit et  de  langue ?ont  fait  leur  temps  ou  sembleront 
des  formes  surannées.  Le  cri  lyrique  de  Dante 
éclate  comme  un  sanglot  ;  mais  l'imagination  du 
poëte  garde  sa  grâce  avec  sa  liberté,  et  tel  de  ses 
sonnets  est  éclairé  comme  d'un  rayon  d'Ana- 
créon  : 

Cavaîcando  Valtr'ier  per  un  cammino, 
Pensoso  dell'andar,  che  mi  sgradia, 
Trovai  Amor  net  me^o  délia  via, 
In  abito  leggier  di  peregrino. 

Nella  sembian^a  mi  parea  meschino 
Com'avesse  perduto  signoria  ; 
E  sospirando  pensoso  venia, 
Per  non  veder  la  gente,  a  capo  chino. 

Son  âme  n'est  occupée  que  par  un  seul  tourment, 

Tutti  H  miei  pensier  parlan  d'Amore , 

il  y  revient  sans  cesse  et  veut  que  tous  y  compa- 
tissent :  «  O  vous  qui  par  la  voie  d'amour  pas- 
sez, faites  attention  et  voyez  s'il  est  une  douleur 

aussi  pesante  que  la  mienne Pleurez,  amants, 

puisque  Amour  pleure ,  en  apprenant  pourquoi  il 
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pleure.  »  Et  quand  Béatrice  est  partie  «  pour  le 
ciel,  le  royaume  où  les  anges  ont  la  paix  » ,  il  faut 
que  Florenccentière  et  les  pèlerins  venus  des  con- 
trées lointaines  pleurent  avec  lui.  «  Que  ne  pleu- 
rez-vous, quand  vous  passez  au  milieu  de  la  cité 
dolente  ?  Si  vous  restez  et  prêtez  l'oreille,  mon 
cœur  me  dit  par  ses  soupirs  que  vous  pleurerez  et 
ne  partirez  plus.  Elle  a  perdu  sa  Béatrice  !  » 

Au  dixième  chant  de  Y  Enfer,  le  vieux  Caval- 
canti  dit  à  Dante  :  «  Si  la  hauteur  de  ton  génie  te 
permet  d'aller  ainsi  en  ces  ténèbres,  où  est  mon 
fils,  et  pourquoi  n'est-il  pas  avec  toi  ?  »  Mais  il 
ajoute,  rappelant  que  Guido  Cavalcanti  a  dépassé 
Guido  Guinicelli  :  «  Peut-être  est  né  déjà  celui  qui 
les  chassera  tous  deux  du  nid.  »  Le  xive  siècle  re- 
connut, en  effet,  la  primauté  poétique  de  Dante; 
de  Cino  da  Pistoja  à  Michel-Ange,  les  plus  grands 
lyriques  de  l'Italie  semblent  lui  répéter  la  parole 
qu'il  adressait  à  Virgile  :  «  Tu  es  mon  maître.  » 
Cino,  à  ses  sonnets  dans  le  goût  provençal  sur  la 
beauté  et  l'amour,  ajoute  des  poésies  plus  émues 
sur  les  «  douleurs  de  l'amour  »,  sur  «  l'exil  et  les 
douleurs  civiles  »,  sur  la  mort  de  Selvaggia,  sa 
maîtresse  ;  proscrit ,  en  deuil  de  sa  dame,  il  se 
tourne  vers  Dante,  à  qui  seul  il  ose  avouer  ses 
larmes  ;  Dante  mort,  il  s'écrie  : 
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Quaïe  oggi  mai  degïi  amorosi  dubi 
Sarà  a  nostri  intélletti  secur  passo, 
Poi  che  caduto,  àhi  lasso  ! 
E'I  ponte  ove  passava  i  peregrini  ? 

Pieraccio  Tebaldi,  Macchio  da  Lucca,  pleurent 
Dante  «  leur  doux  maître  »,  et  l'invoquent  comme 
un  saint  ;  Bosone  da  G&bbio  et  Jacopo  Alighieri, 
le  fils  du  poëte,  écrivent  en  vers  sur  la  Divine  Co- 
médie ;  Matteo  Frescobaldi  imite  les  invectives 
dantesques  contre  Florence  : 

Ora  se'meretrice  pubblicata 

In  ogni  parte,  in  fin  trâ  Saracini. 

Frate  Scoppa  prophétise  les  calamités  de  l'Italie 
et  n'oublie  pas  la  chute  des  «  grands  Lombards  » 
chantés  par  Dante  ;  Fazio  degli  Uberti  met  en 
♦sonnets  les  péchés  capitaux;  dans  le  sirvente  aux 
tyrans  et  aux  peuples  italiens,  il  fait  défiler  les  bêtes 
héraldiques  des  vieilles  cités;  dans  ses  vers,  Rome 
appelle  l'Empereur  qui  lui  rendra  la  paix,  et  l'Italie 
flétrît  Charles  IV, 

Di  Lusimburgo  ignominioso  Carlo 

qui  a  trompé  ses  espérances  Q. 

Dante,  à  la  suite  de  la  Vita  Nuova,  livre  de  jeu- 

(x)  Rime  di  M.  Cino  da  Pist.  ed'altri  del  sec,  XIV.  Firenze, 
Barbera. 
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nesse,  écrivit,  à  différentes  époques,  le  Convito  qui, 
originairement,  devait  en  être  le  commentaire  (x). 
Ici,  le  rêve  et  l'extase  font  place  à  la  réflexion  aus- 
tère, au  monologue  d'un  esprit  qui  a  repris  pos- 
session de  soi-même.  Il  veut  adoucir  l'amertume 
de  ses  regrets,  et  ne  tarde  pas  à  se  laisser  emporter 
et  bercer  par  le  mouvement  tranquille  de  la  vie 
intellectuelle  à  laquelle  il  s'abandonne.  La  souf- 
france recule  peu  à  peu ,  comme  une  rive  qui 
s'efface  au  .loin,  et,  dans  cette  conscience  où  la 
claire  raison  est  enfin  rentrée,  se  réveille  la  re- 
cherche curieuse  de  toute  notion  noble.  Il  -a 
retrouvé  la  philosophie  morale  telle  que  l'antiquité 
l'a  fondée,  limitée  aux  sentiments,  aux  vertus,  aux 
devoirs,  aux  joies  de  la  vie  terrestre,  et  qui  ne  porte 
point  sans  cesse  vers  les  mystères  de  la  vie  future 
le  regard  inquiet  de  la  sagesse  chrétienne.  Le  Con- 
vito est  l'œuvre  laïque  et  rationnelle  de  Dante, 
comme  la  Divine  Comédie  en  est  le  monument 
catholique  et  mystique.  Il  est  écrit  avec  quelque 
timidité  et  l'on  n'y  retrouve  plus  l'assurance  ferme 
du  théologien  ;  l'autorité  d'Aristote,  qu'il  y  invo- 
que souvent,  ne  le  soutient  point  aussi  fortement 


(:)   V.  sur  la  date  des  différents  livres,   Fraticelli,   à 
i'édit.  de  Florence,  1862. 
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que  le  Verbe  infaillible  de  l'Église.  Mais  il  y  a  quel- 
que charme  à  le  voir  toucher,  non  sans  embarras, 
à  des  idées  bien  vieilles  et  qui,  pour  lui,  paraissent 
toutes  neuves  ;  à  l'amitié,  par  exemple ,  dont  il 
parle  avec  moins  de  grâce  que  Cicéron,  mais  à 
laquelle  il  revient  toujours,  répétant  des  maximes 
éternelles  et  les  marquant ,  dans  sa  prose  toute 
fraîche,  d'une  vive  empreinte  de  jeunesse.  Cepen- 
dant le  Convito  contient  aussi  des  pensées  origi- 
nales et  d'une  réelle  hardiesse  pour  le  temps  ; 
celle-ci,  par  exemple,  que  la  religion  vraie  est 
seulement  dans  le  cœur  (*).  Je  sais  bien  que  Y  Imi- 
tation et  saint  François  ont  dit  la  même  chose. 
Mais,  dans  la  doctrine  du  renoncement  monacal, 
toute  piété  n'aboutit-elle  pas  à  l'amour  ?  Le  Con- 
vito ne  sacrifie  plus  à  Dieu  tous  les  instants  et  tous 
les  actes  de  la  vie.  Il  rend  à  la  raison,  à  la  volonté, 
aux  affections  humaines,  la  liberté  avec  leur  do- 
maine propre.  Ce  livre  appartient  à  la  Renaissance; 
l'esprit  moderne  y  commence  son  éclosion  au 
souffle  de  l'esprit  antique. 

(*)  Iddio  non  vuoïe  religioso  di  noi  se  non  il  cuore,  IV,  28. 
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IV 


La  Divine  Comédie,  elle  aussi,  est  une  fleur  de 
la  Renaissance.  Oubliez  le  dogme,  la  métaphy- 
sique raffinée,  la  pensée  désolante  qui  plane  sur 
cette  étrange  conception,  les  supplices  horribles 
de  l'Enfer  et  les  splendeurs  trop  vives  du  Paradis; 
regardez  l'âme  de  Dante  et  observez  le  génie  du 
poëte  ;  l'Italie  n'a  peut-être  pas  connu  un  plus 
grand  artiste. 

L'accent  ému  qui  distingua  longtemps  la  pein- 
ture italienne,  le  pathétique  de  Giotto,  de  Fra 
Angelico  et  du  Sodoma  étaient  en  lui  au  plus  haut 
degré.  Ni  l'ardeur  des  vengeances  politiques,  ni 
les  terreurs  d'une  vision  inouïe,  ni  la  rigidité  de 
la  foi  n'ont  altéré  en  lui  la  délicatesse* du  cœur, 
la  pitié,  la  tendresse,  la  tristesse  exquise;  il  est 
semblable  au  pèlerin  qu'il  nous  montre,  vers  le 
soir,  tout  palpitant  d'amour,  «  s'il  entend  au  loin 
la  cloche  qui  semble  pleurer  le  jour  près  de  mou- 
rir ».  Combien  de  fois  il  pleure  sur  les  malheu- 
reux qu'il  rencontre  dans  le  royaume  de  l'éter- 
nelle douleur  !  Il  recueille  leurs  paroles,  il  respecte 
leur  misère,  il  flatte  leur  orgueil,  il  s'irrite  dès 
maux  immérités  qu'ils  ont  soufferts  parmi  les  vi- 
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vants.  Il  veut  parler  à  Francesca  et  à  Paolo  qui 
vont  «  pareils  à  deux  colombes  rentrant  au  nid 
bien-aimé  ».  «  Francesca,  ton  martyre  m'attriste  et 
me  touche  jusqu'aux  larmes.  »  Tandis  que  la  jeune 
femme  raconte  son  infortune,  «  l'autre  pleurait  si 
amèrement  que,  de  pitié,  je  me  sentais  défaillir  et 
mourir,  et  je  tombai  comme  un  mort  ».  Les 
damnés  dont  l'âme  a  été  grande,  loin  de  les  avilir, 
il  les  relève,  leur  prête  un  air  superbe,  redit  les 
paroles  nobles  ou  touchantes  qu'ils  prononcent. 
Farinata  se  tient  debout,  inflexible,  et  dédaigne  cet 
Enfer  auquel  il  n'avait  pas  cru  ;  Cavalcanti,  age- 
nouillé, tout  en  larmes,  ne  pense  qu'à  son  fils 
Guido,  et  croyant  comprendre  qu'il  est  mort, 
retombe,  sans  mot  dire,  dans  son  sépulcre  flam- 
boyant (').  Ugolin  lui-même  attendrit  Dante,  et 
cette  agonie  du  père  et  des  enfants,  qui  meurent 
en  demandant  du  pain ,  l'image  du  père  qui , 
aveugle,  caresse  trois  jours.,  en  les  appelant,  les 
corps  de  ses  fils,  lui  inspirent  contre  Pise  un  cri 
de  malédiction  et  un  appel  éperdu  à  la  justice  de 
Dieu. 

Mais  ni  l'émotion  douloureuse,  ni  l'extasem'ont 
étendu  un  voile  sur  les  yeux  du  poëte.  Il  a  con- 

(0/»/.,V,.io. 
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temple  toute  forme  visible,  les  spectacles  les  plus 
confus,  les  paysages  les  plus  formidables,  les  atti- 
tudes les  plus  frappantes,  les  merveilles  de  la  lu- 
mière, les  horreurs  de  la  nuit,  à  la  façon  des 
artistes;  les  choses  qu'il  a  vues,  les  scènes  qu'il 
imagine, apparaissent  dans  son  œuvre  avec  leur 
aspect  le  plus  saisissant,  leur  accent  le  plus  in- 
tense, leur  couleur  la  plus  éclatante  et  la  plus 
générale.  En  quelques  mots,  d'un  relief  très-vif, 
il  peint  un  ciel,  «  Yaer  sença  stelle  »,  «  quelV  aria 
sença  tempo  tinta  »,  les  noires  landes  infernales  où 
court  en  hurlant  la  tempête  et  que  sillonnent  des 
éclairs  vermeils,  «  la  pluie  éternelle,  maudite, 
froide  et  lourde  »  ;  «  l'eau  plus  noire  encore  que 
livide  et  les  flots  bruns  du  Styx  »  ;  Dite,  la  ville 
des  hérésiarques,  toute  en  feu,  avec  ses  remparts 
de  fer  rouge,  ses  tours  et  ses  mosquées  empour- 
prées, étincelantes  (').  Il  peint  une  figure  en  un 
seul  vers,  par  un  seul  trait,  mais  terrible,  et  qu'on 
n'oubliera  plus,  Caron  «  aux  yeux  de  braise», 
Ugolin  «  aux  yeux  retournés  »  ;  par  l'attitude 
d'un  personnage,  il  révèle  la  torture  aiguë  de  son 
cœur  :  «  J'entendis  clouer  par  le  bas  la  porte  de 
l'horrible  tour;   alors  je  regardai  au  visage  mes 

(»)!*/.,  III,  23,  29,  133;  VI,  6;  VII,  103;  VIII. 
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enfants,  sans  faire  un  mouvement.  Je  ne  pleurais 
pas;  au  dedans,  j'étais  de  pierre;  eux  pleuraient.  » 
Il  ne  craint  pas  le  détail  révoltant,  car  il  n'écrit 
point  pour  les  délicats.  «  Ce  pécheur  détourna  la 
bouche  de  sa  féroce  pâture,  tout  en  l'essuyant  aux 
cheveux  du  crâne  qu'il  avait  rongé  par  derrière  (*).  » 
Sur  ce  point,  Dante  a  dépassé  non-seulement 
les  peintres  de  toutes  les  écoles  italiennes,  mais 
l'imagination  italienne  elle-même.  Le  peintre  du 
Triomphe  de  la  Mort ,  et  Michel- Ange,  dans  son 
Jugement  dernier,  où  les  morts  sortent  de  terre 
à  demi  dépouillés  de  leurs  chairs,  ont  seuls  tenté 
de  pareilles  hardiesses.  Les  primitifs,  privés  des 
ressources  du  clair-obscur  et  des  perspectives  pro- 
fondes, n'ont  su,  dans  leurs  Enfers,  produire  que 
des  images  presque  enfantines,  qui  sembleraient 
plaisantes  si  elles  n'étaient  si  naïves.  La  peinture 
italienne,  dès  son  origine j  n'a  point  essayé  de 
rivaliser  avec  la  poésie  et  s'est  portée  plus  volon- 
tiers vers  l'expression  sereine  de  la  vie  et  de  la 
beauté.  Mais  Là,  encore,  Dante  l'avait  précédée  et 
était  son  maître.  Le  premier,  il  exprima  la  no- 
blesse, légèrement  dédaigneuse,  des  visages  et  la 
majesté  tranquille  des  yeux  que  vous  retrouvez 

(0  Inj.,  XXXIII. 
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dans  les  portraits  des  maîtres,  dans  ceux  de  Fran- 
cia,  de  Raphaël  et  du  Bronzino,  et  auxquelles 
Léonard  de  Vinci  ajoutera  comme  une  étincelle 
d'ironie  : 

0  anima  îombarda, 
Corne  ti  stavi  altéra  e  disdegnosa, 
E  nel  muover  degli  occhi  onesta  e  tarda  !  (x) 

A  cette  lenteur  du  regard  joignez  la  gravité  de 
la  démarche,  l'autorité  du  geste  et  cette  grande 
paix  de  la  pensée,  qui  fait  qu'un  groupe  de  per- 
sonnes, réunies  pour  converser,  parlent  très-peu, 
ne  disputent  jamais  et  semblent  suivre  plutôt  un 
monologue  méditatif  qui  passe  de  l'une  à  l'autre  : 

Genti  v'eran  con  occhi  tardi  e  gravi, 
Di  grand' autorità  ne'îor  setubianti; 
Parlavan  rado,  con  voci  soavi  (2). 

Ne  reconnaissez-vous  pas  la  tournure  imposante 
des  personnages  isolés  ou  groupés,  dans  toutes 
les  écoles,  à  partir  surtout  de  Masaccio,  caractère 
qui,  chez  les  peintres  de  la  décadence,  s£  changera 
facilement  en  affectation  ?  Voici  pareillement  le 

Ç)P«rgaL,Wl,  61. 
(*)/»/.,  IV,  112. 
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drame  tout  intellectuel,  con  voci  soavi,  l'entretien 
des  Pères  et  des  Docteurs  de  Luca  Signorelli,  au 
Dôme  d'Orvieto,  des  philosophes  et  des  saints  de 
Raphaël;,  à  la  Chambre  de  la  Signature,  la  conver- 
sation apostolique  des  Cènes  de  Léonard  et  d'An- 
dréa del  Sarto.  Voici,  enfin,  avec  sa  grâce  mys- 
tique ,  ses  couleurs  claires  et  fraîches  où  l'or 
rayonne  dans  le  bleu  céleste,  un  tableau  primitif, 
digne  de  Fra  Angelico,  sans  ombre,  tout  en  lu- 
mière :  «  Je  vis  sortir  du  ciel  et  descendre  deux 
anges  avec  des  épées  de  feu  et  privées  de  leurs 
pointes,  vêtus  de  draperies  vertes  comme  les  pe- 
tites feuilles  à  peine  écloses  et  flottantes  par  der- 
rière au  souffle  de  l'air  qu'agitaient  leurs  ailes 
vertes;  on  distinguait  bien  leurs  têtes  blondes, 
mais  leurs  visages  resplendissaient  avec  un  éclat 
trop  vif  pour  nos  yeux  (*).  »  Dante  a  aimé  ces 
couleurs  d'aurore, 

Dolce  color  d'oriental  qaffiro  (2), 

qui  lui  ont  permis  de  figurer  les  merveilles  inef- 
fables du  Paradis,  où  tout  est  lumière,  où  les  for- 
mes blanches  des  élus  occupent  les  feuilles  d'une 

0)  Purgat.,  VIII,  25. 
(?)Ibid.,I,  13. 
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rose  blanche,  grande  comme  le  ciel,  autour  de 
laquelle  volent  et  chantent  les  anges  comme  des 
abeilles  d'or.  Une  palette  si  éblouissante  se  prête 
aux  rêves  poétiques  ;  sous  le  pinceau  de  Dante, 
la  nature  se  transfigure, et  l'éclat  des  pierres  pré- 
cieuses remplace  bientôt  les  couleurs  terrestres. 
De  là  l'originalité  de  ses  paysages.  Il  sait  peindre 
les  lointains,  les  profondeurs  des  horizons  illimités 
où  les  prestiges  de  la  lumière  transforment  toute 
apparence  visible,  une  vue  de  la  mer  rougissante 
aux  premiers  rayons,  du  jour,  et  toute  mouvante 
au  loin  d'apparences  vagues  comme  des  vapeurs, 
rapides  comme  des  lueurs  (').  Après  Dante,  je  ne 
vois  que  Léonard  de  Vinci  qui,  dans  ses  fonds  de 
portraits  et  de  tableaux,  ait  ainsi  reproduit  les  sé- 
ductions azurées  des  plans  lointains.  Mais  aucun 
artiste,  en  Italie,  n'a  pu  rendre  comme  lui  le  ver- 
tige des  abîmes  insondables,  la  prodigieuse  tristesse 
du  désert  perdu  dans  la  nuit,  dont  l'éclair  mesure 
tout  à  coup  l'immensité.  Il  sut  unir  deux  qualités, 
dont  l'harmonie  est  assez  rare,  mais  dont  la  langue 
italienne  a  cependant  exprimé  l'accord  :  soave  aus- 
tero.  La  suavité,  la  grâce,  la  noblesse,  la  majesté 
seront  le  caractère  des  œuvres  de  la  Renaissance  ; 

(*)  Vurgat.,  II,  1. 
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l'austérité,  la  conscience  des  choses  grandioses, 
le  sentiment  tragique  des  choses  divines,  quand 
ces  traits  de  l'âme  dantesque  reparaîtront,  soit  en 
Savonarole,  soit  en  Michel- Ange,  la  Renaissance 
ne  les  comprendra  plus. 


^j4-^  */  Déjà,  avec  Pétrarque,  l'esprit  italien  est  singu- 
lièrement modifié.  Celui-ci. ne  nous  entraînera 
plus*vers  les  hauteurs  sublimes.  Il  ne  fut  ni  théo- 
logien, ni  métaphysicien,  ni  sectaire  ;  de  Dante 
et  de  Pétrarque,  le  moins  mystique  et  le  plus 
laïque,  c'est  le  second,  qui  était  homme  d'église 
et  chanoine.  Dante  était  encore  un  docteur  et  se 
plaisait  dans  le  dogme  ;  Pétrarque  n'est  plus  qu'un 
lettré  et  se  plaît  aux  idées  d'un  ordre  secondaire, 
aux  idées  et  aux  sentiments  qui  échappent  à  l'ab- 
solu et  dont  l'esprit  est  le  seul  maître.  La  joie  des 
lettrés  est  dans  ce  jeu  libre  de  la  vie  intellectuelle, 
aussi  indépendante  que  possible  de  toute  méthode 
géométrique,  qui  pèse  les  vieilles  notions  et  les 
refond,  qui  crée  des  notions  nouvelles,  les  caresse 
amoureusement,  puis  y  contredit  et  les  détruit. 
Les  grands  lettrés  mêlent  étonnamment  ensemble 
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l'enthousiasme  et  le  scepticisme,  la  poésie  et  l'i- 
ronie ;  n'oublions  pas  l'égoïsme.  La  fortune  de 
leur  esprit  est,  pour  eux,  l'affaire  importante  de 
la  vie  ;  mais  il  leur  reste  encore  du  loisir  pour  leur 
fortune  temporelle.  Nous  les  admirons  et  nous 
serions  ingrats  si  nous  ne  les  aimions.  Car  ils  vi- 
vent familièrement  avec  nous  et  ne  nous  décon- 
certent point  par  leur  grandeur  d'âme;  ils  nous 
donnent  les  plaisirs  les  plus  délicats,  celui-ci,  entre 
autres,  de  nous  entretenir  de  nous-mêmes,  tout 
en  nous  parlant  sans  cesse  de  leur  gloire,  de  leurs 
amours,  de  leurs  rêves,  de  leur  tempérament  moral 
et  de  leur  santé.  De  Cicéron  à  Pétrarque,  de  Pé- 
trarque à  Montaigne,  ces  enchanteurs  ont  été  les 
favoris  de  tous  ceux  qui  pensent,  qui  lisent  et 
écrivent ,  et  ne  désespèrent  point  trop  'de  leur 
ressembler  par  quelque  endroit. 


VI 


Dante  fut  le  maître  immédiat  de  Pétrarque,  qui 
reçut  de  lui  l'inspiration  dominante  de  ses  Rime  (I). 

(r)  SeniL,  V,  2.  Édit.  et  trad.  Fracasse^.  Comp.  le  Sonn., 
1 10  (édit.  de  Venise,  1 564)  :  «  Amor  che  neï  pensier  mio  vive 
e  régna  »,  à  la  pièce  de  Dante  :  «  Amor  che  nella  mente  mi 
ragiona  »,  au  Convilo,  III. 
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Il  y  a,  dans  les  amours  du  poëte  de  Vaucluse,  une 
part  évidente  d'imitation.  C'est  une  passion  litté- 
raire, au  moins  à  son  début,  où  l'influence  de  la 
Vita  Nuova  et  celle  de  nos  troubadours  est  assez 
visible  (r).  Certes,  Laure  de  Noves  a  existé,  et 
Pétrarque  l'a  réellement  aperçue,  pour  la  première 
•fois,  le  6  avril  1327,  dans  une  église  d'Avignon. 
Elle  était  mariée,  et  lui,  il  portait  l'habit  ecclésias- 
tique. Il  l'aima  sur  l'heure  et  pendant  vingt  années. 
On  comprend  mieux  la  passion  d'adolescent  qui 
enchaîna  tout  à  coup  le  cœur  de  Dante  à  la  très- 
jeune  Béatrice.  Pétrarque  n'était  plus  un  enfant, 
il  avait  beaucoup  voyagé  déjà,  et  savait  que  Laure 
ne  pouvait  lui  appartenir,  mais  il  avait  trouvé  sa 
Béatrice,  par  fortune  poétique,  et  l'église  de  Sainte- 
Claire  elle-même  convenait  au  goût  romanesque 
du  siècle,  que  la  Fiammetta  et  le  Décaméron  ont 
exprimé.  Parmi  les  sonnets  consacrés  à  Laure, 
les  uns  sont  plus  émus,  les  autres  plus  spirituels  et 
même  précieux.  Selon  les  séries  de  sonnets  et  les 
époques,  la  passion  parait  plus  ou  moins  vive  et 
sincère.  Ce  mélange  de  candeur,  d'enthousiasme 
•vrai,  de  raffinement  littéraire  et  d'analyse  subtile 
a  souvent  embarrassé  les  critiques  :  on  a  cherché 

(x)  Kœrting,  Petrarca's  Leben  und  Werle,  ch.  11. 
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à  faire  la  chronologie  de  cet  amour  singulier  Q. 
Les  contemporains  du  poëte  avaient,  sur  la  ques- 
tion, un  sentiment  plus  juste  que  Pétrarque  ne 
voulait  le  reconnaître.  «  Quid  ergo  ais,  écrit-il  à 
Jacques  Colonna,  finxisse  me  mihi  speciosum  Lau- 
réat nomen,  ut  esset  et  de  qua  ego  loquerer ,  et 
pr opter  qiiamjde  me  multi  loquerentur  (2)  ?  »  Non, 
Laure  n'était  point  «  simulée  »,  comme  le  pensait 
le  malicieux  évêque  de  Lombez  ;  Pétrarque  ne 
voyait  point  en  elle  un  fantôme,  une  idée  pure  : 

Gli  occhi  sereni  e  le  stellanti  ciglia, 
La  bella  bocca  angelica,  di  perle 
Piena,  e  ai  rose,  e  ai  dolci  parole  (3). 

tous  ces  charmes,  fort  séduisants,  ne  sont  point 
des  formes  métaphysiques  :  Pétrarque  souhaita  de 
les  posséder,  il  fut  pressant,  mais  Laure  se  défendit 
avec  constance  et  le  réduisit  au  platonisme  sim- 
ple ;  il  souffrit,  et  très-cruellement,  de  ses  dédains, 
il  supplia,  voyagea,  revint,  sollicita  de  nouveau  et 
dut  attendre  encore  jusqu'à  ces  premiers  jours  de 
l'automne  de  la  vie, 

0)  V.  Mézières,  Pétrarque,  ch.  11;  —  Bl.  de  Bury,  Laure 
de  Noves;  Rev.  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1874;  —  De 
Sanctis,  Sagg.  critico  sulPetrarca.  Napoli,  1869. 

(2)  FamiL,  Édit.  Fracasseti,  II,  9. 

(3)  Sonn.,  168. 
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dov'Amor  si  scontra 
Con  castitate,  ed  agli  amanti  è  dato 
Sedersi  insieme,  e  dir^chclor  incontra  (x). 

Encore  cet  entretien  un  peu  mélancolique  ne  dura- 
.  t-il  pas  longtemps.  Laure  mourut  dans  la  peste  de 
1348.  Ce  fut  pour  Pétrarque  un  coup  terrible. 
Jusqu'alors,  Jacques  Colonna  avait  eu  raison  à 
moitié.  La  jeune  femme  vivante  était  le  rêve  et 
l'inspiration  du  poëte  :  il  la  célébrait  en  beaux  vers 
et  était  bien  aise  qu'on  les  lût.  Il  avait  mis  ses 
complaisances  dans  cette  longue  passion  féconde 
en  sonnets  élégants  :  aux  jours  de  lassitude,  je  ne 
veux  pas  dire  d'indifférence,  il  avait  ciselé  ces  petits 
poëmes  avec  la  recherche  d'un  bel-esprit  italien 
plutôt  que  d'un  amant  tourmenté.  Ce  nom  de 
Laura,  si  favorable  aux  jeux  de  mots  faciles,  l'avait 
livré  aux  fantaisies  dangereuses  des  concetti.  Sans 
doute,  il  avait  pâti  quelque  peu,  mais  il  n'était  pas 
fâché  de  se  le  dire  harmonieusement ,  d'orner  sa 
solitude  du  souvenir  et  de  l'image  de  Laure  ;  dans 
la  forêt  des  Ardennes,  il  feint  même  de  prendre  de 
loin  les  hêtres  et  les  sapins  pour  les  dames  qui 
entourent  sa  maîtresse.  A  Lyon,  il  salue  le  Rhône 
qu'il  a  toujours  détesté,  mais  qui  arrivera  plus  vite 

Q)  Sonn.,  275. 
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que  lui  à  Avignon,  «  où  est  le  doux  soleil  qui  fait 
fleurir  ta  rive  gauche  (')  ».  Laure  morte,  il  perdait 
la  douceur  de  sa  vie  et  de  sa  pensée  ;  cette  figure 
charmante,  qu'il  revoyait  toujours  en  sa  grâce 
printanière,  à  laquelle  il  avait  réservé  ses  vers, 
la  part  la  plus  pure  de  son  œuvre, 

Morta  colei  che  mi  facea  parlare, 

E  che  si  stava  dépensier  mie'in  cima  (2)  ; 

mais  dont  il  ne  dit  presque  rien  dans  ses  lettres, 
la  Muse  qui  n'avait  point  consenti  à  être  sa  mai- 
tresse,  l'avait  quitté  ;  il  lui  sembla  que  sa  lyre, 
sinon  son  cœur,  était  brisée. 

Il  la  pleura  alors,  et  ces  derniers  sonnets  sont 
peut-être  les  plus  beaux  qu'il  ait  écrits.  Sa  tristesse 
y  est  très-sincère,  et  le  cri  du  pauvre  poëte  des  plus 
émouvants.  Il  s'y  montre  tout  entier,  avec  les 
qualités  d'un  esprit  rare  auquel  les  lettres  et  la 
méditation  ont  rendu  familière  toute  conception 
noble,  et  que  la  souffrance  ramène  à  la  vie  inté- 
rieure : 

La  vita  fugge,  e  non  s'arresta  un'ora, 
E  la  morte  vien  dietro  a  gran  giornate  ; 

(1)  Sonn.,  174. 

(2)  Sonn.,  253. 
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E  le  cose  presentl,  e  le  passate 

Mi  danno  guerra,  e  le  future  ancora  (x). 

Il  écrivit  sur  son  Virgile  la  résolution  qu'il  pre- 
nait de  fuir  Babylone,  de  se  détacher  de  tous  les 
liens  de  la  vie  et  de  méditer  désormais  «  sur  les 
soucis  inutiles  du  passé,  les  vaines  espérances  et 

Iles  dénoûments  inattendus  ».  Ne  croyez  pas  cepen- 
dant qu'il  songe  à  se  faire  chartreux,  comme  son 
frère  Gherardo  (2).  Les  lettres  sont  des  consola- 
trices qui  bercent  les  plus  vives  douleurs,  et  les 
lettrés  tels  que  Pétrarque  ont  raison  de  ne  jamais 
priver  le  monde  de  leur  éloquence,  de  leur  ironie, 
de  leur  sagesse  et  du  bruit  sonore  de  leur  génie. 


VII 

Ils  sont,  en  effet,  la  conscience  vivante  de  leur 
siècle.  Ils  portent  dans  leur  esprit  l'expérience 
morale  du  genre  humain.  A  l'heure  opportune, 
ils  savent  proférer  la  pensée  juste  de  leur  temps. 

(r)  Sonn.,  232. 

(2)  Près  de  la  Chartreuse  de  Milan,  il  pratique  un  mona- 
chisme  bien  doux  :  «  Je  n'y  manque  de  rien,  et  les  gens  du 
voisinage  m'apportent  force  fruits,  poissons,  canards  et  gi- 
bier. Mes  rentes  se  sont  fort  arrondies,  et  mes  dépenses  ont 
grossi  à  proportion.  Hinc  mihi  quidquid  sancti  gaudii  sumi 
potest  horis  omnibus  prasto  est.  »  FamiL,  XIX,  16. 
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Comme  ils  ne  se  sont  point  retranchés  dans  les 
sphères  supérieures  de  la  poésie,  de  la  métaphy- 
sique, de  l'art,  ils  vivent  au  sein  des  idées  et  des 
passions  contemporaines.  C'est  vers  eux  qu'on  se 
tourne  quelquefois  dans  les  moments  difficiles  ; 
parfois  aussi,  quand  ils  parlent,  on  ne  les  écoute 
plus.  Ils  se  sont  habitués  à  toucher  à  tout  parce  \  ' 
qu'ils  comprennent  toutes  choses.  Leur  jugement 
n'est  jamais  absolument  faux,  et  leur  opinion  est  I 
toujours  vraisemblable.  Car  ils  raisonnent  d'après  / 
des  notions  acquises  depuis  longtemps,  idées  géné- 
rales et  lieux  communs  auxquels  les  hommes  re- 
viennent sans  cesse.  Ils  forment  ainsi  la  chaîne 
d'une  littérature,  et  c'est  encore  par  eux  que  les 
littératures  diverses  se  rejoignent  et  que  la  conti- 
nuité intellectuelle  s'établit  entre  les  peuples  et  les 
races.  Cet  état  d'esprit  est  tout  classique,  et  c'est 
la  culture  classique  qui  le  produit.  Pétrarque,  sur 
ce  point,  reprit  l'œuvre  littéraire  que  les  héritiers 
latins  des  idées  grecques,  Cicéron  et  Sénèque, 
avaient  accomplie;  il  la  transmit  aux  lettrés  flo- 
rentins du  xve  siècle  et  cà  Machiavel.  Les  premiers 
écrivains  de  la  Renaissance  ultramontaine,  dans 
les  Pays-Bas  et  en  France,  Érasme,  Rabelais,- 
Henri  Estienne,  n'ont  fait  que  renouveler  la  fonc- 
tion classique  de  la  raison  latine  et  italienne. 
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Pétrarque  ne  savait  pas  le  grec,  connaissait  mal 
les  auteurs  grecs,  entrevoyait  vaguement  Platon 
à  travers  saint  Augustin,  Homère  à  travers  Vir- 
gile ;  mais  il  possédait  biempresque  toute  la  litté- 
rature romaine,  surtout  Virgile,  Cicéron  et  Sé- 
nèque.  Ces  écrivains  l'avaient  ravi  dès  sa  jeunesse. 
Son  père  l'envoya  en  vain  aux  écoles  juridiques 
de  Bologne  et  de  Montpellier;  Pétrarque  préférait, 
à  tout  le  Digeste,  la  moindre  période  cicéronienne. 
Le  père  jeta,  sous  ses  yeux,  Cicéron  au  feu  ;  Ci- 
céron lui  en  devint  plus  cher,  comme  un  dieu 
outragé  : 

Questi  son  gli  occhi  de  la  lingua  nostra  (r). 

A  Vaucluse,  loin  du  monde,  il  converse  avec 
l'orateur  romain  et  le  cortège  des  grands  ou  beaux 
esprits  que  celui-ci  entraîne  à  sa  suite  (2),  Atticus, 
les  deux  Caton,  Hortensius,  Épicure.  Il  regrette 
que  Cicéron  n'ait  pas  connu  le  Christ  et  n'ait  point 
été  le  premier  Père  de  l'Église  latine  (3).  Il  ne 
chérit  et  n'admire  pas  moins  Virgile  que  Cicéron, 

(*)  Trionfo  délia  Fama,  III. 

(2)  Innumeris  claris  et  egregiis  viris  comitatus  erat  cornes 
meus.  Sed,  ut  sileam  Graios,  ex  nostris  aderant  Brutus,  Atticus, 
Herennius ,  ciceronianis  muneribus  insignes.  Famil.,  XII,  7- 

(3)  Famil,  XXI,  10. 
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Eloquii  splendor,  Latiœ  spes  altéra  linguœ  (I). 

Déjà,  cependant,  il.  n'a  plus  pour  lui  la  superstition 
de  Dante.  Il  ne  croit  plus  à  l'enchanteur  du  moyen 
âge  et  lui  reproche  avec  franchise  les  larmes  trop 
faciles  d'Énée  et  les  faiblesses  de  Didon  (2),  de 
même  qu'il  relève  en  Cicéron  l'inconstance  et 
l'imprudence  de  l'homme  politique,  la  confusion 
qu'il  fit  souvent  de  ses  intérêts  privés  avec  l'intérêt 
public,  enfin  un  goût  juvénile  de  la  dispute  qui  ne 
convenait  plus  à  ses  dernières  années  (3).  En  un 
mot,  Pétrarque  a  le  sens  critique  et  il  en  use.  Il  en 
abuse  même  et  ne  craint  pas  d'élever  Cicéron  fort 
au-dessus  de  Démosthène  qu'il  n'a  pas  lu  (4).  Mais, 
dans  le  cercle  des  Latins,  il  se  sent  à  l'aise  et 
comme  au  milieu  de  ses  pairs  ;  il  les  qualifie  de 
nostri  ;  il  semble,  à  l'entendre,  qu'il  soit  de  leur 
temps  et  prenne  part  à  leur  conversation  philoso- 
phique Q).  Dans  son  poëme  de  YAfrica,  il  repro- 

Q)FamiL,  XXIV,  11. 

(2)  S  mil.,  I,  4;  FarniL,  IV,  12;  Africa,  III,  424. 

(3)  FarniL,  XXIV,  2,  3.  Variar.'Epist.,  édit.  Fracasseti, 
t.  III,  XXXIII. 

(4)  Trionfo  délia  Fama,  III. 

(5)  V.   dans   l'ouvr.   de  Kœrting,  Petrarcà's  Leben  und 
Werke,  le  ch.  vin  :  Der  Umfang  des  Wissens  Petrarcà's. 
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duit,  avec  un  sentiment  assez  juste  du  caractère 
romain,  les  événements  héroïques  de  la  Répu- 
blique. Il  écrit  à  ses  amis  Lélius  et  Socrate,  qui 
sont  ses  contemporains  ;  mais  il  écrit  aussi  à  Ci- 
céron,  à  Sénèque,  à  Varron,  à  Quintilien,  à  Tite- 
Live,  à  Pollion,  à  Horace  (r).  Telle  idée  délicate 
qu'il  ne  peut  exprimer,  Cicéron,  dit-ii,  la  ren- 
drait-il avec  plus  d'art  que  Pétrarque  (2)  ?  Aussi, 
emprunte-t-il  sans  effort  aux  Latins  à  la  fois  leur 
langue  et  leurs  pensées.  Toutefois,  ne  croyez  pas 
qu'il  les  copie  servilement.  Il  est  de  l'avis  d'Horace 
et  de  Sénèque  :  l'écrivain  qui  butine  sur  les  anciens 
doit  imiter  l'abeille  :  c'est  au  miel  qu'on  reconnaît 
son  génie  (f). 

Dante  avait  écrit  en  latin;  mais  sa  langue,  aride 
quand  il  raisonne,  abstraite  même  quand  il  s'é- 
meut, n'a  point  d'accent  personnel  ;  tout  au  plus 
y  retrouve-t-on  parfois  la  tristesse  emphatique  ou 
la  véhémence  des  prophètes  de  la  Vulgate.   Pé- 


(0  Famil,  XXIV. 

(2)  In  illius  oculis  leges  quod  nec  ego  possim  dictare,  nec 
Cicero.  Famil.,  XX,  13. 

(3)  Standum  denique  Seneccc  consiïio,  quod  ante  Senecam 
Fïacci  erat,  ut  scribamus  scilicet  sicut  apes  mellificant ,  non 
serval is  florilus,  sed  in  favos  versis ,  ut  ex  multis  et  variis 
unum  fiât,  idque  aliud  et  meliùs.  Famil.,  XXIII,  19. 
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trarque  est  vraiment,  malgré  plus  d'un  solécisme, 
un  écrivain  de  langue  latine;  si  l'ampleur  de  ses 
périodes  rappelle  en  général  l'abondance  de  Cicé- 
ron,  la  forme  subtile  des  propositions  prises  à  part, 
où  il  condense  d'une  façon  ingénieuse  quelque 
pensée  spirituelle,  indique  la  préoccupation  de 
modèles  plus  raffinés  encore,  tels  que  Sénèque  ou 
Pline  le  Jeune.  Ajoutez  que  cette  prose  aux  lignes 
cicéroniennes  est  poétique  non-seulement  par  l'é- 
clat des  images,  mais  par  le  rythme,  par  les  débris 
de  vers  qui  y  roulent  et  le  ton  lyrique  du  discours. 
L'abeille  de  Vaucluse  ne  visite  point  seulement 
les  orateurs ,  les  historiens ,  les  moralistes  de 
Rome  :  elle  s'arrête  sur  Virgile,  Ovide  et  Lucrèce, 
et  s'enivre  de  leurs  senteurs  ('). 

Si  la  plume  de  Pétrarque  court  librement  dans 
la  prose  latine,  c'est  que  le  moule  de  la  vieille 
langue  se  prête  aux  habitudes  classiques  de  son 
esprit.  Il  possède  un  art  d'imitation  incomparable. 
Ses  lettres  sur  des  sujets  de  morale  reproduisent 
■le  plan  et  la  méthode  des  lettres  à  Lucilius  :  d'a- 
bord l'objet  particulier  qu'il  veut  traiter,  puis  la 

(')  V.  FamiL,  VIII,  8,  et  Senih,  XI,  II,  rénumération 
des  métaphores  que  l'écrivain  peut  employer  pour  désigner 
les  misères  de  la  vie  humaine.  Il  en  compte  au  moins 
quatre  cents. 
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dissertation  philosophique  qui  s'y  rapporte  de  plus 
près.  La  narration  oratoire,  entrecoupée  d'excla- 
mations et  de  grands  gestes,  lui  vient  avec  une 
abondance  extrême.  Son  récit  du  naufrage  où  périt 
Léonce  Pilate  rappelle  la  mélopée  des  Verrines  : 
Capanée,  Tullius  Hostilius,  Sophocle,  Euripide 
accourent  à  son  aide  pour  la  parure  littéraire  du 
morceau  (*).  Il  est  heureux  quand  il  développe 
quelque  maxime  de  la  sagesse  latine,  sur  le  mépris 
de  la  mort,  le  néant  de  la  vie,  la  pauvreté,  l'exil, 
l'inconstance  de  la  fortune,  la  fuite  du  temps,  la 
vieillesse,  la  médiocrité  dorée,  la  solitude,  l'amitié, 
le  déclin  des  bonnes  mœurs,  la  malice  ou  la  sottise 
humaine  ;  si  l'un  de  ses  amis  perd  son  fils  ou  sa 
femme,  Pétrarque  écrit  une  Consolation  et  cite 
tous  les  personnages  de  l'antiquité  qu'une  pareille 
infortune  a  frappés  (2). 

Mais  ce  grand  artiste  de  beau  langage  n'est  point 
un  rhéteur.  Il  ne  joue  pas  un  rôle,  il  écrit  comme 
il  pense.  Cette  philosophie  moyenne,  qui  n'est  ni 
stoïque,  ni  épicurienne,  répond  à  l'état  de  son 
âme.  Pétrarque  avait  beaucoup  d'imagination , 
mais  l'expérience  qu'il  eut  de  la  vie  le  préserva  des 

0)  Senti.,  VI,  i. 

(2)  Famil.  et  Senti.,  passim.  De  remed.  utriusq.  fortun. 
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excès  de  l'imagination.  Le  spectacle  des  choses 
contemporaines  et  les  voyages  ont  contribué. au- 
tant que  les  livres  à  l'éducation  de  son  esprit.  Il 
peut  écrire  sur  l'exil  et  les  retours  de  la  fortune, 
lui  dont  le  père  a  été  chassé  de  Florence  avec 
Dante,  au  temps  de  Charles  de  Valois.  S'il  déve- 
loppe cette  pensée  que  le  monde  est  vide  d'hommes 
et  plein  de  méchanceté,  que  la  terre  succombe 
sous  le  poids  des  calamités  ('),  rappelons-nous 
qu'alors  l'Italie,  délaissée  par  les  papes  et  les  em- 
pereurs, ravagée  par  la  peste,  les  brigands  et  les 
Grandes  Compagnies  (2),  est  la  proie  de  quelques 
aventuriers  audacieux,  tels  que  Castracani  et  Gaul- 
tier de  Brienne  et  qu'elle  se  tourne  anxieusement 
vers  Charles  IV,  la  dernière  espérance  de  Pétrar- 
que. Charles  IV  vint,  en  piteux  équipage,  «  monté 
sur  un  roussin,  comme  un  marchand  de  foire  », 
objet  de  risée,  passa  un  seul  jour  dans  Rome  et  se 
sauva  honteusement  au  delà  des  Alpes.  Pétrarque 
a  visité  la  France  dès  sa  jeunesse  et  Paris  en  1360, 
quand  le  roi  Jean  était  prisonnier  des  Anglais,  et 
la  lettre  qu'il  adressa  alors  à  l'archevêque  de  Gênes 
sur  cet  argument  «  que  les  choses  du  monde  vont 

(>)Senil.,  III,  1,  FamiL,  XV,  7. 

(2)  V.  Perrens,  Hist.  de  Flor.,  t.  IV,  ch.  vi. 
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de  mal  en  pis  »,  n'est  certes  pas  un  exercice  ora- 
toire. «  Non,  je  ne  reconnais  plus  rien  de  ce  que 
j'admirais  autrefois...  Ce  riche  royaume  est  en 
cendres  (*).  »  Il  vit  au  temps  des  premiers  condot- 
tières  et  peut  écrire  une  longue  lettre  sur  les  qua- 
lités du  bon  capitaine  (2).  Il  a  bien  le  droit  d'avoir 
une  opinion  propre  sur  le  gouvernement  des  so- 
ciétés humaines,  lui  qui  a  tant  voyagé  et  séjourné 
•en  des  cités  si  nombreuses,  Avignon,  Montpellier, 
Bologne,  Paris,  Cologne,  Naples,  Rome,  Gênes, 
Parme,  Florence,  Prague,  Padoue,  Milan,  Venise. 
Il  a  vu  de  près  le  jeu  de  tous  les  régimes  politiques, 
de  toutes  les  constitutions  républicaines  :  l'Em- 
pire, le  Saint-Siège,  la  monarchie  de  Robert  de 
Naples,  le  tribunat  de  Rienzi,  les  doges,  les  évê- 
ques  souverains,  les  rois  féodaux;  il  écrira  donc 
son  Prince,  pour  François  de  Carrare,  tyran  de 
Padoue.  Il  était  vieux  déjà,  désenchanté  de  bien 
des  choses  et  peut-être  de  la  liberté  :  il  se  résignait 
à  la  tyrannie  patriarcale  et  trouvait  encore,  sur  ce 
point,  pour  rassurer  sa  conscience,  quelques  textes 
de  Cicéron  Q). 


(J)  Seuil.,  X,  2. 
(^Seml,  IV,  i. 

Q)  Seuil,  XIV,  i. 
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Les  idées  générales  ne  sont  point  les  idées  su- 
blimes, et  la  philosophie  morale,  telle  que  les  an- 
ciens l'ont  faite,  fondée  sur  le  bon  sens  et  l'expé- 
rience de  la  vie,  n'a  rien  de  commun  avec  le 
mysticisme.  L'esprit  classique  est  aussi  l'esprit 
laïque.  Pétrarque  fut  chanoine  comme  Marsile 
Ficin,  mais  du  même  diocèse,  c'est-à-dire  plus 
lettré  encore  que  dévot,  nullement  ascète,  d'un 
christianisme  très-italien,  indulgent  et  qui  n'em- 
piète jamais  sur  le  domaine  intellectuel.  L'exemple 
de  son  frère,  puis  la  vieillesse  et  la  maladie  l'ont 
ramené  souvent  aux  préoccupations  religieuses  ; 
mais,  dans  ce  retour  d'une  âme  délicate  à  la  parole 
et  aux  promesses  de  Dieu,  ne  cherchez  point  une 
religion  habituelle  et  profonde.  Il  se  croit  en  règle 
avec  sa  foi  quand  il  a  déclaré  qu'elle  est  la  plus 
haute  des  philosophies  et  que  le  Christ  est  plus 
grand  que  Platon  et  tous  les  anciens  sages  Q). 
Son  traité  De  Contemptu  mundi  est  plus  empreint 
d'égoïsme  que.  de  charité  ;  il  y  cite  Cicéron  et  Sé- 
nèque  plus  volontiers  que  l'Ecriture  ;  s'il  détache 
l'homme  des  choses,  c'est  moins  pour  le  jeter, 
comme  fait  Y  Imitation,  dans  les  bras  de  Dieu,  que 
pour  le  délivrer  des  ennuis  et  des  labeurs  du  siècle. 

(})Famil,  XVII,  1. 
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Le  De  Vita  solitaria  et  le  De  Otio  Religiosorum 
n'auraient  été  signés  ni  par  sainte  Catherine,  ni 
par  Dante  (*).  La  morale  en  est  plus  facile  à  suivre 
que  celle  des  Pères  du  désert  :  tournez  le  dos  au 
monde,  si  celui-ci  vous  tourmente;  la  solitude 
est  bonne  pour  calmer  les  souffrances  de  l'âme,  et, 
loin  des  bruits  terrestres,  dans  une  grande  quié- 
tude, la  paix  du  sommeil  est  assurée. 

VIII 

A  ce  prix,  l'on  n'est  point  un  saint,  mais  un 
homme  d'esprit,  d'âme  sereine,  et  qui  n'est  point 
obligé  d'être  toujours  d'accord  avec  lui-même. 
Pétrarque  loue  son  ami  Sacramoro  de  s'être  fait 
•cistercien,  mais  il  détourne  son  ami  Marcus  d'en- 
trer au  couvent  (2).  C'est  qu'en  réalité  il  n'a 
point  sur  la  vie  monastique  d'idée  absolue.  Selon 
lui,  c'est  l'opportunité  qui  fait  le  moine.  Un  peu 
de  scepticisme,  un  peu  d'indifférence,  et  beaucoup 
de  sagesse,  tel  est  le  fond  de  son  caractère,  et 
combien  d'Italiens  lui  ressembleront  !  Mais  l'habi- 

(*)  V.  le  chap.  De  singulari  gaudio  solitariorum  in  ditnis- 
siotie  temporalium. 

(2)  Senti,  X,  1.  Famil,  III,  12. 
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tude  de  chercher  le  côté  utile  ou  vrai  des  choses 
contingentes,  et  de  soumettre  toutes  les  vues  de 
l'intelligence  à  l'analyse,  est  une  force  pour  l'âme. 
Il  est  bon  de  n'être  point  dupe,  il  est  agréable  de 
découvrir  les  misères  et  les  ridicules  de  son  pro- 
chain. Pétrarque  a  été  un  critique,  presque  un 
satirique.  Il  s'est  moqué  sans  trop  d'amertume 
des  préjugés  de  son  temps,  de  l'astrologie  par 
exemple;  il  s'est  moqué,  non  sans  gaieté,  des 
mœurs  trop  libres  des  cardinaux  d'Avignon  ;  il 
s'est  moqué  de  ses  amis  péripatéticiens  et  aver- 
roïstes  qui,  chagrins  de  le  voir  si  sincère  chrétien 
et  si  rebelle  à  leurs  doctrines,  tinrent  conseil  à 
Venise  sur  ce  cas  singulier  et  conclurent  qu'il  était 
«  un  bon  homme  passablement  illettré  »  (*).  On 
regrette  qu'il  ait  été  si  dur  pour  les  papes  français; 
il  les  accuse  d'avarice  et  nous  savons  qu'il  a 
tort  (2).  Mais  ses  victimes  les  plus  pitoyables  sont 
les  médecins.  «  Tu  m'écris,  dit-il  à  Boccace,  que, 
malade,  tu  n'as  appelé  aucun  médecin  ;  je  ne  suis 
point  surpris  que  tu  aies  guéri  si  vite  (3).  »  Il 
donne  à  Clément  VI  malade  la  même  recette  et 

(J)  Scilicet  me  sine  litteris  virum  bonum.  De  sut  ips.  et  tnuït. 
Jgnor. 

(2)  FamiL,  VI,  1. 
Q)Senil.t  V,  3. 
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lui  rappelle  l'épitaphe  d'Hadrien  :  Turba  medico- 
rum  perii  (*).  Il  ne  croit  pas  à  la  médecine,  mais 
il  envoie  au  grand  médecin  Giovanni  da  Padova 
une  consultation  oratoire  pour  défendre  contre  la 
faculté  son  propre  régime  :  de  l'eau  claire,  des 
fruits  et  de  la  diète  (2).  Babylone,  Corinthe  et 
Tarente  n'ont-elles  pas  péri  ?  L'homme  est  mor- 
tel, à  quoi  bon  tenter  de  prolonger  ses  jours  ? 
Il  boira  donc  de  l'eau  jusqu'à  la  fin. 

Un  écrivain  de  génie,  que  ses  goûts  portent 
vers  la  politique  et  la  morale  et  qui  sait  unir 
ensemble  la  raison,  la  générosité  et  l'ironie,  est 
une  puissance  dont  l'action  s'étend  sur  tout  un 
siècle.  Pétrarque  fut  le  Voltaire  de  son  temps. 
Il  n'était  pas,  comme  Dante,  la  voix  d'un  grand 
parti,  il  n'avait  pas  comme  lui  le  prestige  de  la 
persécution  ;  mais  les  âmes  héroïques,  quand  leur 
cause  est  vaincue,  n'ont  guère  de  crédit  près  de 
ceux  qui  mènent  le  jeu  du  monde.  Pétrarque  ne 
s'engagea  point  dans  la  mêlée  humaine;  mais, 
de  son  poste  tranquille  d'observation,  il  encoura- 

(J)  Lectum  tuum  obsessum  medicis  scio.  Hinc  prima  mihi 
timendi  causa  est.  FamiL,  V,  19.  Comp.  Apol.  contra  Galli 
calumn.  et  Invectiv.  in  med.,  libri  IV. 

(2)  Il  ne  dit  plus  rien  des  canards  et  des  lièvres.  Senil., 
XII,  1. 
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geait  ou  gourmandait  les  combattants.  Il  fut  l'hôte 
de  Robert  de  Naples  et  des  tyrans  de  Lombardie, 
le  conseiller  de  Rienzi,  le  familier  des  papes  ;  mais 
il  n'appartint  à  personne,  et  l'un  de  ses  plus  vifs 
soucis  fut  toujours  de  se  dérober  aux  patronages 
qui  pouvaient  inquiéter  son  indépendance  (*). 
Il  respirait  mieux  sous  les  arbres  de  Vaucluse  que 
dans  les  palais  d'Avignon  ;  plus  il  vieillit,  plus  il 
s'éloigna  de  la  cité  pontificale  ;  il  lui  préférait 
Venise,  la  chartreuse  de  Milan,  la  solitude  d' Ar- 
qua. Il  avait  refusé  les  dignités  offertes  par  Clé- 
ment VI  et  Innocent  VI  ;  aux  sollicitations  d'Ur- 
bain V,  il  répondit  comme  Horace  à  Mécène  et 
ajourna  sa  visite  aux  calendes  grecques  (2).  C'est 
pourquoi,  libre  de  tout  engagement,  il  parlait 
librement  à  tous.  On  l'écoutait,  on  lui  pardonnait 
ses  paroles  sévères  ou  railleuses  (3)  ;  les  papes  ou- 
bliaient les  can^ones  à  Rienzi  ;  Charles  IV  ne  se 
souvenait  plus  de  son  mépris,  l'accueillait  à  Prague 
comme  un  prince  et  lui  remettait  le  diplôme  de 

(')  Maximi  regum  atatis  meœ  amarunt  et  coluerunt  me...; 
multos  tamen  eorum,  quos  valde  amàbam,  effugî  :  tanins  fuit 
mihi  insitus  amor  libertatis.  Epist.  ad  Poster. 

(2)  Senil.,  XI,  16. 

(3)  Non  odiato  da  veruno,  àa  tutti  amato.  Seuil.,  trad. 
Fracasseti,  III,  7. 
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comte  palatin  (1356).  L'Eglise  le  combla  de  bien- 
faits ;  il  fut  chanoine  de  Lombez,  de  Parme,  de 
Carpentras,  de  Padoue,  prieur  de  Saint-Nicolas, 
près  de  Pise,  et  faillit  être  chanoine  de  Florence 
et  de  Fiesole  ;  il  fut  conseiller  de  l'archevêque  de 
Milan,  Visconti,  et  son  ambassadeur.  Florence  l'in- 
vita par  lettres  solennelles  à  visiter  son  université 
naissante;  Paris  lui  offrit  en  même  temps  que 
Rome  le  laurier  poétique  ;  Clément  VI  lui  confia 
une  mission  près  de  Jeanne  de  Naples.  L'imitation 
de  Cicéron  lui  réussit  à  merveille  ;  les  lettres  lui 
donnèrent,  avec  la  fortune  temporelle,  la  maîtrise 
intellectuelle  de  son  siècle. 


IX 


Elles  lui  donnèrent  aussi  le  bonheur.  La  gloire, 
d'abord,  qu'il  feint  quelquefois  de  dédaigner,  mais 
qu'il  a  souhaitée  toute  sa  vie  et  qu'il  espérait  fer- 
mement après  sa  mort  (*).  N'a-t-il  pas  écrit,  pour 
les  temps  à  venir,  sa  propre  histoire,  son  portrait 
et  l'apologie  de  son  esprit  :  Francisais  Petrarca 
Posteritati  sahitem  (2).  «  A  quoi  bon  ce  feuillage, 

(*)  A  morte  hominis  vivere  incipit  humanus  favor  et  vitœ 
finis  principium  est  glorice.  Famil.,  I,  1. 
(2)  Epis  t.  ad  Poster. 
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dit-il  à  la  veille  de  son  couronnement,  me  ren- 
dra-t-il  plus  savant  et  meilleur?  Faut-il  répéter, 
avec  le  sage  biblique  :  Vanité  des  vanités  (x)  ?  » 
Mais  cette  fête  du  C apitoie  a  été  l'orgueil  de  sa 
jeunesse,  la  joie  de  ses  derniers  jours.  On  Ta  sacré 
poëte  pour  l'éternité.  La  poésie,  l'enthousiasme 
lyrique,  ont  été  la  source  de  ses  plus  vifs  plaisirs. 
Il  a  aimé  l'Italie  en  poëte,  épris  surtout  du  passé, 
et  s'il  a  partagé  les  rêves  de  Rienzi,  c'est  qu'il 
voyait  dans  le  tribun  comme  une  image  des  gloires 
romaines.  Il  a  pleuré  sur  l'Italie  déchirée  par  ses 
propres  fils  et  outragée  par  les  barbares,  avec  la 
tendresse  d'un  amant  : 

Italiamia,  benche'l  parlar  sia  indarno 

Aile  piaghe  mortali  • 

Che  nel  bel  corpo  tuo  si  spesse  veggio  (2). 

Il  a  aimé  Rome  pour  sa  grandeur,  son  abandon, 
sa  tristesse;  il  allait  de  temple  en  temple  et  de 
souvenir  en  souvenir,  jouissant  de  l'antiquité,  ré- 
veillant les  morts  et,  du  haut  des  ruines,  contem- 
plant le  désert  où  dort  la  majesté  de  l'histoire  (5); 
et,  comme  Gœthe,  il  s'écrie  :  «  Je  suis  si  bien  à 

(0  Famil.,  IV,  6. 

(2)  Cani.,  XIX. 

Q)  Famil.,  II,  14,  XV,  9.  DeRemed.  alriusq.  fortun.,  I,  1 18. 
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Rome  !»  Il  a  goûté  la  nature  comme  Cicéron  et 
Horace,  pour  la  liberté  de  la  solitude,  la  noblesse 
des  spectacles.  Comme  les  anciens,  il  s'enfuit  dans 
les  bois,  sur  les  montagnes,  afin  de  se  retrouver 
lui-même,  d'écouter  l'écho  de  sa  pensée,  de  lire  et 
de  converser  avec  ses  auteurs  favoris.  Son  paysage 
est  moins  grandiose  que  celui  de  Dante,  il  est  plus 
détaillé,  mieux  disposé  pour  l'agrément  du  regard, 
comme  ceux  des  peintres  italiens.  Il  crée  déjà  le 
paysage  classique,  tel  que  Poussin  le  comprendra, 
colles  asperitate  gratissima,  et  mira  fertilitate  cons- 
picuos,  des  fonds  sévères,  adoucis  par  la  lumière, 
et,  plus  près,  la  parure  des  feuillages  et  des  eaux 
courantes  (r).  Fazio  degli  Uberti,  dans  son  Ditta- 
monào  (1360),  et  iEneas  Sylvius  reprendront  avec 
plus  d'abondance  encore  cet  art  de  la  description 
dont  les  poètes  romains  avaient  donné  à  Pétrarque 
le  premier  modèle  (2). 

Pétrarque,  qui  consola  tant  de  personnes,  fut, 
à  son  tour,  consolé  par  les  muses  de  bien  des 

(J)  Itinerariwn  Syriacum,   p.    557.  V.   la  description  du 
mont    Ventoux,   Famil.,  IV,  I,   et  du  golfe  de  Spezia,< 
Ajrica,  VI. 

(2)  Dittam.,  III,  9,  21,  IV,  4.  —  Pu  II  Comment,  passim 
et  lib.  V,  p.- 251,  Tibur  pendant  Vite,  le  premier  paysage 
moderne  de  campagne  romaine. 
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peines,  car  cette  vie  si  fortunée  a  connu  plus  d'un 
jour  sombre.  Son  fils  Jean  lui  fit  longtemps  re- 
gretter de  n'avoir  pas  été  plus  rigoureusement 
fidèle  au  culte  de  Laure  :  paresseux,  libertin,  indo- 
cile, il  mourut  heureusement  de  la  peste  en  1361, 
à  l'âge  de  vingt-quatre  ans.  Les  affaires  d'Italie 
affligeaient  Pétrarque  ;  aucun  de  ses  vœux  poli- 
tiques ne  s'était  accompli;  sous  Innocent  VI, 
il- écrivait  :  «  Des  choses  de  cette  Italie,  je  suis 
rassasié  jusqu'au  gosier  (').  »  Il  lui  restait,  avec 
ses  livres ,  l'amitié ,  sentiment  exquis  dont  les 
lettrés  délicats  connaissent  seuls  toute  la  douceur, 
car  elle  est,  en  même  temps  que  la  communion 
des  âmes,  le  commerce  des  esprits.  Il  en  a  parlé 
souvent,  il  l'a  décrite  d'après  Cicéron;  l'image 
des  absents  peuplait  sa  solitude;  si  ses  amis  se 
brouillaient  entre  eux,  il  les  réconciliait  (2).  Sa 
liaison  avec  Boccace,  commencée  en  1350,  est 
d'un  caractère  touchant.  Ces  deux  hommes  de 
génie  si  différent  s'unissaient  dans  l'amour  com- 
mun de  l'Italie,  de  l'antiquité  et  des  beaux  livres  ; 
ils  se  prêtaient  des  manuscrits  et  chacun  pensait 
à  la  bibliothèque  de  son  ami.  Pétrarque  grondait 

(0  Seuil.,  I,  2. 

(2)  V.  Mézières,  Pétrarque,  ch.  IV. 
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Boccace,  payait  ses  dettes,  l'invitait  à  se  réformer, 
le  priait  ensuite  de  ne  point  être  trop  austère  et 
trop  dur  pour  lui-même.  Ils  se  virent  peu,  mais 
s'écrivirent  assidûment  durant  un  quart  de  siècle. 
Boccace  était  pauvre  et  sa  fortune  préoccupait 
vivement  Pétrarque,  qui  légua,  dans  son  testa- 
ment, cinquante  florins  d'or  à  son  ami,  regrettant 
de  laisser  si  peu  à  un  si  grand  homme. 

Pétrarque  vieillissait,  survivant  à  beaucoup  d'il- 
lusions, à  sa  maîtresse  et  à  la  liberté  : 

0  caduche  speran^e,  o  pensier  folli, 
Vedozie  l'herbe,  e  torbideson  ï'acque 
E  voto  e  freddo'l  nido,  in  ch'ella  giacque, 
Nel  quai  io.vivo  e  morto -glacer  volliQ-). 

Malade,  souvent  retenu  dans  son  lit,  et  sentant 
bien  que  sa  fin  est  prochaine,  il  garde  une  ardeur 
d'esprit  étonnante.  «  Je  vais  plus,  vite,  je  suis 
comme  un  voyageur  fatigué.  Jour  et  nuit,  tour 
à  tour,  je  lis  et  j'écris,  passant  d'un  travail  à  l'autre, 
me  reposant  de  l'un  par  l'autre.  »  «  Il  sera  temps 
de  dormir  quand  nous  serons  sous  terre  (2).  »  Au 
déclin  du  xive  siècle,  quand  la  confusion  et  la  vio- 

(*)  Sonn.,  180. 

(2)  Famil,  XV,  3,  XIX,  i& 
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lence  rentrent  dans  l'histoire,  il  a  vu  le  premier 
une  lueur  d'aurore  ;  au  delà  de  Rome,  de  Virgile, 
de  Cicéron,  il  retrouve  et  salue  les  modèles  des 
Latins  et  la  maîtresse  de  Rome,  la  Grèce.  Il  veut 
apprendre  le  grec  ;  il  l'étudié  avec  Barlaam  d'abord/ 
puis  à  Venise,  sous  la  direction  de  Léonce  Pilate, 
docte  et  répugnant  personnage  qu'il  supporte  et 
qu'il  aime  pour  l'amour  du  grec.  Il  fait  rechercher 
les  manuscrits,  il  excite  les  jeunes  gens,  tous  ses 
amis,  Marsigli,  Coluccio  Salutati,  Jean  de  Ra- 
venne,  Boccace,  à  propager  l'étude  de  l'antiquité. 
Il  demande  à  Nicolas  Sygéros  Hésiode  et  Euri- 
pide ;  il  espère  recueillir  du  naufrage  de  Pilate  au 
moins  un  Euripide  ou  un  Sophocle  (r).  Il  dort  et 
mange  à  peine,  travaille  seize  heures  par  jour,  écrit 
encore  la  nuit  à  tâtons  sur  son  lit.  Mais  il  ne  parvient 
pas  à  lire  Homère  !  «  Ton  Homère,  écrit-il  à  Sygé- 
ros, gît  muet  à  côté  de  moi  ;  je  suis  sourd  près  de 
lui  ;  mais  cependant  je  jouis  de  sa  vue  et  souvent 
je  l'embrasse  (2).  »  Il  légua  ses  manuscrits  précieux 
à  la  république  de  Venise  ;  puis  il  attendit,  au  so- 
leil de  son  jardin  d' Arqua,  que  la  mort,  dont  il 
avait  parlé  en  si  beau  style,  vînt  le  visiter  :  elle  ne 

(0  Senti.,  VI,  i. 

(2)  FamiL,  XVIII,  2. 
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tarda  guère  et  respecta  la  grâce  sereine  de  sa  vieil- 
lesse; un  matin  d'été,  on  trouva  le  poëte  endormi, 
le  front  couché  sur  un  livre  (1374). 


X 


xVlS 


-v  \"^  Boccace  survécut  une  année  seulement  à  son 

ami.  Il  occupe,  dans  les  origines  de  la  Renaissance, 
une  place  moins  haute  que  celle  de  Pétrarque.  S'il 
sut  un  peu  mieux  le  grec,  il  fut  moins  pénétré  que 
lui  par  le  génie  latin.  Son  influence  fut  moins 
profonde  aussi  ;  comme  celle  de  Pétrarque,  elle  ne 
fut  pas  toujours  heureuse.  Les  imitateurs  de  l'un 
poussèrent  à  l'extrême  le  raffinement  spirituel  du 
Can^oniere  et  se  perdirent  dans  les  concetti  ;  les 
disciples  de  l'autre  abusèrent,  en  prose,  de  la  pé- 
riode oratoire  qui,  dans  le  Dècamèron,  est  déjà 
trop  ample  et  monotone.  L'esprit  de  Boccace  n'a- 
vait point  l'élévation  de  celui  de  Pétrarque.  Il  se 
répandit  en  des  sens  très-divers  et  se  dépensa 
"tantôt  en  romans,  ses  premières  œuvres,  imités 
•  des  écrivains  français,  le  Filàcopo,  la  Teseide,  le 
Filostrato,  tantôt  en  poëmes  allégoriques  imités 
de  Dante  ou  des  Trionfi  de  Pétrarque,1  YAmorosa 
Visione,  le  Ninfale  Fiesolano.  Emporté  par  sa  pas- 
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sion  pour  Homère,  il  se  hasarda  sur  le  terrain  de 
l'érudition  pure;  il  écrivit,  en  mêlant  au  Dénatura 
Deorum  les  vues  d'Évhémère,  un  traité  sur  la  Gé- 
néalogie des  dieux,  qui  fut  longtemps  en  Europe 
le  livre  le  plus  autorisé  de  mythologie.  Il  imita 
encore  Pétrarque  dans  ses  dissertations  De  claris 
mulieribits  (')  et  De  Casibus  illustrium  Virorum  ; 
il  écrivit  des  sonnets  amoureux,  fort  élégants,  que 
ceux  de  son  ami  ne  doivent  pas  faire  oublier. 
Enfin,  il  composa  une  Histoire  de  Dante  et  entre- 
prit un  Commentaire  sur  la  Divine  Comédie.  Le 
23  octobre  1373,  il  commença  des  lectures  publi- 
ques sur  ce  poëme  dont  Fauteur  avait  été  chassé 
et  maudit  par  Florence.  Songez  que  le  professeur 
parlait  en  présence  des  fils  et  des  petits-fils  de  ceux 
que  Dante  avait  brûlés,  marqués  d'infamie  ou  béa- 
tifiés. Il  employa  deux  années  à  expliquer  les  seize 
premiers  chants  de  l'Enfer.  Son  élève  Benvenuto 
d'Imola  reprit  à  Bologne  le  cours  interrompu  par 
la  mort  du  maître  et  continua  le  Commentaire 
«  de  la  bouche  d'or  de  Certaldo  ».  Signalons  enfin 
le  zèle  de  Boccace  pour  la  cause  des  études  hellé- 
niques :  il  fit  créer,  par  le  sénat  de  Florence,  une 
chaire  de  grec  pour  Léonce  Pilate  (1360),  logea 

(')  Comp.  Pétrarque,  Famll.,  XXI,  8. 
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dans  sa  maison  le  professeur,  et,  quoique  pauvre, 
le  fournit  à  grands  frais  d'un  Homère  et  d'un 
nombre  considérable  de  manuscrits. 

Littérateur,  dilettante,  curieux  de  critique,  et 
portant  dans  la  critique  autant  d'imagination  que 
d'inexpérience,  esprit  fort  éveillé  et  libéral  que  le 
moyen  âge  occupe  et  que  l'antiquité  séduit , 
homme  aimable  et  ami  du  plaisir,  jucundus  et 
hilaris  aspectu,  sermone  faceto  et  qui  concionibus 
delectaretur ,  selon  Philippe  Villani  f1) ,  tel  appa- 
raît d'abord  Boccace.  On  ne  saurait  se  le  figurer 
dans  la  solitude  de  Vaucluse  ou  d'Arquk  :  c'est  un 
homme  de  conversation  que  le  mouvement,  la 
gaieté  et  la  licence  d'une  société  polie  mettent  en 
belle  humeur.  La  cour  riante  du  roi  Robert  de 
Naples,  où  il  passa  les  plus  beaux  jours  de  sa  jeu- 
nesse (1326),  était  le  cadre  le  plus  propre  à  son 
génie.  On  y  lisait  des  vers  et  les  dames  n'y  étaient 
point  trop  farouches  : 

Che  spesso  awien  che  tal  Lticre^ia  vienvi, 
Che  torna  Cleopatra  al  suo  ostello  (2). 

Il  y  eut  une  aventure  amoureuse,  peut-être  avec 

(z)  Vite  degli  uom.  illustri  fiorent. 
(2)  Sonn.,  69. 
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une  fille  naturelle  de  Robert  :  sur  ce  point,  les 
demi-confidences  qu'il  nous  fait  en  divers  ouvrages 
sont  assez  confuses  ;    au   moins,   sommes -nous 
assurés  qu'il  n'aima  point  une  Lucrèce.    Laure 
de  Noves  ne  l'eût  pas  enchaîné  longtemps.  Boc- 
cace n'entendait  rien  au  platonisme.  L'aspect  tra- 
gique de  la  vie  réelle  a  pu  quelquefois  l'émouvoir 
un  instant  :  il  l'a  bien  montré  dans  ses  Nouvelles 
les  plus  touchantes  ;  mais  la  faculté  romanesque 
était  alors  excitée  plus  vivement  que  le  cœur,  et 
l'homme  d'esprit  qui  a  placé  le  prologue  du  Déca- 
méron  dans  les  horreurs  de  la  peste  noire  n'était 
certes  point  un  philosophe  porté  à  l'attendrisse- 
ment.  Ce  Florentin,   né  à  Paris,  voyageur  par 
goût,  et  qui  vivait  dans  un  temps  où  les  lettres 
menaient  à  la  politique,  fut  chargé  de  plusieurs 
ambassades  en  Italie ,  à  Avignon ,  enfin,  près  de 
la  première  puissance  morale  du  siècle,  son  ami 
Pétrarque.    Quelques  traits  ironiques  épars  dans 
les  Églogues  (*),  à  l'adresse  de  Charles  IV,  sont 
les  seules  traces  qui  restent  de  la  diplomatie  de 
Boccace.    Évidemment,  il  n'a  pas  mis,  comme 
Dante  et  Pétrarque,  tout  son  cœur  dans  le  souci 
de  l'intérêt  national.  J'oubliais  qu'il  fut  prêtre,  et 

0)  VII  et  IX. 
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lui-même  il  l'oublia  souvent.  De  quelque  côté 
qu'on  l'observe,  le  caractère,  l'originalité  morale, 
l'homme,  en  un  mot,  se  dérobe  ou  semble  petit 
si  on  le  compare  à  son  siècle.  Reste  l'écrivain,  le 
conteur  et  l'artiste,  une  des  lumières  de  la  Re- 
naissance (*). 

Nos  vieux  conteurs,  dont  il  reproduit  les  his- 
toires, lui  ont  fourni  la  matière  d'une  satire  amu- 
sante de  la  société,  des  masques  plutôt  que  des 
personnages,  des  appétits  plutôt  que  des  caractères 
et  des  passions,  des  farces  populaires  plutôt  qu'une 
comédie  lettrée.  Les  anciens  conteurs  italiens,  et 
Sacchetti,  son  contemporain,  n'ont  guère  amélioré 
cette  littérature  ;  Sacchetti,  brave  bourgeois  flo- 
rentin, ne  connaît  que  les  bons  tours  dont  on  se 
gausse  dans  le  petit  monde  de  Florence.  Il  les 
rapporte  platement  et  vite,  et  souvent  ses  Contes 
sont  assez  ennuyeux.  Boccace  est  un  inventeur. 
Il  écrit  pour  les  délicats,  et  ses  récits  ont  l'ampleur 
qui  convient  à  la  conversation  soutenue.  Les 
dames  l'écoutent,  ou  même  il  les  fait  parler;  il 
jette  donc  comme  un  voile  léger  de  périphrases 
et  de  métaphores  sur  ses  tableaux  les  plus  libres  ; 

Q  V.  Baldelli,  Vita  ai  Giov.  Boccacci.  Firenze,  1806. — 
Landau,  Giov.  Boccaccio,  sein  Lében  und  seine  Werke.  Stutt- 
gard,  1877. 
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mais  le  voile  y  est,  et  tout  est  là  ;  l'art  du  conteur 
n'est  point  chaste,  mais  sa  langue  a  tant  d'esprit! 
Enfin,  le  vieux  thème  du  fabliau,  la  sottise  hu- 
maine dupée,  bafouée,  les  libertins  pris  au  piège 
de  leur  convoitise,  le  triomphe  des  habiles,  de  Re- 
nan, bientôt  de  Panurge,  entre  les  mains  de  Boc- 
cace, devient  une  comédie  italienne  où  se  glissent 
çà  et  là  quelques*Français  très-dignes  de  paraître 
dans  le  drame.  Boccace  connaît  à  fond  Florence 
et  Naples  :  ses  histoires  les  plus  piquantes,  ses 
comédies  de  caractère  sont  donc  napolitaines  ou 
toscanes.  Le  Florentin  Bruno  ou  Buffalmaco,  fin 
comme  l'ambre,  sceptique,  l'esprit  très-délié,  se 
joue  gaiement  des  choses  les  plus  augustes  :  ceux- 
ci,  trois  jeunes  compères,  trouvent  le  moyen  d'en- 
lever à  un  juge  sa  culotte,  en  pleine  audience, 
dans  le  sanctuaire  même  de  la  justice.  Ils  n'ont 
point  trop  peur  de  l'Enfer  qu'ils  voient  en  peinture 
dans  leurs  églises  ;  j'ai  déjà  parlé  de  la  confession 
in  extremis  de  Ciappelétto.  Ils  percent  à  jour  le 
charlatanisme  de  leurs  moines  prêcheurs.  Deux 
bons  plaisants  ont  remplacé,  dans  la  boîte  aux 
reliques  de  frère  Oignon ,  la  plume  de  l'ange  Ga- 
briel par  une  poignée  de  charbons.  Le  moine, 
devant  les  fidèles  de  Certaldo,  ouvre  dévotement, 
entre  deux  cierges,  la  sainte  boîte  :  à  la  vue  des 
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charbons,  soupçonnant  quelque  tour  de  son  valet, 
il  se  recueille,  puis  parle  des  reliques  étonnantes 
que  lui  a  montrées  le  patriarche  de  Jérusalem , 
telles  qu'un  doigt  du  Saint-Esprit  et  la  sueur  de 
saint  Michel  ;  ils  ont  échangé  leurs  doubles,  et,  la 
fête  de  saint  Laurent  tombant  ce  jour  même,  frère 
Oignon  présente,  à  ses  ouailles,  les  charbons  du 
saint  gril.  Le  Napolitain  de  Boccace,  moins  civi- 
lisé, d'une  fourberie  plus  dangereuse,  fier-à-bras, 
et  d'une  main  fort  habile,  l'ancêtre  de  Scapin,  est 
pareillement  pris  sur  le  vif.  Le  conte  d'Andreuccio 
est  un  tableau  complet  de  mœurs  parthénopéennes. 
Celui-ci,  un  Pérugin,  se  voit  dépouillé  de  ses  écus 
par  une  courtisane  qui  prétend  être  sa  propre  sœur  ; 
il  s'enfuit  de  nuit,  à  la  suite  d'un  accident  d'une 
trivialité  toute  rabelaisienne,  échappe  à  un  coupe- 
jarret  à  barbe  noire,  amant  de  la  dame,  tombe 
entre  les  mains  de  voleurs  qui  le  plongent  dans  un 
puits  pour  le  laver,  puis  l'emmènent  à  la  cathé- 
drale, afin  d'alléger  de  ses  bijoux  l'archevêque 
enterré  la  veille  dans  son  église;  ses  associés, 
l'opération  faite,  laissent  retomber  la  pierre  du 
sépulcre  sur  Andreuccio  qui  doit  attendre  d'autres 
voleurs  que  conduit  un  prêtre  :  il  tire  celui-ci  par 
une  jambe,  effraye  la  brigade  et  s'esquive  enfin, 
muni  du  rubis  épiscopal.  Son  aubergiste  lui  con- 
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seilla  de  quitter  Naples  au  plus  tôt,  ce  qu'il  fit 
sagement  ;  mais  il  garda  le  rubis  (*). 

La  comédie  de  mœurs  aurait  pu  sortir  directe- 
ment de  ces  contes  si  gais  :  l'Italie  n'aura  pas  ce- 
pendant de  théâtre  comique  avant  le  xvie  siècle,  et 
encore  ce  théâtre  sera-t-il  moins  gai  que  le  Déca- 
mêron.  De  môme,  ce  recueil  présentait  des  sujets 
pour  le  drame  pathétique  dans  les  Contes  tels  que 
Gri^êlidis  et  le  Faucon.  Le  drame  ne  vint  point 
et  même  cette  source  d'émotion  désintéressée, 
que  Boccace  avait  ouverte,  sembla  longtemps  se 
dérober;  elle  reparut  dans  l'Arioste,  par  exemple 
dans  l'épisode  de  Cloridan  et  Médor  cherchant  de 
nuit,  sur  le  champ  de  bataille,  parmi  les  morts, 
leur  roi  Dardinel.  La  Renaissance,  qui  goûtait 
Virgile,  n'a  point  retenu  du  poëte  le  don  des 
larmes,  de  la  pitié  généreuse.  C'est  une  raison 
de  signaler  en  Boccace  comme  une  trace  virgi- 
lienne  qui  lui  fait  honneur.  On  aime  à  retrouver, 
dans  le  Dècaméron,  la  délicatesse  morale  de  ses 
sonnets  (2). 

Mais  l'Italie  dut  se  reconnaître  bien  mieux  dans 
la  Fictmimtta.  Ce  petit  roman  a  exprimé,  en  une 

(OVIII,  5;  VI,  io,II,  5. 
(2)  Ex.  Sonn.,  33,  65. 
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langue  mélodieuse,  les  passions  de  l'amour,  telles 
que  la  Renaissance  les  entendait.  Une  sensualité 
effrénée  s'y  fait  sentir,  mais  la  blessure  du  cœur  y 
est  aussi  enfiévrée  que  le  délire  des  sens.  C'est  une 
histoire  très-simple  que  cette  «  Élégie  de  Madame 
Fiammetta,  dédiée  par  elle  aux  amoureuses  ». 
Elle  était  mariée  et  fut  longtemps  «  contente  de 
son  mari,  tant  qu'un  amour  furieux,  avec  un  feu 
jusqu'alors  inconnu,  n'entra  pas  dans  son  jeune 
esprit  ».  Un  jour,  dans  une  église,  elle  aperçoit 
un  beau  jeune  homme;  une  passion  foudroyante 
s'empare  d'elle,  elle  ne  pense  plus  qu'à  l'inconnu, 
le  cherche  partout  dans  Naples,  se  consume  d'ar- 
deur et  d'angoisse  ;  elle  le  possède  enfin.  Une  nuit, 
Panfllo  lui  confesse  que  son  père  le  rappelle  auprès 
de  lui  impérieusement.  L'absence  ne  sera  point 
longue;  mais  déjà  la  jalousie  a  piqué  Fiammetta  : 
si,  loin  d'elle,  il  en  aimait  une  autre  !  «  Alors, 
mêlant  ses  larmes  aux  miennes,  et  pendu  à  mon 
cou,  tant  son  coeur  était  lourd  de  douleur  »,  Pan- 
fllo se  lia  par  les  plus  doux  serments.  «  Je  l'accom- 
pagnai jusqu'à  la  porte  de  mon  palais,  et,  voulant 
lui  dire  adieu,  la  parole  fut  ravie  à  mes  lèvres  et 
le  ciel  à  mes  yeux...  »  Elle  l'attendit  avec  une  im- 
patiente espérance,  pleurant,  baisant  ses  gages 
d'amour,   relisant  ses  lettres,  ardente  de  le  re- 
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prendre  (') ,  mais  Panfilo  ne  revint  plus.  Le 
fourbe,  lui  dit-on  un  beau  jour,  s'était  marié. 
Fiammetta  éclate  en  rage,  en  sanglots,  en  impré- 
cations ;  puis,  brisée,  elle  embrasse  un  fantôme  d'es- 
poir, se  dit  que  ce  mariage  a  peut-être  été  forcé, 
qu'elle  le  reverra  bientôt  ;  elle  lui  demande  pardon 
de  ses  colères,  tout  en  songeant  amèrement  aux 
joies  de  la  nouvelle  épouse  ;  elle  a  perdu  le  som- 
meil, la  fièvre  la  brûle,  elle  néglige  sa  parure  ;  on 
l'emmène,  toute  languissante,  sur  les  bords  du 
golfe  de  Baïa,  mais  aucune  fête  ne  distrait  sa  souf- 
france, sa  beauté  s'évanouit  peu  à  peu,  elle  s'éteint 
et  souhaite  de  mourir.  Elle  était  réservée  à  un 
tourment  encore  plus  cruel  :  Panfilo  ne  s'était 
point  marié,  mais  avait  seulement  changé  de  maî- 
tresse. Fiammetta,  désespérée,  se  laisse  arracher 
par  son  mari  le  secret  de  sa  passion  ;  elle  rejette 
les  consolations  de  sa  nourrice  qui  l'invite  à  pren- 
dre un  autre  amant;  elle  a  des  accès  de  fureur 
folle.  Elle  écrit  cependant  encore  sa  lamentable 
histoire  pour  les  «  pietose  donne  ».  «  O  mon  tout 
petit  livre,  qui  semble  sortir  du  tombeau  de  ta 
maîtresse  !  »  Il  eût  gagné  à  être  plus  petit  en- 

(0  Neï  mio  Jetto  dimorando  sola...,  giacendo  in  queîla  parte 
ove  il  mio  Panfilo  era  giaciuto ,  quasi  sentendo  di  lui  alcun 
odore,  mi  pareva  esser  contenta,  cap.  III. 
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core,  car  Boccace  Ta  gonflé  d'une  mythologie  qui 
lui  paraissait  neuve  et  que  nous  jugeons  bien 
vieillie.  Otez  de  la  Fiammetta  Apollon,  tout  l'O- 
lympe, les  Parques,  Phèdre,  Médée  et  Massinissa, 
il  restera  une  peinture  singulière  des  passions  de 
l'amour,  la  plus  saisissante  peut-être  de  la  Renais- 
sance tout  entière. 


XI 


L'Italie  vit  naître  l'histoire  au  temps  même  où 
ses  premiers  poètes  et  ses  premiers  romanciers 
portaient  une  vue  si  pénétrante  dans  ks  replis  du 
cœur  humain.  Un  siècle  et  demi  avant  Philippe 
de  Comines,  ses  chroniqueurs  avaient  renouvelé 
par  la  critique,  par  les  notions  générales  et  le  sens 
politique,  la  vieille  chronique  du  moyen  âge. 

C'est  encore  Florence  qui  fonda  en  Italie  la  lit- 
térature historique,  et,  dès  l'origine,  elle  y  fut  maî- 
tresse Q.  Au  xme  siècle ,  elle  eut  Ricordano 
Malispini.  L'histoire  commençait  avec  autant  de 
bonne  volonté  que  de  candeur.  Ricordano  a  cher- 
ché, dans  les  archives  de  Rome  et  de  Florence, 

(*)  V.  sur  les  premiers  essais  de  l'histoire,  Tiraboschi, 
Storia.,  t.  V,  lib.  II,  cap.  6. 
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les  origines  des  familles  florentines  (x),  mais  il  a 
trouvé  dans  son  imagination  les  origines  du  monde, 
de  l'Italie,  de  la  Toscane,  de  Florence.  Il  débute 
par  Adam,  le  roi  Nimis,  «  qui  a  conquis  tout  l'uni- 
vers »;  la  tour  de  Babel,  d'où  sortirent  72  langues; 
Troie,  bâtie  par  Hercule;  Énée,  père  de  Romulus; 
Catilina  et  César,  qui  ont  guerroyé  au  pied  de 
Fiesole,  enfin  l'Empire  franc.  Le  roman  chevale- 
resque occupe  un  bon  tiers  de  la  Chronique.  Mais, 
dans  le  reste,  il  y  a  des  lueurs  d'histoire.  Ce  Flo- 
rentin s'intéresse  déjà  aux  signes  extérieurs,  sinon 
aux  causes  de  la  prospérité  communale  de  sa  ville; 
il  note  le  développement  des  fortifications  et  des 
fossés,  la  mesure  originelle  du  mille  toscan,  la  to- 
pographie des  vieilles  familles  dans  les  murs  de  la 
Commune  (2).  Enfin,  il  voit  déjà  plus  loin  que  ces 
murs  mêmes.  Il  a  une  idée  vague  du  concert  de 
l'histoire  italienne  et  met  en  lumière  le  rôle  de 
Frédéric  II,  a  qui  fut  hardi,  franc,  de  grande  va- 
leur, très-sage  par  les  lettres  et  le  sens  naturel, 
mais  dissolu  ;  il  s'adonna  à  toutes  les  délices  cor- 
porelles et  mena  une  vie  épicurienne.  Ce  fut  la 
cause  principale  de  son  inimitié  contre  les  clercs 

(0  Muratori,  Scriptor.,  VIII.  Cron.,  cap.  108. 
(2)  Cap.  57,  61,  66,  78. 
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et  la  sainte  Église.  »  Et  Malispini  n'oublie  pas  de 
rappeler  l'éclipsé  de  soleil,  en  1238,  qui  présageait 
clairement  la  lutte  de  Frédéric  contre  le  Saint- 
Siège  (0- 

Le  progrès  est  très-grand  en  Dino  Compagni  (2). 

(')Cap.  135. 

(2)  Muratori,  Scriptor.,  t.  IX.  On  sait  que  la  Question  de 
Dino  Compagni  passionne  depuis  plusieurs  années  les  philo- 
logues et  les  historiens  en  Italie  et  en  Allemagne.  En  1858, 
M.  Pietro  Fanfani  avait  avancé,  d'après  des  arguments  de 
langue  Qui  pour  egli,  armata  pour  oste\  que  la  Chronique 
ne  datait  guère  que  de  1500.  Le  vieux  Dino  était  donc  apo- 
cryphe. L'affaire  est  vite  devenue  très-grave.  Dino,  défendu 
par  M.  Hillebrand  (Dino  Compagni,  à  l'Append.),  attaqué 
par  M.  Scheffer-Boichorst,  qui  venait  ..déjà  d'abattre  Malis- 
pini (SybeVs  histor.  Zeitschr.,  1870,  2);  par  M.  Grion,  de 
Vérone  (La  Croît,  cli  D.  Compagni,  Verona,  1871),  qui  dé- 
couvrait le  vrai  auteur,  Doni  ;  par  M.  Scheffer  de  nouveau 
(Florentin.  Stucl.,  Leipzig,  1874),  relevant  les  erreurs,  les 
malentendus,  les  plagiats,  les  lacunes  de  la  Chronique, 
s'est  vu  soutenu  par  M.  Hegel  (Die  Chron.  des  D.  Compagni, 
Versuch  einer  Rettung,  Leipzig,  1875),  qui  admet  seulement 
des  remaniements  postérieurs  ;  mais  le  sauvetage  tenté  a  été 
tout  aussitôt  arrêté  par  M.  Scheffer  (Die  Chron.,  etc.,  Kri- 
tïk  der  Hegel' sch.  Schrift.,  Leipzig,  1875),  qui  a  repris  la 
critique  de  la  chronologie  erronée  et  des  allégations  fausses 
de  Dino,  notamment  sur  les  magistratures  florentines,  et 
des  imitations  d'après  Villani.  Ce  dernier  argument  avait 
déjà  servi  contre  Malispini  qui  fut,  au  contraire,  selon 
M.  Hillebrand,  le  modèle  de  Villani  (opinion  de  Muratori 
et  de  Tiraboschi,  Storia,  t.  V,  lib.  II,  cap.  6.)  S'il  m'est 
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Celui-ci  est  déjà  un  historien.  Son  œuvre  n'est 
pas  une  juxtaposition  de  faits,  mais  un  ensemble  ; 
l'unité  de  la  vie  publique  de  Florence,  dont  l'appa- 


permis  de  mettre  un  pied  sur  ce  champ  de  bataille,  ne  peut- 
on  supposer  que  Villani  et  Malispini  ont  eux-mêmes,  pour 
certaines  époques,  copié  maintes  fois  ces  parchemins  de  fa- 
milles, que  Donato  Velluti  mentionne  comme  l'une  de  ses 
sources,  et  auxquels  Gervinus  s'arrête  soigneusement  dans 
sa  Florentiniscbe  Historiographie  (Wien,  1871)  ?  Je  reviens  à 
Dino.  En  1877,  M.  Perrens,  dans  son  Histoire  de  Florence, 
s'est  déclaré  contre  lui,  et,  dans  la  même  année,  M.  Del 
Lungo,  qui  est,  me  dit-on,  sur  le  point  de  publier  le  texte 
et  la  défense  méthodique  de  Dino,  est  entré  en  lice  avec 
impétuosité  par  une  brochure  très-vive  et  patriotique  (La 
Criiica  italiana,  dinan\i  agli  Stranieri  e  aU'Italia  nella  ques- 
tione  su  Dino  Compagni.  Firenze,  Sansoni),  comme  les  éru- 
dits  du  xvie  siècle  savaient  les  écrire.  Voyez,  par  exemple, 
ces  paroles  à  l'adresse  des  ennemis  de  Compagni,  et  de 
quiconque  «  non  rifugge  dal  coprire  con  Vonesto  manto  dei 
diritti  délia  critica,  délia  scien^a  e  délia  ragione,  cib  che  dipiù 
basso  hanno  le  passioni,  e  di  più  miserevole  Vignoran^a  pro- 
suntuosa  e  ciarliera  ».  On  le  voit,  la  question  n'est  pas  près 
d'entrer  dans  une  phase  pacifique.  J'ai  consulté  à  Florence 
quelques  personnes  désintéressées,  très-propres  à  m'éclairer 
sur  le  problème,  puis,  après  avoir  lu  les  pièces  du  procès 
et  entendu  les  plaideurs,  tout  bien  pesé,  je  me  range  avec 
les  partisans  du  Dino  réel,  qui  s'est  trompé,  étant  homme 
et  d'un  âge  reculé,  que  des  interpolations  et  des  retouches 
de  copistes  ont  pu  compromettre,  mais  à  qui  il  ne  fallait 
pas,  selon  le  mot  cruel  d'un  de  ses  adversaires  italiens, 
«  creuser  une  tombe  dans  sa  propre  terre  natale  ». 
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rente  confusion  répond  à  un  conflit  d'intérêts  et 
de  passions  simples,  reparait  dans  sa  Chronique, 
tableau  animé  du  grand  duel  guelfe,  des  Noirs  et 
des  Blancs.  Il  n'entreprend  point  d'écrire  l'histoire 
universelle,  il  dédaigne  les  fables  romanesques  et 
les  traditions  poétiques  (*)  ;  son  objet  est  limité 
à  une  période  de  trente-deux  ans  (1280-13 12),  au 
temps  où  il  a  vécu,  où  il  a  lutté  pour  la  liberté  et 
la  paix  de  sa  ville.  En  dehors  de  cette  période,  il 
ne  mentionne,  à  Florence,  que  l'attentat  d'où  est 
sorti  le  signal  des  guerres  civiles  ;  en  dehors  de 
Florence,  il  ne  relève,  dans  l'histoire  italienne, 
que  les  faits  qui  ont  agi  sur  l'histoire  florentine. 
C'est  un  bon  citoyen  qui,  au-dessus  des  querelles 
de  partis,  place  l'intérêt  supérieur  de  la  Commune  : 
son  cœur  droit  est  révolté  par  les  entreprises  des 
factieux  qui,  flattant  les  passions  viles  de  la  foule, 
ne  cherchent,  sous  le  prétexte  de  la  liberté,  qu'à 
satisfaire  leurs  convoitises  (2).  Dans  un  temps  de 
violences,  attaché  par  goût  et  par  les  fonctions  de 
sa  vie  politique  à  la  réforme  bourgeoise  de  Giano 
délia  Bella,  c'est-à-dire  à  un  régime  fondé  sur  l'op- 

(*)  Ma  perché  non  è  mia  inten^ione  scrivere  le  cose  antiche, 
perche  alcuna  volta  il  vero  non  si  ritrova ,  lascXerà  stare. . .  . 
Cron.,  p.  469. 

(2)  V.  l'apostrophe  par  laquelle  s'ouvre  le  liv.  IL 
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pression  des  nobles,  il  fut  un  modéré;  lorsque, 
nommé  gonfalonier  de  la  justice,  il  dut  procéder 
à  la  démolition  des  maisons  condamnées  par  les 
Ordonnances,  il  le  fit  malgré  lui,  pour  obéir  à  la  loi, 
mais  ne  tarda  pas  à  juger  sévèrement  la  loi  elle- 
même  ;  puis,  quand  le  tribun  tomba  sons  les  coups 
des  grands  unis  à  la  populace  florentine  qui  ne  lui 
pardonnait  point  sa  police  sévère,  Compagni  le 
défendit  au  nom  de  ses  intentions  droites.  «  Il  eût 
mérité  une  couronne  pour  avoir  puni  les  bannis 
(sbanditi)  et  les  malfaiteurs  qui  se  réunissaient 
sans  crainte  des  lois,  mais  sa  justice  était  qualifiée 
de  tyrannie.  Beaucoup  disaient  du  mal  de  lui  par 
lâcheté  (pervilta)  et  pour  plaire  aux  scélérats  (').  » 
On  aperçoit  l'idée  qui  a  dominé  dans  la  vie  pu- 
blique de  Dino  et  a  été  la  lumière  de  son  histoire  : 
il  déteste  la  démagogie,  chefs  et  soldats,  non-seu- 
lement pour  leurs  fureurs  et  le  trouble  de  la  rue, 
mais  pour  le  danger  qu'ils  font  courir  à  la  liberté 
véritable.  Il  se  méfie  de  la  pitié  que  les  chefs  du 
parti  populaire  affichent  pour  les  souffrances  du 
peuple  qu'ils  excitent  contre  les  prieurs  par  le  ta- 
bleau pathétique  des  charges  et  des  impôts.  «  Les 
pauvres  gens,  disait  CorSo  Donati,  sont  vexés  et 

(0  Cron.,  p.  479. 
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dépouillés  de  leur  subsistance  par  les  impôts  et  les 
droits  Qibbré),  tandis  que  certains  autres  s'en  em- 
plissent la  bourse.  Qu'on  voie  un  peu  où  est  allé 
tout  cet  argent,  car  on  ne  peut  pas  avoir  tant 
dépensé  à  la  guerre.  Il  demandait  ces  choses  avec 
beaucoup  de  zèle  devant  les  Seigneurs  et  dans  les 
conseils.  »  Mais  Compagni  comprend  que  Rosso 
délia  Tosa,  en  favorisant  les  bourgeois,  et  Donati, 
en  s'attachant  le  peuple  maigre,  pensaient  à  créer, 
chacun  à  son  profit,  un  pouvoir  indépendant  et 
absolu,  a  dans  le  genre  des  seigneuries  de  Lom- 
bardie  »  (I).  La  tyrannie  du  duc  d'Athènes  et  le 
principat  des  Médicis  lui  ont  donné  raison. 

L'éternelle  histoire  lui  donne  raison.  Cet  hon- 
nête gonfalonier  florentin,  qui  n'a  point  pâli  sur 
la  Politique  d'Aristote  et  n'a  point  lu  trois  vers 
d'Aristophane,  découvre,  d'une  vue  très-sûre,  le 
point  faible  des  démocraties,  la  séduction  du  so- 
phiste, audacieux  et  beau  parleur,  qui  caresse  les 
foules  et  dirige,  par  l'éloquence  du  carrefour,  leurs 
caprices  et  leurs  haines,  le  «  Paphlagonien  »  d'A- 
thènes, Dino  Pecora,  le  terrible  boucher  de  Flo- 
rence, «  qui  persuadait  aux  Seigneurs  élus  qu'ils 
l'étaient  par  ses  œuvres,  promettait  des  places  à 

(*)  Cron.,  p.  506-509. 
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beaucoup  de  citoyens  »,  «  grand  de  corps,  hardi, 
effronté  et  grand  charlatan  Çgran  ciarlatori)  »  ; 
d'autre  part,  le  magistrat  révolutionnaire,  le  po- 
destat Monfiorito,  pauvre  gentilhomme  poussé  au 
pouvoir  par  le  hasard  des  circonstances,  qui  fait 
«  que  l'injuste  est  le  juste,  et  le  juste  l'injuste  », 
suit  en  tremblant  la  volonté  de  ses  maîtres,  et 
tombe  bientôt,  misérablement  précipité  par  le  dé- 
goût de  la  conscience  publique  (I).  Cependant,  si 
Compagni  aperçoit  le  mal  de  Florence,  son  expé- 
rience et  sa  réflexion  historiques  sont  trop  courtes 
encore  pour  qu'il  cherche  à  en  trouver  le  remède, 
c'est-à-dire  le  tempérament  libéral  des  institutions, 
la  garantie  des  libertés  civiles  pour  tous  les  ordres 
de  citoyens  et  l'inviolabilité  de  la  loi.  La  notion 
de  l'histoire  est  encore  empirique,  comme  la  pra- 
tique du  gouvernement  populaire  :  il  faut  descen- 
dre jusqu'à  Machiavel  et  Guichardin  pour  rencon- 
trer une  vue  philosophique  sur  les  conditions 
vitales  des  sociétés  italiennes.  Deux  siècles  encore 
de  révolutions  florentines  aboutiront,  d'une  part, 
au  Discours  de  Machiavel  sur  la  Réformation  de 
l'Etat  de  Florence,  et  à  cette  maxime  triste  «  qu'on 
ne  contentera  jamais  la  multitude,  la  tiniversalità 

0)  Croît.,  p.  479. 
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de)  cittadini,  à  quali  non  si  satisfarà  mai  »  ;  d'autre 
part,  aux  profondes  analyses  de  Guichardin  sur  le 
régime  de  sa  cité,  les  changements  et  les  réformes 
de  ce  régime  (*).  Dino,  dans  l'effarement  général 
qui  précède  l'entrée  de  Charles  de  Valois,  invite 
naïvement  ses  concitoyens,  réunis  au  Baptistère, 
à  renoncer  à  toutes  leurs  querelles  et  à  s'embrasser, 
au  nom  du  salut  public,  sur  les  fonts  où  ils  ont 
reçu  l'eau  du  baptême  (2).  Enfin,  après  la  mort  de 
Corso  Donati,  on  crut  que  l'ordre  pourrait  être 
rétabli  si  un  bras  assez  fort  se  levait  sur  la  Tos- 
cane. Dino,  guelfe  d'origine  et  d'instinct,  se 
tourne^  ainsi  que  Dante,  vers  Henri  VII  et  l'ap- 
pelle, non-seulement  comme  Empereur  universel, 
mais  comme  suprême  justicier  et  vicaire  armé  de 
Dieu.  Les  dernières  paroles  de  la  Chronique  annon- 
cent aux  mauvais  citoyens  que  le  jour  du  châtiment 
approche  Q). 

Compagni,  par  la  forme  et  la  vie  de  son  œuvre, 
fait  présager  les  compositions  historiques  du  xvie 
siècle  beaucoup  mieux  que  les  Villani.  Son  récit 
se  déroule  avec  une  suite  rigoureuse,  s'arrêtant 


(0  Op.  inèd.,  t.  VII,  VIII,  IX. 
(a)  Cron.,  p.  490. 
(3)  P.  516,  524. 
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à  toutes  les  scènes  caractéristiques  des  événements, 
mettant  en  lumière  les  personnages,  la  figure,  le 
caractère,  le  geste  et  le  génie  des  acteurs  princi- 
paux, reproduisant  leurs  discours  sans  préoccupa- 
tion classique,  comme  Machiavel  (*),  mais  sincère- 
ment, avec  les  mots  énergiques  et  les  pensées 
brutales.  L'histoire,  en  Italie,  retrouvait,  à  ses 
débuts,  par  le  sens  qu'elle  avait  de  la  réalité,  le 
mouvement  et  l'éloquence  des  historiens  latins. 
Déjà  même  elle  savait,  à  l'exemple  de  ceux-ci, 
détacher  des  épisodes  isolés,  et,  par  l'entrain  du 
récit  et  le  trait  vif  des  discours,  leur  prêter  un 
intérêt  semblable  à  celui  qui  s'attache  aux  plus 
grands  ensembles.  Cet  art  de  la  narration  épiso- 
dique,  que  Machiavel  portera  si  loin,  s'est  mon- 
tré, d'une  façon  intéressante,  au  commencement 
du  xive  siècle,  dans  la  guerre  de  Senti  fonte,  de  Pace 
da  Certaldo  (2). 

Giovanni  Villani  semble  d'abord,  par  la  disposi- 
tion et  le  vaste  horizon  de  sa  Chronique,  revenir 
en  arrière,  tantôt  vers  la  sèche  compilation  du 
moyen  âge,  tantôt  vers  l'histoire  aventureuse  de 

(*)  V.  dans  la  Vie  de  Castr.  Castracani,  les  imitations 
oratoires  d'après  Salluste. 

(2)  V.  Gervinus,  Florentin.  Historiogr.,  p.  9.  —  Villani, 
V,  30.  L'authenticité  de  cette  Chronique  est  encore  contestée. 

RENAISS.  23 
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Malispini  qu'il  a  pillé  sans  aucun  embarras.  On 
est  tenté  de  se  méfier  de  ce  Florentin  qui  déroule 
les  annales  de  l'Occident  en  même  temps  que  celles 
de  la  Toscane,  passe  brusquement  les  monts  et 
les  mers  d'un  chapitre  à  l'autre  et  ne  manque 
jamais  de  consigner  gravement  les  éclipses  et  les 
comètes,  dans  leurs  rapports  avec  les  événements 
politiques,  selon  les  astrologues,  qu'il  respecte 
fort.  Ainsi,  la  comète  de  1321  (ou  1322?)  coïn- 
cida avec  la  mort  de  Philippe  le  Long  de  France, 
«  homme  doux  et  de  bonne  vie  »  (J).  Mais,  dès 
qu'on  arrive  aux  faits  dont  Villani  a  été  le  témoin, 
on  est  frappé,  sinon  toujours  de  son  esprit  critique, 
au  moins  de  sa  largeur  d'esprit,  de  son  sens  droit 
et  fin,  de  sa  curiosité  très-digne  d'un  historien,  et 
de  certaines  vues  jetées  sur  les  intérêts  publics  qui 
n'ont  plus  rien  du  moyen  âge. 

Il  tient  à  la  Renaissance  par  plus  d'un  côté. 
C'est  un  lettré  qui  ne  fait  point  mauvaise  figure 
dans  le  siècle  de  Pétrarque.  A  Rome,  en  présence 
des  antiquités,  il  a  feuilleté  Virgile,  Salluste,  Lu- 
cain,  Tite-Live,  Valerius  Flaccus,  Paul  Orose,  «  et 
autres  maîtres  d'histoire  qui  ont  décrit  les  petites 
comme  les  grandes  choses  ».  Ces  vieux  modèles 

(0  Muratori,  Scriptor.,  XIII,  ix,  128. 
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ont  suscité  son  génie,  et  le  sentiment  qu'il  a  de  la 
décadence  de  Rome  lui  inspire  le  projet  de  raconter 
«  pourquoi  Florence  est  en  train  de  monter  et  de 
s'élever  à  la  grandeur  »  (x).  C'est  un  voyageur, 
comme  Pétrarque,  que  ses  intérêts  ont  conduit 
un  peu  partout,  notamment  en  France  et  en  Flan- 
dre (2)  ;  il  connaît  le  monde  et  mieux  encore  Flo- 
rence ;  il  a  été  prieur  en  1316,  13 17  et  1321,  et  a 
contribué  à  réconcilier  la  Commune  avec  Pise  et 
Lucques  ;  il  fut  préposé  à  l'office  des  monnaies, 
à  la  construction  des  remparts  ;  il  s'est  battu,  en 
1323,  contre  Castruccio;  il  a  été  l'otage  de  Mar- 
tino  délia  Scala  ;  il  a  même  passé  quelque  temps 
dans  les  prisons  de  sa  chère  cité.  Il  est  bourgeois, 
guelfe  par  conséquent  ;  très-riche ,  modéré  par 
conséquent,  et  ami  de  l'ordre  public  ;  les  violents 
lui  font  horreur  et  aussi  les  émeutes  qui  passent 
en  face  de  son  comptoir  ;  la  démagogie,  les  tribuns 
du  peuple  gras,  la  primauté  des  artisans,  de  «  la 
gente  nuova  »,  le  saint  Empire,  les  partis  extrêmes, 
la  politique  idéale  et  la  fausse  monnaie  ne  sont 
point  son  affaire  :  il  aime  l'Eglise  et  le  Saint-Père, 

(')  Considerando  che  la  nostra  città  di  F  trente,  figliuoïa  e 
fattura  di  Roma,  era  nel  suo  montare,  e  a  seguire  grandi  cose 
disposta,  VIII,  36. 

(2)  Tiraboschi,  Storia,  t.  V,  p.  409. 


356  LA   RENAISSANCE    DES    LETTRES. 

mais  sans  fanatisme,  et  trouve  bon  que  Florence 
s'allie  aux  gibelins  contre  le  pape,  le  jour  où  celui- 
ci  menace  les  franchises  de  la  Commune.  Il  n'a 
point  d'ailleurs,  contre  ses  adversaires,  pourvu 
qu'ils  soient  des  modérés  comme  lui-même,  de 
prévention  théorique;  son  expérience  de  la  vie  est 
une  cause  d'indulgence,  quoi  que  dise  Tiraboschi; 
il  juge  les  hommes  avec  bienveillance  parce  qu'il 
en  pénètre  le  caractère  avec  finesse.  En  deux 
mots,  par  exemple,  il  définit  le  génie  de  Dante  : 
«  il  n'avait  point  l'esprit  laïque,  non  bene  sapeva 
couver sare  co  laici  (x).  »  Son  parti,  c'est  Florence 
d'abord,  représentée  par  les  «  savi  cittadini  merca- 
tanti  »,  et  puis,  la  maison  des  Villani.  Les  faillites 
des  Peruzzi  et  des  Bardi  lui  paraissent  le  plus  grand 
des  malheurs  (2);  leur  chute  entraîna  les  Accajuoli, 
les  Bonfoacprsi,  les  Cocchi,  les  Corsini,  toutes  les 
petites  banques,  toute  l'industrie  et  le  commerce, 
et  la  fortune  de  Villani. 

Il  fut  ruiné,  mais  son  dommage  personnel  lui 
parut  peu  de  chose  en  comparaison  du  désastre 
général.  Car  Villani,  qui  n'est  point  un  poëte  et 

(*)  Cron.,  p.  109. 

(2)  XI,  37;  XII,  54.  La  nostra  città  ai  Firen^e  ricevette 
gran  crollo  e  malo  stato  universalmente  non  guari  tempo 
appresso. 
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ne  se  soucie  guère  des  deux  «  grands  luminaires  », 
a  le  sentiment  très-juste  des  causes  qui  ont  produit 
la  grandeur  de  Florence.  Une  économie  politique 
inconsciente  forme  son  originalité  d'historien. 
Pour  lui,  le  budget,  la  prospérité  du  commerce 
et  tous  les  modes  de  la  richesse  publique  et  privée 
révèlent  la  bonne  santé  ou  le  malaise  de  l'État. 
Il  nous  a  conservé,  par  chapitres  de  recettes  et  de 
dépenses,  le  budget  de  la  Commune  pour  l'an- 
1343.  Il  a  relevé  la  statistique  de  la  prospérité  flo- 
rentine, la  topographie  de  la  ville,  ses  ressources 
militaires,  ses  habitants  laïques  et  ecclésiastiques, 
le  nombre  des  naissances  par  année,  la  proportion 
d'enfants  aux  diverses  écoles,  les  églises,  paroisses, 
abbayes,  monastères,  hospices,  les  boutiques  de 
l'art  de  la  laine,  leur  production,  la  valeur  en  flo- 
rins de  leurs  marchandises,  le  chiffre  de  leurs  ou- 
vriers. Villani  s'élève  peu  à  peu  de  l'idée  de  la 
richesse  à  l'idée  de  la  civilisation,  de  ses  causes 
et  de  son  avenir.  «  Je  veux  •  laisser  à  la  postérité 
le  témoignage  de  la  fortune  publique,  des  causes 
qui  l'ont  accrue,  afin  que,  dans  l'avenir,  les  ci- 
toyens sages  aient  un  point  de  départ  fixe  pour 
ajouter  à  la  prospérité  de  Florence.  »  S'il  respecte 
la  richesse,  il  en  redoute  l'abus  ;  s'il  est  fier  de 
l'aspect  de  sa  ville,  qui  semble  de  loin  aux  étran- 
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gers  magnifique  comme  Rome,  il  blâme  le  luxe 
excessif  des  citoyens  et  les  budgets  trop  gonflés 
de  la  Commune.  «  Si  la  mer  est  grande,  grande 
est  la  tempête,  et  si  le  revenu  augmente,  la  mau- 
vaise dépense  monte  à  proportion  (I).  »  Par  la 
notion  du  crédit  et  la  question  de  l'impôt,  il  ex- 
plique le  trouble  social  et  la  chute  de  la  liberté, 
comme  l'avait  fait  Compagni  par  ses  vues  de 
morale  politique  (2).  Vers  la  fin  de  sa  Chronique 
éclate,  dans  le  tumulte  d'une  émeute,  ce  cri  que 
tant  de  révolutions  ont  entendu  depuis  le  xive  siè- 
cle :  «  Vive  le  petit  peuple  !  Mort  aux  gabelles  et 
au  peuple  gras  !  Viva  il  popolo  minuto  !  E  muojano 
le  gabelle  el  popolo  grasso  Q)  »  ! 

Il  mourut  de  la  peste  de  1348  et  laissa  à  son 
frère  Matteo  le  soin  de  continuer  son  histoire.  Ce- 
lui-ci est  encore  un  financier,  et  il  nous  explique 
l'organisation  de  la  dette  publique,  le  Monte,  qui 

(J)  XI,  91  et  suiv.;  XII,  54. 

(2)  Lib.  IX  et  X,  passim.  Au  moment  du  régime  arbi- 
traire de  Gaultier  de  Brienne,  il  écrit  :  «  Sconfitte,  vergogn  e 
d'imprese,  perdimenti  di  sustan^a,  di  monda,  e  fallimenti  di 
mercatan^ia,  e  danni  di  creden^a,  e  ultimamente  di  libertà  re- 
cati  a  tirannica  signoria  e  servaggio.  »  Lib.  VII,  p.  875. 

(3)  VII,  19.  La  foule  crie  aux  prieurs  plébéiens  :  «  Gittate 
dalle  finestre  i  Priori  vostri  compagni  de' grandi,  0  noi  v'arde- 
remo  in  païagio  con  loro  insieme,  .XII,  18. 
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fut  consolidée  en  1345,  après  la  guerre  de  Luc- 
ques  (J).  Matteo  est  un  conservateur  plus  résolu 
peut-être  encore  que  Giovanni.  Ses  inquiétudes 
guelfes  tournent  volontiers  au  pathétique.  Il  re- 
doute l'ascendant  du  peuple  d'en  bas,  regarde  avec 
regret  vers  le  passé  qui,  pour  lui,  est  l'ère  de  la 
vertu  et  du  patriotisme,  et  juge  sévèrement,  en 
larmoyant  un  peu,  les  vices  de  ses  contemporains 
que  la  peste  de  1348  n'a  point  ramenés  «  à  l'humi- 
lité et  à  la  charité  catholiques  »  ;  au  contraire,  ils 
sont  si  heureux  d'avoir  survécu  qu'ils  se  plongent 
dans  la  débauche,  le  jeu,  la  paresse,  tous  les  péchés 
capitaux.  C'est  pourquoi  Matteo  intitule  un  cha- 
pitre :  «  Comment  les  hommes  furent  alors  plus 
mauvais  qu'auparavant  (2).  »  La  corruption  élec- 
torale, les  cadeaux  et  les  banquets  offerts  par  ceux 
qui  briguent  le  suffrage  populaire,  lui  semblent 
le  comble  du  scandale  ;  désormais,  dit-il,  les  ma- 
gistratures, d'où  sont  exclus  les  honnêtes  gens, 
n'appartiennent  qu'aux  plus  indignes  (?).  Son  fils 
Filippo  eut  plus  de  sang-froid.    Il  reprit  le  récit 

(r)  III,  106.  Tous  les  mois,  les  créanciers  touchaient  un 
denier  d'intérêt  par  livre.  Il  leur  était  permis  de  vendre  le 
titre. 

C)  I,  4- 

(0  VIII,  24. 
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de  son  père  et  de  son  oncle  jusqu'en  1364.  Ce 
chroniqueur  qui,  dans  ses  Vies  des  hommes  illustres 
de  Florence,  paraît  imiter  Plutarque  par  le  détail 
consciencieux  et  la  bienveillance  de  son  observa- 
tion, tire  volontiers,  des  faits  qu'il  rapporte,  des 
leçons  de  bonne  politique  et  des  maximes  géné- 
rales. C'est  déjà,  dans  son  enfance,  l'art  de  Ma- 
chiavel (I). 

En  Donato  Velluti,  cet  art  fait  encore  de  nou- 
veaux progrès.  La  diplomatie,  qui  sera  un  jour 
la  gloire  de  Florence,  entre  avec  lui  dans  l'histoire 
florentine  (2).  Velluti,  dont  la  Chronique  s'étend 
de  1300  à  1370,  sort  d'une  famille  ancienne,  enri- 
chie au  xme  siècle,  et  lui-même  il  a  tenu  des  em- 
plois considérables  ;  cependant ,  il  représente  le 
popolo  minuto ,  la  démocratie  inférieure  que  les 
trois  Villani  voyaient  avec  tant  de  déplaisir,  à 
chaque  crise  politique,  maîtriser  davantage  et 
troubler  Florence.  Il  est  de  ces  hommes  qui , 
devant  choisir  entre  la  liberté  et  l'égalité,  sacri- 
fient la  liberté  et  courbent  assez  facilement  la  tête 
sous  un  joug,  pourvu  que  ce  joug  pèse  sur  toutes 
les  têtes.  Il  s'est  résigné  à  servir  le  duc  d'Athènes 

(!)  XI,  73- 

(2)  Cron.  di  Velluti,  Firenze,  173 1 . 
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qui  l'a  fait  prieur ,  puis  avocat  des  pauvres.  Il 
n'aime  pas  le  tyran,  l'aventurier  français,  mais  il 
déteste  encore  plus  l'aristocratie  et  consentirait 
à  la  rupture  des  ponts  et  à  la  constitution  d'une 
Florence  plébéienne  d'Oltrarno  isolée  de  la  vieille 
ville  (J).  Homme  habile,  d'ailleurs,  il  cherche  d'où 
vient  le  vent  ;  la  goutte ,  dont  il  se  plaint  sans 
cesse,  lui  sert  à  garder  la  chambre  aux  heures 
difficiles  ;  il  prévoit  la  chute  prochaine  de  son  duc, 
et  se  détache  de  lui  très-doucement  (2),  ne  lui 
demande  plus  rien  et  ne  va  plus  au  palais  que  pour 
la  messe,  aux  grandes  fêtes  seulement;  il  fait  sa 
révérence,  glisse  et  disparaît.  Les  petites  intrigues, 
les  entreprises  contre  les  cités  de  Toscane,  les 
guerres  de  clocher  à  clocher,  les  traités,  les  négo- 
ciations secrètes  avec  l'envoyé  de  Charles  IV  (3), 
toutes  ces  affaires  de  second  ordre,  auxquelles  il  a 
été  mêlé,  font  la  joie  de  Velluti;  il  les  raconte  avec 
minutie.  Mais  ces  petits  événements  n'étaient-ils 
pas  la  trame  même  de  l'histoire  florentine  ?  Flo- 
rence, au  temps  de  Machiavel,  retrouvera  des 
intérêts  semblables  auxquels  le  secrétaire  d'État 

0)  Cron.,  p.  75. 

(2)  P.    73.   Ond'io  veggendo  cïo ,  e  che  venta  in  disgracia 
acittadini,  dolcemente  mi  cominciai  a  scdrtare  da  lui  in  parte. 

0)  p.  94- 
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appliquera  tout  son  esprit  (*).  Déjà  les  chroni- 
queurs du  xive  siècle  ont  marqué  les  principales 
lignes  du  plan  que  les  compositions  d'histoire 
reproduiront,  au  xvie,  avec  plus  d'unité  et  de 
grandeur  ;  l'analyse  des  intérêts  économiques,  du 
caractère  et  des  passions  des  classes,  les  vicissi- 
tudes de  la  liberté  véritable,  le  sens  moral  et  le 
sens  diplomatique,  la  recherche  des  causes  secrètes 
sous  les  effets  visibles. 

(x)  Par  ex.  la  guerre  contre  Pise. 


CHAPITRE  IX 

La  Renaissance  des  arts  en  Italie. 
Les  premières   Ecoles. 

La  littérature  italienne  a  connu  deux  Renais- 
sances, séparées  l'une  de  l'autre  par  un  siècle  envi- 
ron, et  que  rattache  l'une  à  l'autre  le  grand  travail 
des  humanistes,  des  antiquaires,  des  platoniciens. 
La  Renaissance  des  arts  s'est  développée  sans  au- 
cune interruption,  pour  ainsi  dire,  jusqu'à  la  fin 
du  xvne  siècle.  C'est  par  la  peinture  qu'elle  s'est 
manifestée  avec  le  plus  d'éclat  :  au  xvie  siècle,  il 
n'est  aucune  province,  aucune  cité  civilisée  qui 
n'ait  son  école  ;  pour  un  foyer  qui  s'est  affaibli,  tel 
que  Pérouse,  dix  se  sont  allumés  au  rayonnement 
de  Florence,  de  Venise,  de  Rome,  de  Milan,  de 
Bologne.  L'Europe  reçut  alors  les  leçons  de  l'Ita- 
lie, mais  l'Italie  avait  d'abord  pris  celles  de  Flo- 
rence, de  Pise,  de  Sienne.  C'est  toujours  à  la 
«  ville  des  fleurs  »  et  à  la  Toscane  qu'il  faut  re- 
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venir,  car  c'est  de  là  que  partirent  les  principaux 
courants  de  l'esprit  humain. 


Les  Italiens  n'ont  inventé  aucun  principe  nou- 
veau, aucune  forme  nouvelle  d'architecture  :  tous 
les  éléments  de  cet  art  leur  sont  venus  du  dehors, 
ou  par  la  tradition  latine  et  nationale  :  la  colonnade 
et  l'entablement  grecs,  le  cintre  romain,  la  coupole 
romaine  ou  byzantine,  l'ogive  arabe  ou  normande, 
la  basilique  des  premiers  siècles,  l'église  romane, 
le  pilier  et  le  chapiteau  byzantins  ou  arabes,  le 
château  fort  féodal.  Ils  avaient  sous  leurs  yeux, 
en  Sicile,  les  monuments  grecs,  dans  toute  la  pé- 
ninsule, les  monuments  romains.  Cependant,  ils 
se  sont  longtemps  abstenus  de  l'imitation  rigou- 
reuse des  ordres  antiques.  Ce  n'est  guère  qu'après 
Brunelleschi  et  Léo  Battista  Alberti  qu'ils  ont 
adopté  le  style  gréco-romain,  librement  façonné, 
sans  préoccupation  d'archéologie,  mais  non  sans 
emphase  ;  ce  style,  que  l'Europe  a  le  plus  imité 
dans  la  Renaissance,  dès  le  xvne  siècle,  marque 
l'originalité  la  moins  grande  de  l'architecture  ita- 
lienne. La  ligne  véritable  de  l'Italie  a  été  surtout 
romane,  c'est-à-dire  dérivée  directement  de  l'art 
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romain,  et  fidèle  aux  principes  de  solidité,  de  gra- 
vité de  celui-ci.  Le  lombard  de  la  seconde  époque, 
à  partir  du  XIe  siècle,  qui  donne  son  nom  aux 
monuments  italiens  jusqu'à  la  fin  du  xme,  est 
identique  avec  le  roman.  Lorsque  le  gothique 
apparaît  avec  ensemble,  vers  Tan  1300,  il  est  obligé 
de  se  discipliner  conformément  au  génie  raison- 
nable de  l'architecture  antérieure.  «  Le  plein  cintre 
se  maintint  auprès  de  l'ogive  dans  toutes  les  cons- 
tructions religieuses  »  de  la  fin  du  moyen  âge  (J). 
Le  goût  italien,  habitué  à  la  ligne  horizontale, 
répugnait  aux  élans  vertigineux  du  gothique;  il 
ne  consentit  pas  à  renoncer  à  la  proportion  juste 
entre  la  hauteur  et  la  largeur  des  édifices  (2)  ;  il 
acceptait  l'ogive  pour  les  façades,  les  fenêtres  et 
les  portails  ;  mais  le  plan  intérieur  des  églises  con- 
servait l'arc  plein  cintre,  les  voûtes  d'arête  ou  les 
poutres  horizontales,  les  colonnes  rondes,  la  cor- 
niche régnant  autour  du  monument.  Le  gothique 
italien  repousse  la  végétation  touffue  du  gothique 

(*)  Garnaud,  Étud.  d'archit.  chrétienne.  Avant-propos. 

(2)  Vasari,  qui  écrit  longtemps  après  l'ère  du  gothique 
italien,  est  sévère  pour  cet  art  en  général,  où  il  ne  voit 
qu'extravagance  et  désordre,  ouvrage  des  Allemands,  dit-il, 
«  dont  ceux-ci  ont  empoisonné  le  monde,  che  son  tante^he 
hanno  ammorbato  il  mondo  ».  DelVarchitett.,  III. 
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septentrional  et  les  effets  compliqués  ;  comme  il 
garde  les  vastes  surfaces  planes,  il  n'a  pas  besoin, 
pour  se  soutenir,  de  l'armature  des  contreforts  (I). 
Les  pignons  isolés,  à  la  forme  aiguë,  de  nos  églises, 
descendent  ici  jusqu'aux  lignes  moins  ambitieuses 
des  toits  à  l'italienne,  modification  que  Nicolas 
de  Pîse  appliqua  à  Saint- Antoine  de  Padoue,  et 
Simone  Andreozzi  à  l'Ara-Cœli  (2).  N'oublions 
pas  la  solidité  des  matériaux.  Une  église  de  marbre, 
appuyée  au  dedans  sur  des  piliers  de  marbre  ou  de 
porphyre,  défie  l'action  des  siècles.  La  cathédrale 
de  Milan,  qui  est  du  gothique  pur,  mais  toute  en 
marbre,  durera  plus  longtemps  que  Notre-Dame. 
On  peut  dire  ,que  l'art  ogival  fut  beaucoup 
moins,  en  Italie,  un  système  d'architecture  qu'un 
principe  d'ornementation.  Les  Italiens  l'ont  reçu 
des  Normands  ou  des  ultr amont ains ,  de  même 
qu'ils  ont  pris  aux  Arabes  de  Sicile  l'arcade  et  la 
colonne  orientales,  non  pour  copier  un  art  singu- 
lier, mais  pour  se  l'assimiler  et  en  tirer  une  parure. 
Les  Normands  siciliens  eux-mêmes  n'avaient-ils 
point  adapté  de  la  sorte  à  leurs  formes  architecto- 

X1)  V.  Ch.  de  Rémusat,  Notes  d'un  voyage  dans  le  nord  de 
l'Italie.  (Rev.  des  Deux-Mond.,  Ier  et  15  octob.  1857.) 

(2)  Gailhabaud,  Monum.  anc.  et  mod.,  t.  III.  Église  de 
Saint-François  d'Assise. 
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niques  tout  ce  qui,  dans  l'art  des  Byzantins  et 
celui  des  Arabes,  pouvait  s'y  appliquer  sans  discor- 
dance (*)?  C'est  ainsi  que  Venise,  qui  se  préoccupe 
moins  de  l'unité  harmonieuse  que  de  l'éclat  de  ses 
monuments,  à  son  palais  ducal  (xve  siècle),  fait 
reposer,  sur  les  arcades  presque  romanes  d'une 
première  colonnade  aux  fûts  robustes,  la  légère 
galerie  trilobée,  de  style  arabe,  du  premier  étage, 
et  celle-ci  supporte,  à  son  tour,  la  masse  pleine 
du  reste  de  l'édifice,  percée  seulement  de  quelques 
fenêtres  ogivales.  De  même,  dans  Saint-Marc 
(xie  siècle),  les  Vénitiens  n'ont  conservé  de  Sainte- 
Sophie  que  l'inspiration  générale  et  le  décor,  mais 
ils  ont  modifié  profondément  le  plan  très-simple 
de  l'église  byzantine.  L'architecture  italienne  de 
la  première  Renaissance  recherche  la  séduction 
pittoresque  :  au  temps  même  des  premiers  sculp- 
teurs et  des  premiers  peintres,  elle  est,  par  la  pu- 
reté de  ses  proportions,  la  richesse  et  la  finesse  de 
ses  ornements,  une  sculpture  et  une  peinture.  Les 
peintres  eux-mêmes  et  les  sculpteurs,  Giotto,  Ni-  " 
colas  et  Jean  de  Pise,  GhibertijSont  au  premier 
rang  des  architectes  de  leur  âge.  Les  trois  arts  con- 


(J)  V.  au  Dôme  de  Monreale,  la  rencontre  très-heureuse 
des  trois  arts. 
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courent  si  bien  ensemble  que  les  monuments  d'ar- 
chitecture semblent  disposés  pour  le  plus  grand 
avantage  des  sculpteurs  et  des  peintres.  On  sent 
qu'une  race  spirituelle  s'est  éveillée,  qu'elle  a  chassé 
les  rêves  sévères  du  moyen  âge,  qu'elle  goûte  à  la 
vie  et  s'éprend  de  la  beauté.  Elle  va  retoucher  et 
égayer  ses  vieilles  églises,  et  surtout  en  construire 
de  nouvelles.  Si  Jacopo,  un  architecte  qui  vient  de 
l'Allemagne,  de  la  Valteline  ou  de  la  haute  Lom- 
bardie  ('),  élève,  sur  la  colline  d'Assise,  l'église  ro- 
mane de  Saint-François,  basse  et  sombre  comme 
une  crypte  des  bords  du  Rhin,  il  édifie  tout  aussi- 
tôt, sur  la  voûte  même  de  l'austère  monument, 
l'église  supérieure,  ogivale,  lumineuse  et  joyeuse, 
châsse  splendide  pour  les  reliques  de  l'apôtre  (2). 
La  nef  élancée,  les  faisceaux  de  sveltes  colonnes 
qui  reçoivent,  sur  d'élégants  chapiteaux,  les  ner- 
vures des  voûtes  revêtues  d'arabesques,  l'az.ur  cé- 
leste étoile  d'or  des  voûtes,  les  peintures  qui  or- 
nent toutes  les  surfaces,  et  les  vitraux  d'émeraudes 
et  de  rubis  rappellent  notre  Sainte-Chapelle  (5). 

(*)  Tiraboschi,  Storia,  t.  IV,  lib.  III,  cap.  6.  —  Vasari, 
Vit  a  ai  Arn.  di  Lapo. 

(2)  V.  dans  le  tableau  de  Granet,  au  Louvre,  l'église  in- 
férieure et  la  description  de  M.  Taine,  Voyage  en  Italie. 

(3)  V.  Gailhabaud,  op.  cit. 
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Giotto  la  décore  de  fresques,  mais  il  peint  aussi, 
dans  l'église  ténébreuse,  entre  le  chœur  et  la  nef, 
le  Triomphe  et  les  vertus  de  saint  François  (*). 
Cependant,  ces  églises,  qui  réservent  pour  le  sanc- 
tuaire seul  toutes  leurs  richesses  pittoresques, 
répondent  moins  au  goût  italien  que  les  nobles 
cathédrales  de  Pise  (xie  et  xne  siècles),  de  Pistoja 
(xiiic),  d'Arezzo  (xme),  d'Orvieto  (de  1290  au 
xvie  siècle),  de  Sienne  (la  façade,  fin  du  xme),  de 
Lucques  (xne  et  xme),  de  Florence  (xive).  Ici, 
conformément  à  la  tradition  antique,  l'œuvre  d'art 
se  manifeste  surtout  par  le  décor  extérieur  ;  mais 
le  décor  n'est  point,  comme  dans  nos  églises  du 
nord,  un  accident  que  la  fantaisie  de  l'artiste  mul- 
tiplie ou  exagère  à  mesure  que  le  style  devient 
moins  pur.  Car  il  tient  intimement  au  noyau  ar- 
chitectural, il  est  l'édifice  lui-même,  ou  tel  mem- 
bre de  l'édifice,  et  il  ne  serait  pas  possible  de  l'en 
détacher.  C'est  pourquoi  il  procède  toujours,  à  la 
façon  antique,  par  la  répétition,  le  groupement, 
en  un  mot,  par  le  système  des  formes  décoratives. 
S'il  se  multiplie,  c'est  pour  faire  un  ensemble  lo- 
gique et  produire  une  impression  d'ensemble.  Pre- 


(*)  Sur  l'attribution  incertaine  de  ces  ouvrages,  V.  Della 
Valle,  Lettere  Sanesi  sopra  le  belle  arti. 

RENAISS.  24 
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nez  les  monuments  de  Pise,  le  Dôme,  le  Baptis- 
tère, le  Campanile.  Tous  les  trois,  ils  répètent 
la  même  idée  architecturale,  variée  selon  l'époque 
de  leur  construction  :  c'est  ainsi  qu'un  élément  ogi- 
val paraît  au  Baptistère  et  à  la  coupole  du  Dôme; 
mais  le  motif  est,  au  fond,  identique  en  chacun  : 
sur  une  première  assise  d'arcades  aveugles,  aux 
colonnes  engagées,  s'élèvent,  à  la  façade  du  Dôme, 
quatre  étages  de  colonnades;  à  la  Tour  penchée, 
six;  au  Baptistère,  un  seulement.  L'édifice,  dé- 
pouillé de  cet  appareil,  se  tiendrait  debout,  mais 
ses  proportions  seraient  rompues,  sa  physionomie 
effacée  :  c'est  par  ces  délicates  ouvertures  qu'il 
regardait  au  dehors  et  semblait  respirer  la  lumière. 
Tous  les  détails  du  décor  furent  donc  d'une 
grande  importance  dans  l'architecture  de  la  pre- 
mière Renaissance;  il  fut  alors  exécuté  avec  une 
recherche  que  les  monuments  de  l'époque  posté- 
rieure, imités  d'après  les  ordres  antiques,  n'ont 
plus  connue.  Du  xne  au  xive  siècle,  nous  sommes 
dans  la  période  communale,  et  l'édifice,  qui  appar- 
tient à  tous,  doit  enchanter  les  yeux  et  l'orgueil 
de  tous.  La  cathédrale  sera  donc  ciselée  comme 
un  ouvrage  d'orfèvrerie,  parée  comme  un  lieu  de 
fête.  Au  dehors,  elle  imitera,  par  -ses  assises  de 
marbre  aux  couleurs  variées  et  la  marqueterie  des 
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encadrements  qui  occupent  les  surfaces  planes  ('), 
les  mosaïques  des  pavés  précieux  ;  au  dedans,  par 
son  ameublement  et  ses  peintures,  elle  sera  digne 
encore  de  Dieu  et  des  bourgeois.  La  civilisation 
composite  de  la  Sicile  a,  sur  ce  point,  donné  aux 
Italiens  les  meilleurs  exemples.  Le  portail  du  Dôme 
de  Monreale,  encadré,  avec  une  sévérité  gracieuse, 
d'arabesques  de  marbre,  les  trois  colonnes  d'angle 
du  cloître,  revêtues  d'arabesques ,  dont  les  chapi- 
teaux, composés  de  niches  architecturales  enfer- 
mant des  personnages,  Se  rejoignent  et  forment 
comme  un  couronnement  unique,  le  plan  noble 
de  l'église,  où  l'ogive  normande  des  nefs  repose 
sur  des  piliers  aux  chapiteaux  à  la  fois  romans  et 
corinthiens,  tous  ces  éléments  d'élégance  passèrent 
dans  l'architecture  des  cités  italiennes.  L'emploi 
de  l'arabesque  ou  de  l'encadrement  de  feuillages  et 
de  fruits,  des  colonnettes  torses  dans  le  faisceau 
des  portails,  des  mosaïques  de  marbres  multico- 
lores disposées  par  cordons  réguliers  et  marquant 
les  divisions  de  l'édifice  (2),  devint  très-fréquent. 
On  chercha  la  légèreté  extrême,  sans  compro- 
mettre, comme  dans  nos  ouvrages  gothiques,  la 

(0  Santa-Maria-del-Fiore. 
(2)  Campanile  de  Florence. 
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solidité  apparente  d'un  monument  (x).  Si,  comme 
au  palais  de  la  Seigneurie,  à  Florence,  la  gravité 
républicaine  et  la  crainte  des  émeutes  obligent  à 
garder,  à  l'extérieur,  l'appareil  solide  et  nu,  les 
ouvertures  rares  et  étroites  et  le  beffroi  crénelé 
d'une  forteresse,  au  dedans,  la  cour  de  Michelozzo 
Michelozzi  est  toute  fleurie  d'arabesques  ;  la  cour 
du  Bargello  (palais  du  podestat),  avec  son  long 
escalier  en  plein  air,  fermé,  au  palier  du  milieu, 
par  une  porte  semblable  à  un  petit  arc  de  triomphe, 
avec  la  galerie  du  premie*  étage  et  les  écussons  de 
marbre  capricieusement  attachés  aux  murailles,  est 
aussi  d'une  distinction  rare.  L'intérieur  des  édifices 
appartient  surtout  aux  sculpteurs  et  aux  peintres  ; 
mais  l'architecte,  qui  veille  à  l'harmonie  générale 
de  son  œuvre,  y  montrera  encore,  par  le  caractère 
de  l'ameublement,  l'originalité  de  son  génie  :  les 
chaires  à  prêcher,  telles  que  celles  de  Pise,  de 
Sienne  et  de  Pistoja,  sont  elles-mêmes  des  monu- 
ments ;  les  autels  en  pierres  précieuses,  les  trônes 
épiscopaux  couronnés  de  dais,  les  stalles  de  bois 

(J)  Loggia  de'Lanzi,  à  Florence.  On  sut  réserver,  dans 
la  richesse  des  ensembles,  les  parties  qui  méritaient  d'être 
traitées  avec  une  richesse  plus  grande  :  ainsi,  au  palais  ducal 
de  Venise,  le  portail  voisin  de  Saint-Marc  et  l'escalier  des 
Géants  (fin  du  xve  siècle). 
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ciselé,  les  fonts  baptismaux,  les  lutrins,  les  lampes 
de  bronze  sculpté,  les  tabernacles,  tels  que  celui  de 
Saint-Paul-hors-les-Murs ,  œuvre  probable  d'Ar- 
nolfo  del  Lapo,  dernière  relique  de  la  vieille  basi- 
lique ('),  les  balustrades  ouvragées  des  chœurs, 
complètent  une  ornementation  où  chaque  détail 
est  porté  à  sa  forme  accomplie  et  qui  est  d'accord 
avec  tout  l'ensemble,  expression  d'une  foi  simple, 
d'un  christianisme  généreux  ;  le  luxe  païen ,  les 
dorures  et  les  couleurs  bruyantes  des  églises  plus 
modernes,  les  baldaquins  énormes,  surchargés  de 
nuages  dorés,  de  flammes  et  d'anges  qui  pèsent 
sur  les  autels,  les  façades  somptueuses  appliquées 
à  Saint-Pierre,  à  Saint-Jean-de-Latran,  à  Sainte- 
Marie-Majeure,  font  regretter  le  vieil  art  et  la 
vieille  foi. 


Il 


Les  qualités  de  la  sculpture  décorative,  arabes- 
ques ou  formes  végétales,  que  les  Italiens  ont  si 
heureusement  mariées  à  leur  architecture,  laissaient 
entrevoir  ce  que  cet  art  produirait,  appliqué  à  la 
représentation  de  la  forme  humaine.  Le  sens  de 

(x)  V.  Cicognari,  Stor.  délia  scultura,  t.  III,  p.  265. 


374  LA    RENAISSANCE    DES    ARTS. 

la  réalité  est ,  en  effet ,  déjà  très-vif  dans  ces  ou- 
vrages. Ils  n'ont  plus  rien  de  la  convention,  de  la 
figure  abstraite  et  de  la  raideur  primitive  :  les 
fruits,  les  fleurs  et  les  feuilles  appartiennent  à 
une  végétation  réelle  ;  ils  se  groupent  en  touffes 
et  en  bouquets  façonnés  d'après  le  modèle  vrai. 
Les  Italiens  ont  renoncé  à  l'effet  recherché  par 
la  flore  invraisemblable  de  l'époque  romane  ;  do- 
rénavant, ils  ne  montreront  plus  aux  yeux  que  la 
nature. 

Longtemps  la  règle  byzantine  les  avait  enchaînés 
étroitement.  Anselmo  da  Campione,  dans  ses  bas- 
reliefs  de  la  cathédrale  de  Modène  ;  Benedetto  An- 
télami,  dans  sa  Descente  de  Croix  du  Dôme  de 
Parme,  au  xne  siècle  ;  les  premiers  sculpteurs  ro- 
mains, ombriens,  vénitiens  et  lombards,  du  xie  et 
du  xiie  siècle,  Nicolb  di  Riinuccio,  Giovanni  Ra- 
nieri,  Pietro  Oderigi,  et  les  maures  de  Saint-Marc 
et  de  San-Zeno  de  Venise  ;  les  artistes  qui  firent 
les  portes  de  bronze  de  Trani,  d'Amalfi,  du  mont 
Cassin,  de  Salerne  ;  Bonï^anô  de  Pise,  l'auteur  des 
portes  du  Dôme,  à  Pise  et  à  Monreale  (r),  puis 
les  sculpteurs  du  xne  siècle  qui,  à  côté  de  celui-ci, 

(')  V.  Tiraboschi,  Storia,  t.  III,  lib.  II,  cap.  8.  Il  reste 
de  Bonnano,  à  Pise,  la  porte  du  transept  du  sud,  voisine  de 
la  Tour  penchée. 
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travaillaient  «  alla  greca  »  ('),  tels  que  Gruamonte 
de  Pise,  tous  ils  reproduisaient  les  canons  de  By- 
zance,  les  personnages  alignés,  les  corps  trapus, 
les  têtes  trop  grosses,  les  yeux  vides  et  fixes,  les 
gestes  gauches,  les  draperies  pesantes,  les  ailes 
d'anges  massives  et  qui  pendent.  Chez  plusieurs 
d'entre  eux,  l'effort  pour  s'affranchir  est  visible, 
mais  ils  n'ont  pas  encore  trouvé  la  formule  de  la 
liberté  (2). 

C'est  Nicolas  de  Pise  qui  détacha  l'entrave  by- 
zantine. Il  naquit  vers  1207,  et  se  signala  d'abord 
comme  architecte.  Il  termina,  à  Naples,  pour  Fré- 
déric II,  le  Castel  Capuano  et  le  Castel  del[  Uovo. 
En  1232,  il  commença,  à  Padoue,  les  plans  de  la 
basilique  de  Saint-Antoine.  Son  premier  ouvrage 
de  sculpture,  le  haut-relief  de  sa  Déposition  de 
Croix  à  la  cathédrale  de  Lucques,  montre  déjà  les 
personnages  groupés  d'une  façon  touchante  autour 
de  la  figure  principale.  Cependant,  jusqu'en  1260, 
Nicolas  travailla  surtout  comme  architecte,  à  Flo- 
rence, à  Arezzo,  à  Volterra,  à  Cortona.  A  cette 
époque,  déjà  avancé  dans  la  vie,  il  fut  chargé  par 

(')  Quella  vecchia  maniera  greca  goffa  e  spropor^ionata,  dit 
Vasari.  Vita  ai  Nice,  et  Giov.  Pisani. 

(2)  V.  Perkins  ,  Tuscan  Sculptors,  their  Lives,  Works  and 
Times.  London,  1864,  t.  I.  Introd. 


376  LA    RENAISSANCE    DES    ARTS. 

Pise  d'édifier  le  pùlpito  du  Baptistère.  Il  avait  re- 
marqué, dès  son  enfance,  autour  du  Dôme,  les 
sarcophages  antiques  où  Ton  déposait  parfois  les 
restes  des  grands  citoyens  ;  il  avait  étudié,  selon 
Vasari,  le  tombeau  qui  servit  pour  la  mère  de  la 
comtesse  Mathilde  et  dont  le  bas-relief  grec  repré- 
sente l'histoire  de  Phèdre  et  d'Hippolyte.  Sa  voca- 
tion s'était  alors  révélée  (x)  ;  il  la  porta  silencieu- 
sement en  lui-même,  jusqu'au  jour  où  il  put 
reprendre,  dans  une  œuvre  analogue,  les  tradi- 
tions du  grand  art.  Il  les  ranima,  en  effet,  dans 
les  chaires  de  Pise  et  de  Sienne  et  la  châsse  de 
Saint-Dominique,  à  Bologne,  avec  une  gravité 
naïve  et  un  goût  déjà  très-sûr  ;  ce  n'est  point  un 
néo-grec,  ni  un  antiquaire  superstitieux  :  il  s'est 
pénétré  des  principes  les  plus  généraux  de  la 
sculpture  antique,  l'ordonnance  harmonieuse  des 
scènes,  l'emploi  habile  de  l'espace  où  beaucoup 
de  personnages  se  meuvent  dans  un  cadre  étroit, 
la  majesté  tranquille  des  poses,  le  bel  ordre  des 
draperies,  la  noblesse  des  têtes.  Mais  son  œil  et  sa 
main  ont  encore  la  pratique  de  la  sculpture  primi- 
tive :  les  mouvements  sont  d'une   gaucherie  ti- 

(*)  Niccold,  considerando  la  bontà  di  quest  opéra,  e  piacendo- 
gli  fortemente,  mise  tanto  studio  e  diligen^a  per  imitare  quella 
maniera....  Ibid. 
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mide,  les  figures  sont  parfois  pesantes.  Il  donne 
l'impression  des  œuvres  romaines  de  la  fin  de 
l'Empire.  Cependant  sa  bonne  volonté  de  néo- 
phyte est  fort  apparente.  Voici,  dans  la  Circon- 
cision, le  Bacchus  barbu  sculpté  sur  un  vase  du 
Campo  Santo,  et,  sur  Yarca  de  Saint-Dominique, 
un  esclave  imité  d'après  un  monument  du  Capi-  • 
tôle,  et  un  éphèbe  vêtu  de  la  tunique  grecque. 
A  la  chaire  de  Pise,  que  celle  de  Sienne  reproduit 
en  grande  partie,  la  Vierge  est  drapée  et  voilée 
comme  une  matrone  ou  une  déesse  ;  dans  la  Nati- 
vité, elle  est  assise  sur  son  lit  avec  une  pose  qui 
rappelle  les  monuments  funéraires  ;  les  rois  mages 
présentent  des  profils  grecs  et  leurs  barbes  sont- 
bouclées  à  l'antique.  Mais  Nicolas  de  Pise,  s'il  a 
découvert  et  étudié  la  Grèce,  n'a  point  renoncé 
à  la  nature,  et  dans  ses  meilleurs  morceaux,  il  est 
revenu  à  l'observation  de  la  vie.  C'est  par  là  sur- 
tout qu'il  se  montre  disciple  intelligent  des  an- 
ciens. Dans  le  Jugement  du  Baptistère,  on  voit 
des  corps  de  damnés  se  replier  et  se  tordre  avec 
une  vérité  dans  l'effort  qu'il  faut  signaler.  Au 
Crucifiement ,  deux  figures  du  premier  plan  se 
rapprochent  beaucoup  plus  par  le  costume,  la 
longue  barbe  et  le  visage,  du  type  oriental  que 
du  type  grec. 
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La  sagesse  de  cet  excellent  artiste  préserva  donc 
la  sculpture  naissante  de  l'imitation  excessive  des 
modèles  grecs.  Dans  son  école  d'abord,  puis  chez 
tous  les  sculpteurs  de  la  Renaissance,  l'enthou- 
siasme pour  l'art  antique  fut  toujours  très-vif  : 
les  Trois.  Grâces  trouvées  au  xme  siècle  dans  les 
fondations  du  Dôme  de  Sienne,  les  statues  exhu- 
mées des  ruines  de  Rome  et  le  Torse  du  Belvédère, 
ranimèrent  sans  cesse  cette  ardeur.  On  sait  avec 
quel  scrupule  Michel-Ange  étudia  sur  les  ouvrages 
grecs  la  charpente  et  l'enveloppe  du  corps  hu- 
main (1).  Mais,  à  partir  de  Nicolas  de  Pise,  les 
maîtres  italiens  interprétèrent  d'une  façon  très- 
personnelle  l'antique;  aucun  d'eux  ne  le  copia 
servilement,  et  c'est  encore  Nicolas,  le  premier  et, 
par  conséquent,  le  moins  savant  de  tous,  dont  le 
ciseau  eut  les  plus  dociles  réminiscences. 

Son  fils  Giovanni  (1240- 1320),  l'élégant  archi- 
tecte du  Campo  Santo,  qui,  à  la  cathédrale  de 
Sienne,  travailla,  avec  cinq  autres  compagnons, 
sous  l'œil  du  maître,  semble  d'abord  s'arracher  avec 
un  empressement  singulier  à  la  tradition  classique 

(J)  V.  dans  Y  Œuvre  et  la  Vie  de  Michel-Ange,  Paris,  Ga^. 

des  Beaux- Arts,  1876,  les  remarquables  chapitres  de  M.  Eug. 

1  Guillaume  ,  Michel- Ange  sculpteur,  et  de  M.  Ch.  Blanc  , 

'  le  Génie  de  Michel-Anse  dans  le  dessin. 
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retrouvée  par  Nicolas.  Est-il  donc  un  élève  des 
Grecs,  l'artiste  qui  a  taillé  la  statue  allégorique  de 
Pise,  debout,  portée  par  les  quatre  Vertus  cardi- 
nales des  philosophes,  la  Prudence,  la  Tempérance, 
la  Force  d'aine  et  la  Justice  ?  La  Tempérance  est 
nue,  sans  doute;  ses  cheveux  tressés  à  l'antique  et 
sa  pose  indiquent  le  souvenir  de  quelque  Vénus 
grecque  ;  mais  ses  voisines  et  Pise  elle-même  ont 
les  visages  les  moins  helléniques,  et  la  Prudence  est 
une  vieille  très-maussade.  Qu'a-t-il  fait  de  la  séré- 
nité antique  et  des  représentations  bien  rythmées 
des  bas-reliefs  paternels,  le  sculpteur  violent  du 
pulpito  du  Dôme,  à  Pise,  et  de  Sant- Andréa,  à 
Pistoja  ?  Ces  visages  sont  durs,  ces  gestes  vul- 
gaires, ces  crucifiés  étalent  une  maigreur  déplai- 
sante, ces  foules  se  pressent  confusément  ;  l'art 
était-il  déjà  sur  le  bord  de  la  décadence  ?  Regardez 
à  loisir  :  celui-ci  est  un  grand  maitre  aussi  et  qui 
n'est  point  si  éloigné  de  l'éducation  grecque  qu'il 
vous  a  d'abord  paru  ;  car  il  compose  admirable- 
ment, et  quand  l'œil  a  fait  le  tour  de  l'un  de  ses 
morceaux ,  l'esprit  a  reçu  une  impression  d'en- 
semble de  toutes  les  impressions  de  détails  ;  étu- 
diez à  part  un  seul  de  ses  personnages  :  la  pose  et 
le  geste  sont  d'accord  entre  eux,  et  l'artiste  n'a  été 
embarrassé  par  aucune  pose,  ni  par  aucun  geste. 
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La  réalité  ne  l'a  point  effrayé,  et  il  l'a  exprimée 
vivement,  comme  il  l'avait  observée  maintes  fois  ; 
mais  la  réalité  qu'il  montre  n'est  jamais  triviale. 
Voyez,  au  Massacre  des  Innocents,  à  Pise,  ces  mères 
éperdues  qui  arrachent  leurs  petits  aux  égorgeurs, 
les  serrent  follement  dans  leurs  bras,  les  retournent 
et  les  tâtent  pour  s'assurer  de  leur  mort,  puis, 
accroupies,  les  pleurent  avec  violence  ;  la  passion 
■  maternelle  a  été  saisie  à  tous  ses  degrés,  tous  les 
moments  du  drame  ont  été  notés  tour  à  tour; 
enfin,  au  sommet  de  la  scène ,  Hérode  ,  couronné 
et  assis,  se  tourne  à  droite  vers  ses  exécuteurs  et 
leur  fait,  de  son  bras  étendu,  un  geste  impérieux 
et  impatient,  tandis  que,  de  l'autre  côté,  des  mères 
le  supplient  ;  au  Massacre  de  la  chaire  de  Pistoja, 
le  roi  juif  regarde  à  ses  pieds,  avec  un  plaisir  fa- 
rouche, la  foule  lamentable  des  bourreaux  et  des 
victimes.  L'école  de  Pise,  avec  Giovanni,  mani- 
feste le  génie  des  écoles  toscanes  de  sculpture  et 
de  peinture,  la  tendance  au  naturalisme  ;  elle  de- 
meure en  même  temps  fidèle  à  l'inspiration  primi- 
tive de  l'art  italien,  la  profonde  émotion  religieuse, 
exprimée  surtout  par  les  sujets  et  les  formes  pa- 
thétiques ;  à  la  sculpture  architecturale  de  Nicolas 
a  succédé  déjà,  et,  pour  ainsi  dire,  sous  ses  yeux, 
la  sculpture  pittoresque,  pleine  de  mouvement, 
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spirituelle,  audacieuse,  habile  aux  effets  que  l'art 
antique  n'a  jamais  connus,  qui,  avec  Jacopo  délia 
Quercia,  au  commencement  du  xve  siècle,  puis 
Lorenzo  Ghiberti,  Donatello  et  ses  disciples,  De- 
siderio  da  Settignano,  «  //  bravo  Desider,  si  dolce 
e  bello  »  ('),  et  Andréa  del  Verrocchio,  enfin  avec 
Luca  et  Andréa  délia  Robbia,  rivalisera  parle  choix 
des  sujets,  la  subtilité  des  physionomies,  l'appareil 
des  scènes  et  la  délicatesse  des  détails,  avec  la  pein- 
turent même  avec  l'orfèvrerie. 

Les  signes  de  cette  originalité  nouvelle  ne  man- 
quent pas  dans  l'œuvre  même  de  Giovanni.  Le 
premier,  il  redoubla  l'expression  d'un  monument 
de  sculpture  par  une  certaine  familiarité  raffinée 
qui  semble  plutôt  le  propre  de  la  peinture.  Ainsi, 
au  tombeau  de  Benoit  XI,  dans  San-Domenico 
de  Pérouse,  à  la  tête  et  aux  pieds  du  pape  endormi 
sur  son  lit  de  marbre,  deux  anges,  dépouillés  de 
leurs  ailes  hiératiques,  soulèvent  doucement  les 
rideaux  du  baldaquin  mortuaire.  Aux  pieds  de 
sainte  Marguerite  de  Cortone  (2),  est  couché  le 
chien  qui  avait  conduit  la  jeune  femme  près  du 
corps  ensanglanté  de  son  amant,  triste  spectacle 

(J)  Cron.  rim.  ai  Giov.  Santi,  ap.  Passavant,  Raphaël, 
t.  I,  p.  427. 

(2)  A  l'église  de  Santa-Margherita. 
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qui  la  décida  à  se  consacrer  à  une  pénitence  éter- 
nelle. 

A  côté  de  Jean  de  Pise,  son  compagnon  d'études 
dans  l'atelier  de  Nicolas,  l'architecte  Arnolfo  éel  ?•■'• 
Lapo  ou  del  Cambio  (1232-13 10),  nature  plus 
fine,  plus  florentine,  montrait,  à  Saint -Domi- 
nique d'Orvieto,  dans  le  tombeau  du  cardinal 
Guillaume  de  Braye,  des  qualités  plus  harmo- 
nieuses, empreintes  déjà  du  charme  qui  n'a  plus 
quitté  les  artistes  de  Florence.  Le  mort  est  assisté 
par  deux  anges  dont  la  figure  respire  une  grande 
tristesse  ;  plus  haut,  dans  l'ogive  d'un  tabernacle 
gothique  posée  sur  deux  colonnes  torses,  la  Ma- 
done est  assise  sur  un  trône  monumental,  tête  de 
déesse,  aux  cheveux  disposés  à  la  manière  grecque, 
couronnée  d'un  diadème  d'où  descend  un  voile 
tombant  jusqu'aux  épaules,  visage  doux  et  grave  ; 
elle  tient  sur  ses  genoux  le  batnbino ,  et  pose  la 
main  droite  sur  le  bras  du  siège.  N'avons-nous  pas, 
dans  cet  ouvrage,  comme  un  pressentiment  des 
Vierges  d'Andréa  del  Sarto  ? 

L'école  de  Pise  continua  de  fleurir,  au  xive  siè- 
cle, avec  Andréa  et  ses  fils  Nino  et  Tommaso,  et 
ses  élèves  Alberto  Arnoldi,  Giovanni  Balduccio  et 
Andréa  Orcagna.  Andréa  dePise  (1270-1345)  re- 
prit, dans  cette  ville,  l'étude  attentive  des  monu- 
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ments  grecs  (*).  Florence  lui  doit  une  porte  de  son 
Baptistère,  où  il  représenta,  en  bas-reliefs  de  bronze, 
d'un  style  très-simple,  et  d'un  art  plein  de  cons- 
cience, l'histoire  de  saint  Jean.  Dans  ces  petits  ta- 
bleaux, l'entente  de  la  scène  est  remarquable  ;  il  y 
a  une  naïveté  savante  dans  la  mise  au  tombeau  du 
Précurseur,  que  ses  disciples,  courbés,  deux  par 
deux,  déposent  pieusement  au  sépulcre  :  un  jeune 
homme,  la  tête  rasée  comme  celle  d'un  moine,  les 
éclaire  de  sa  torche  ;  de  l'autre  côté,  un  vieillard, 
les  mains  jointes,  regarde  le  ciel  et  prie.  Nino  s'est 
rendu  célèbre  par  ses  nombreuses  Madones,  et  sur- 
tout par  la  Vierge  à  la  Rose,  qui  est  à  l'église  délia 
Spina,  à  Pise,  oeuvre  gracieuse,  mais  où  se  glisse 
déjà  une  certaine  affectation,  défaut  qui  s'aggrave 
encore  sur  les  figures  trop  souriantes  de  la  Vierge 
et  de  l'Ange,  à  Y  Annonciation  de  Santa-Caterina. 
Nino  et  son  frère  Tommaso  n'eurent  guère  d'in- 
fluence en  dehors  de  la  Toscane.  Balduccio  de  Pise 
devait  porter  plus  loin  l'action  de  cette  grande 
école.  A  Milan,  au  monument  de  saint  Pierre 
Martyr,  l'adversaire  des  Patarins,  dans  Sant-Eus- 

(:)  Moite  anticaglie  e  pili  che  ancora  sono  intorno  al  Dnomo 
e  al  Campo  Santo,  che  gli  fecero  tanlo  giovamento  e  diedero 
tanto  lume,  che  taie  non  lo  potette  aver  Giotlo.  Vasari,  Vita 
di  And.  Pisano. 
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torgio,  il  dressa  les  statues  de  huit  Vertus  qui  mar- 

•  quent  le  véritable  commencement  de  la  statuaire 
italienne.  La  pose  de  ces  personnages  est  d'une 
noblesse  antique,  et  déjà  les  draperies  indiquent 
bien  l'attitude  du  corps  au  repos  ;  mais  les  figures 
sont  de  beaucoup  plus  expressives  que  celles  des 
statues  grecques;  ainsi  l'Espérance  se  reconnaît 
facilement  au  mouvement  passionné  du  regard. 
Les  anciens  modèles  n'imposent  décidément  qu'une 
discipline  féconde  au  goût  des  artistes;  pour  le  reste, 
ceux-ci  demeurent  italiens,  plus  épris  de  la  grâce 
que  de  la  grandeur,  curieux  du  sentiment  et  du 
pathétique,  fort  attentifs  d'ailleurs  au  travail  des 
peintres,  et  habiles  à  reproduire,  par  le  bronze  ou 
le  marbre,  l'impression  de  la  peinture. 

Tout  le  groupe  d'Andréa  de  Pise  se  ressent,  en 

•  effet,  de  l'influence  de  Giotto  ;  l'école  pisane  allait 
toujours  plus  loin  dans  cette  recherche  du  pitto- 
resque où  elle  était  entrée  avec  Giovanni.  Les  bas- 
reliefs  anonymes  du  Dôme  d'Orvieto,  dans  la  pre- 
mière partie  du  xive  siècle,  témoignent  encore, 
dans  leur  ensemble,  des  qualités  diverses  manifes- 
tées tour  à  tour  par  les  maîtres- de  Pise,  l'équilibre 
de  la  composition,  le  mouvement  bien  proportionné 
des  tableaux,  le  sens  dramatique,  le  charme  atten- 
dri, la  gravité  religieuse.  Aucun  don,  aucune  pro- 


LA    SCULPTURE.  385 

messe  ne  manqua  dans  le  berceau  de  la  sculpture 
italienne,  pas  même  la  fougue  révolutionnaire  d'un 
artiste  impétueux,  Andréa  Orcagna  (i  329-1 376), 
architecte,  orfèvre,  sculpteur,  poëte  et  peintre; 
celui-ci,  au  tabernacle  de  l'Or  San-Michele  de 
Florence,  dans  les  scènes  de  la  vie  et  de  la  mort  de 
la  Vierge,  fit  voir  que  la  Renaissance  était  déjà  assez 
maîtresse  de  ses  traditions  pour  rompre  avec  elles, 
s'il  lui  plaisait,  mêler  la  raideur  de  l'art  primitif  au 
naturalisme  le  plus  franc,  la  brutalité  à  la  grâce 
mystique  ('),  et  que*  l'émotion  violente  pouvait 
être  rendue  en  Italie,  avec  une  grande  sûreté 
d'exécution,  par  l'art  que  les  Grecs  avaient  con- 
sacré à  l'impassible  sérénité  (2). 

Nicolas  avait  fondé,  par  son  passage  à  Sienne, 
l'école  de  cette  ville  (?),  que  les  bas-reliefs  d'Or- 
vieto  durent  occuper  longtemps,  et  qui  possédera, 
en  Jacopo  délia  Quercia,  son  premier  maître  illus- 
tre ;  Orcagna,  qui  est  Florentin,  signale  le  moment 
où  l'école  de  Florence  se  détache  de  celle  de  Pise  ; 
mais  Ghiberti,  Donatello,  Luca  délia  Robbia  ne 
font  que  continuer  la  chaîne  qui,  de  Nicolas,  de 

(r)  Rapprochez,  par  exemple,  la  Déposition  au  tombeau  de 
Y  Assomption. 

(2)  V.  Crowe  et  Cavalcaselle,  Geschichte,  t.  II,  p.  15. 

(3)  Perkins,  Tuscan  Sculptors,  t.  I,  ch.  iv. 
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Jean  et  d'André  de  Pise,  se  prolongera  sans  inter- 
ruption jusqu'à  Michel- Ange. 


III 


La  sculpture  italienne,  qui  fut  si  vite  entraînée 
du  côté  de  la  peinture,  avait  cependant  précédé 
celle-ci  de  près  d'un  demi-siècle.  Nicolas  et  Jean  de 
Pise  sont,  en  effet,  infiniment  plus  avancés  dans 
leur  art  propre  que  les  plus  vieux  peintres  de  l'Ita- 
lie et  Cimabue.  Mais  le  génie  d'un  grand  homme, 
de  Giotto,  suffit  pour  porter  si  haut  la  peinture, 
que  les  autres  arts  parurent  tout  à  coup  dépassés  : 
elle  les  attira  donc  à  elle  comme  par  un  charme 
singulier  qui  dura  jusqu'à  la  iin  de  la  Renais- 
sance. 

Il  y  eut,  à  la  vérité,  des  peintres  dans  la  pénin- 
sule, dès  les  premières  années  du  xme  siècle,  et 
•  même  les  miniaturistes  du  Térence  et  du  Virgile 
du  Vatican  nous  font  remonter  beaucoup  plus  haut. 
Mais  les  peintures  de  ce  temps  ne.  valent  pas  les 
mosaïques  contemporaines.  Le  moine  florentin 
JacoboTorriti  exécuta  alors  des  mosaïques  au  Bap- 
tistère de  Florence ,  à  Saint-Jean-de-Latran  ,  et 
orna  l'abside  de  Sainte-Marie-Majeure  de  ce  Cou- 
ronnement de  la  Vierge  autour  duquel  se  déroulent 
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de  belles  arabesques  peuplées  d'oiseaux.  Torriti 
continuait  ainsi,  surtout  par  la  noblesse  simple  de 
ses  tableaux,  les  progrès  d'un  art  qui,  depuis  un 
siècle,  en  Italie,  se  dégageait  de  plus  en  plus  de  la 
gaucherie  primitive  ;  dans  cette  peinture  décora- 
tive, toute  byzantine  par  ses  traditions  et  sa  pra- 
tique, le  maître  de  Sainte-Marie-Majeure  se  montre 
beaucoup  moins  byzantin  que  les  peintres  cà  fres- 
que de  son  temps,  et  que  Cimabue  lui-même.  Le 
Christ  majestueux  du  Dôme  de  Civita-Castellana, 
qui  étend  sa  main  droite  pour  bénir,  avec  un  mou- 
vement solennel,  date  environ  de  1230;  c'est  l'ou- 
vrage signé  de  Jacobo  Cosma,  de  Rome,  fils  de 
Lorenzo  ;  trois  générations  de  Cosmati,  Lorenzo, 
Jacobo,  Luca  et  Giovanni,  travaillèrent  dans  l'Ita- 
lie centrale,  a  Subiaco,  a  Anagni,  à  Rome,  dans 
les  églises  de  TAra-Coeli,  de  Sainte-Praxède,  de 
Sainte-Marie-Majeure  ;  Giovanni,  au  monument 
de  l'évêque  de  Mende,  a  Santa-Maria-sopra-Mi- 
nerva  (vers  1300),  témoigne  déjà,  par  la  forme- 
des  anges,  de  l'influence  de  Giotto.  Le  chef- 
d'œuvre  de  cette  école  est  dans  Santa-Maria-in- 
Trastevere;  ce  sont  les  scènes  de  la  vie  et  de  la 
mort  de  la  Vierge,  a  la  partie  inférieure  et  au 
grand  arc  de  la  tribune  ;  par  l'harmonie  des  cou- 
leurs, la  vie  et  l'ordonnance  des  tableaux,  surtout 
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par  l'animation  des  figures,  cette  mosaïque  se 
rattache  étroitement  au  groupe  de  Giotto.  Selon 
Vasari,  elle  est  due  à  Pietro  Cavallini,  de  Rome, 
élève  du  peintre  florentin ,  et  qui,  dit-il,  «  tout 
en  aimant  beaucoup  la  manière  grecque,  la  mêla 
toujours  à  celle  de  Giotto  (')  ».  Pietro  mourut 
vers  1364;  depuis  longtemps  la  peinture  pro- 
prement dite  n'avait  plus  de  leçons  à  recevoir  des 
maîtres  mosaïstes. 

Elle  avait  eu  des  origines  assez  modestes,  dont 
la  trace  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  de  ci- 
tés, à  Lucques,  à  Pise,  à  Sienne,  à  Parme,  à  Spo- 
lète,  à  Sarzane,  à  Assise,  à  Pérouse,  à  Milan,  à 
Florence,  à  Vérone.  Du  xie  au  xine  siècle,  nous 
avons  affaire  aux  maîtres  imagiers  plutôt  qu'à 
des  peintres  véritables,  et  cette  imagerie,  rappro- 
chée des  mosaïques  de  la  même  époque,  semble  en 
décadence.  Les  premiers  progrès  s'y  développent 
non  point  dans  le  sens  de  la  beauté  ou  de  l'expres- 
sion, mais  dans  celui  de  l'invention.  En  effet,  le 
Crucifix,  peint  à  fresque  ou  à  la  détrempe ,  reçoit 
en  quelque  sorte  un  commentaire  de  plus  en  plus 
abondant  ;  le   drame   du  Calvaire  s'enrichit  sans 


(r)  Per  molto  piacergli  la  maniera  greca,  la  mescolb  sempre 
con  quella  ai  Giotto.  Vita  di  P.  Cavallini. 
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cesse  de  personnages  nouveaux,  d'abord  la  Vierge 
et  saint  Jean,  au  pied  de  la  croix,  puis,  dans  le 
ciel,  Dieu  le  Père  et  les  anges,  et,  sur  la  terre,  les 
évangélistes,  les  disciples,  les  saintes  Femmes,  les 
bourreaux,  les  soldats  à  cheval,  toutes  les  scènes 
de  la  Passion  naïvement  accumulées.  Mais  la  lai- 
deur triomphe  dans  ces  pieux  ouvrages  ;  le  Christ 
a  les  extrémités  démesurément  allongées,  les  épaules 
longues  et  droites,  le  ventre  étranglé  et  creux,  le 
corps  diaphane,  les  muscles  accentués  contraire- 
ment à  la  plus  simple  anatomie,  la  tête  mal  cons- 
truite, la  chevelure  rigide.  La  souffrance  du  Sau- 
veur s'exprime  d'une  façon  farouche,  la  douleur 
des  assistants  tourne  à  la  grimace;  le  dessin  est  in- 
correct et  sec,  les  ombres  maladroites  et  dures,  les 
mouvements  mécaniques.  Les  premiers  peintres 
authentiques,  dès  le  commencement  du  xme  siècle, 
s'efforcent  d'améliorer  la  distribution  des  teintes, 
plutôt  que  le  dessin  ;  ils  ont  déjà  un  sentiment 
vague  des  effets  clairs  ou  obscurs,  ils  cherchent  à 
rendre  plus  fidèlement  les  parties  nues,  ils  réussis- 
sent déjà  plus  heureusement  dans  les  attitudes  pa- 
thétiques; leur  réalisme,  surtout  dans  la  représen- 
tation du  cadavre  divin,  est  parfois  intéressant. 
C'est  ainsi  que  Giunta  de  Pise,  entre  1220  et  1240, 
a  laissé,  aux  Saints-Ranieri-et-Leonardo  de  Pise,  et 
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à  Sainte-Marie-des-Anges  d'Assise,  des  Crucifie- 
ments d'une  barbarie  moins  choquante  que  celle  de 
ses  prédécesseurs.  Mais  cinquante  ans  plus  tard, 
Guido  de  Sienne  (J),  dans  ses  Madones  à  l'Enfant 
de  San-Domenico  et  de  l'Académie  des  beaux-arts, 
qui  ont  été  probablement  retouchées  au  xive  siècle, 
n'a  point  fait,  sur  Giunta,  de  progrès  très-sensibles. 
L'inspiration  y  est  moins  triste  peut-être,  mais  les 
draperies  comme  les  nus  n'ont  rien  perdu  encore 
de  la  raideur  byzantine  ;  le  peintre,  avec  son  pin- 
ceau, semble  aussi  peu  libre  du  jeu  de  sa  main  que 
le  mosaïste  avec  ses  dés  de  marbre.  Margaritone 
d'Arezzo,  qui  doit  à  son  compatriote  Vasari  de  n'être 
point  oublié,  multiplia  en  Italie  les  portraits  de 
saint  François,  sujet  difficile  pour  un  artiste  de  si 
petite  expérience,  dont  le  plus  grand  mérite  est 
probablement  d'avoir  été  le  maître  de  Montano 
d'Arezzo,  peintre  favori  du  roi  Robert  de  Naples. 
On  peignait  à  Florence  depuis  deux  cents  ans, 
mais  de  ces  vieux  peintres  florentins  il  ne  nous 
reste  plus  que  les  noms:  le  clerc  Rustico  (1066), 
Girolamo  di  Morello  (n  12),  Marchisello  (1191), 

(:)  V.  Crowe  et  Cavalcaselle  ,  New  History  of  Pain- 
ting  in  Italy ,  dans  la  traduct.  et  l'édit.  critique  de  Max 
Jordan,  Geschichte,  etc.,  1. 1,  cap.  v,  pour  la  controverse  sur 
la  date  vraie  de  Guido. 
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maître  Fidanza  (1224)  (J),  Bartolommeo  (1236), 
Lapo  (1259)  qui  peignit,  à  la  façade  du  Dôme  de 
Pistoja,  une  Madone  à  l'Enfant.  Le  premier  artiste 
florentin  mentionné  par  Vasari  est  Andréa  Tan"  (2), 
qui  naquit  vers  1250,  et  reçut  à  Venise  les  leçons 
des  mosaïstes  grecs,  à  côté  desquels  il  travailla  en- 
suite aux  mosaïques  de  San-Giovanni  ;  son  plus 
grand  bonheur,  selon  Vasari,  est  d'avoir  vécu  dans 
un  temps  encore  barbare,  où  les  ouvrages  les  plus 
grossiers  trouvaient  des  admirateurs  (3).  Son  con- 
temporain Coppo  di  Marcovaldo  peignit,  aux  Servi 
de  Sienne,  une  Madone  entourée  d'anges  qui  ne 
fait  pas  regretter  le  reste  de  son  œuvre.  C'est  alors 
que  parut  Cimabue. 

Il  naquit,  en  1240,  d'une  famille  noble.  A  l'é- 
cole, tout  petit,  il  dessinait  sur  ses  livres,  où  il 
n'étudiait  point,  des  hommes,  des  chevaux,  des 
maisons,  puis  il  courait,  dit  Vasari,  aux  chapelles 
où  travaillaient  les  mosaïstes  grecs,  ou  plutôt  les 


Q)  Magisler  Fidanza  dipintor.  V.  Rumohr,  Forschungen, 
11,  28. 

(2)  Vita  di  And.  Tafi.  Date  fausse  de  naissance. 

(3)  Tafi  n'était  pas  brave.  Son  élève  Buffalmaco  se  plai- 
sait à  répandre,  la  nuit,  dans  sa  chambre,  des  escarbots  por- 
tant des  lumignons.  Tafi  les  prenait  pour  des  diables. 
Sacchetti,  Nov.  191. 
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peintres  italiens,  car  ici  le  biographe  témoigne  de 
la  façon  la  plus  incertaine.  «  Il  donna,  dit  cet  écri- 
vain, les  premières  lumières  à  la  peinture.  »  L'ex- 
pression est  juste,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  les 
ténèbres  à  travers  lesquelles  percent  ces  lueurs  de 
Renaissance.  Rien  ne  démontre,  dans  l'œuvre  de 
Cimabue,  qu'il  ait  franchement  pris  pour  modèle 
la  seule  nature;  tout  au  moins  s'est-il  encore 
beaucoup  préoccupé  des  traditions  qu'il  voulait 
réformer  ;  il  les  réforma  en  effet ,  mais  Giotto 
devait  les  abandonner  résolument.  Sur  ce  point, 
les  paroles  de  Vasari  sont  d'une  précision  excel- 
lente. «  Cimabue  enleva  de  ses  ouvrages  cet  air 
de  vieillesse  en  rendant  les  draperies,  les  vêtements 
et  les  autres  détails  plus  vivants  et  naturels,  plus 
gracieux  et  souples  que  dans  la  manière  grecque, 
toute  pleine  de  lignes  droites  et  de  profils  aussi 
rigides  que  dans  les  mosaïques  (*).»  Le  texte  du 
commentateur  anonyme  de  Dante,  cité  par  notre 
historien,  est  également  curieux  à  relever.  Cima- 
bue fut  si  «  arrogant  et  dédaigneux  » ,  que,  s'il 
apercevait,  ou  si  quelqu'un  lui  montrait  une  tache 

(*)  Leva  via  quella  vecchiaja,  facendo  in  quest' 'opéra  i panni, 
le  vesti,  e  l'altre  cose  un  poco  più  vive,  naturali,  e  più  morbide 
che  la  maniera  di  qne'Greci.  Vita  di  Cimabue.  V.  au  Louvre, 
la  draperie  recouvrant  les  genoux  de  la  Madone. 
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dans  un  ouvrage,  tout  aussitôt  il  l'abandonnait, 
«  si  cher  qu'il  lui  fût  ».  Voilà  bien  l'impatience 
d'un  artiste  qui  veut  produire  de  beaux  ouvrages, 
mais,  dès  qu'il  s'est  trompé,  se  décourage  et  jette 
son  pinceau,  car  il  ignore  l'art  de  réparer  ses  fautes. 
Mais  enfin,  il  s'efforce  de  nous  plaire,  et  cet  effort 
est  le  premier  degré  de  la  sagesse.  Jusqu'à  présent, 
les  peintres  ont  cru  qu'il  suffisait  d'exciter  la  dévo- 
tion ou  l'angoisse  religieuse  des  fidèles  :  c'est  à 
l'édification  qu'ils  tendaient,  non  au  charme.  Ce- 
lui-ci est  véritablement  un  novateur,  qui  tâche  de 
nous  séduire  et  combine  les  plus  riches  couleurs, 
les  arrangements  de  personnages  les  plus  ingé- 
nieux ;  on-  sent  que  ses  figures,  comme  les  plis  de 
ses  draperies,  comme  les  nuances  de  ses  teintes 
tendres,  posent  pour  le  spectateur.  La  grande  Ma- 
done des  Ruc<\ellai,  à  Santa-Maria-Novella,  dans  sa 
tunique  blanche  recouverte  d'un  manteau  de  pour- 
pre bordé  d'or,  semble  nous  appeler  à  elle  par 
sa  parure  de  fête;  les  anges  échelonnés  trois  par 
trois  aux  deux  côtés  du  trône,  avec  leurs  cheveux 
bouclés,  ont  une  bonne  volonté  qui  leur  tient 
lieu  de  grâce  ;  mais  ils  nous  font  penser  déjà  aux 
anges  adolescents  des  deux  Lippi  ou  de  Sandro 
BotticÇelli  ;  la  Vierge  regarde  vaguement  vers 
nous,  avec  une  douceur  rêveuse  qui  nous  repose 
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des  maussades  Madones  archaïques  ;  sa  tête  est 
malheureusement  trop  grosse  et  surtout  trop  lon- 
gue pour  le  corps  :  le  bambino  a  une  figure  vieillie 
d'un  effet  pénible.  Ce  tableau  «  à  la  manière  mo- 
derne »  parut  une  merveille  aux  contemporains  ; 
Charles  Ier  d'Anjou  le  visita  dans  l'atelier  du  peintre, 
d'où  on,  le  porta  en  procession,  au  son  des  trom- 
pettes, à  Santa-Maria-Novella.  La  Madone  des 
Beaux-Arts,  à  Florence,  lui  est  cependant  bien  su- 
périeure, surtout  par  le  caractère  déjà  individuel  et 
l'expression  énergique  des  prophètes  qui  semblent 
veiller  anxieusement  sur  le  Messie.  Mais  c'est  aux 
deux  églises  d'Assise  que  Cimabue  s'est  le  plus 
illustré,  sur  ces  murailles  et  dans  ces  voûtes  qui 
contiennent,  en  quelque  sorte,  l'histoire  de  la  pre- 
mière peinture  toscane,  depuis  Giunta  de  Pisc 
jusqu'à  Giotto  et  ses  collaborateurs  Filippo  Ru- 
sutti  et  Gaddo  Gaddi  (').  Quelque  restriction  qu'il 
convienne  d'apporter  au  texte  de  Vasarisur  l'œuvre 


(J)  Sur  ce  point,  toutefois,  les  érudits  sont  bien  partagés, 
et  l'attribution  des  fresques  de  l'église  supérieure  est  encore 
contestée.  V.  Della  Valle,  Lettere  Sanesi.  —  Rumohr. 
Ital.  Forschungen,  t.  II.  —  Le  P.  Angeli,  Storia  della  Ba- 
silica  d'Assisi.  L'opinion  de  Crowe  et  Cavalcaselle,  Ge- 
schichte,  t.  I,  cap.  v,  paraît  concluante  en  ce  qui  concerne 
Giotto. 
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de  Cimabue  dans  l'église  haute  (*),  et  si  diffi- 
cile qu'il  soit  de  retrouver  avec  certitude  la  trace 
de  sa  main  dans  des  compositions  d'une  couleur 
faible  à  l'origine  et  que  le  temps  a  ruinées,  il  res- 
tera toujours  au  vieux  maître  cet  honneur  d'avoir 
conçu  une  entreprise  très-grande,  la  décoration 
d'une  église  entière  par  la  fresque,  c'est-à-dire 
d'avoir  vivifié  par  l'imagination  un  art  qui  lan- 
guissait tristement  dans  la  redite  éternelle  des 
mêmes  motifs,  de  deux  surtout,  le  Crucifiement 
et  la  Madone;  avec  lui  et  ses  disciples,  avec  la 
jeune  école  florentine  qui  vint  orner  les  sanctuaires 
d'Assise,  la  peinture  s'empare  du  christianisme, 
s'approprie  l'Évangile  et  l'Ancien  Testament  , 
adopte  la  légende  des  saints,  et  pendant  deux 
siècles  et  demi,  elle  gardera  ce  domaine  pour  la 
grande  gloire  de  la  Renaissance  ;  l'église  gothique 
de  Cimabue  et  de  Giotto  est  un  premier  essai  de 
chapelle  Sixtine. 

(')  La  quai  opéra  veramente  grandijjima  e  ricca  e  benijjimo 
condotta,  dovette,  per  mio  giudl^io,  fare  in  quel  tempi  stupire 
il  iiioudo. 
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IV 


Credette  Cimdbue  neîla  pintura 
Tener  lo  campo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido , 
Si  che  la  j'ama  di  colin  oscura  (*). 

Son  nom  fut,  en  effet,  obscurci  tout  à  coup  par 
celui  de  Giotto  (1276-13 37),  ce  petit  pâtre  flo- 
rentin qu'il  avait  aperçu  un  jour,  dessinant  ses 
chèvres  au  charbon  sur  les  rochers,  «  sans  avoir 
appris  de  personne,  mais  seulement  de  la  nature  », 
dit  Vasari  ;  selon  le  commentateur  de  Dante,  l'en- 
fant, apprenti  à  Florence,  s'arrêtait  volontiers  dans 
l'atelier  de  Cimabue,  qui  était  sur  son  chemin  : 
il  finit  par  n'en  plus  sortir  (2).  Le  premier  ouvrage 
de  Giotto,  à  la  Badia  de  Florence,  étant  perdu, 
nous  ne  pouvons  plus  saisir  en  lui  le  moment, 
précieux  pour  la  critique,  où  la  tradition  du  maître 
et  l'invention  naissante  du  disciple  se  sont  ren- 
contrées. Dès  les  premières  peintures  qui  nous 
sont  parvenues,  la  Vie  de  saint  François,  à  l'église 
supérieure  d'Assise  (1296),  il  est  en  possession  de 

(0  Purgat.,  XI,  94. 

(a)  Vasari,  Vita  di  Qiotto.  —  Laderchi,  Giotto.  Nuova* 
Antol.,  1867. 
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sa  méthode;  il  sait  composer  une  scène  en  vue 
de  la  place  qui  lui  est  fixée,  disposer  chaque  mou- 
vement individuel  en  vue  de  l'effet  général  ;  il 
étudie  la  réalité,  non-seulement  dans  les  nus,  mais 
dans  les  fabriques  ;  à  mesure  qu'il  avance  dans  son 
œuvre,  sa  main  est  plus  ferme,  son  imagination 
plus  hardie,  son  pinceau  plus  heureux  ;  les  extré- 
mités, si  déplaisantes  encore  à  voir  en  Cimabue, 
sont  de  plus  en  plus  correctes  et  fines  ;  les  airs  de 
tête  ont  plus  de  vivacité,  les  figures  se  meuvent 
plus  librement;  ses  édifices  sont  pareils  à  ceux 
qu'on  élève  alors  de  toutes  parts,  d'une  blancheur 
éclatante  ou  revêtus  de  vives  couleurs.  Le  paysage 
vrai  se  montre  pour  la  première  fois.  Ce  peintre 
de  vingt  ans  saisit  et  rend  le  geste  dans  sa  familia- 
rité la  plus  franche;  ainsi,  l'élan  d'un  homme,  que 
la  soif  dévorait  et  qui,  rencontrant  une  source, 
s'y  précipite  follement  comme  s'il  voulait  s'y  plon- 
ger; mais  il  devine  également  les  émotions  singu- 
lières et  les  exprime  ;  ainsi,  tandis  que  les  Frères 
se  penchent  en  pleurant  sur  le  lit  où  François  vient 
d'expirer,  l'un  d'eux,  qui  a  porté  les  yeux  en  haut, 
voit,  tout  surpris  et  déjà  ravi,  l'âme  de  l'apôtre  que 
les  anges  emportent  vers  le  ciel. 

Descendez  dans  l'église  basse  et  mesurez,  de 
l'un  à  l'autre  sanctuaire,  la  marche  rapide  deGiotto. 
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Tout  à  l'heure,  le  dessin  gardait  encore  quelque 
chose  de  la  maigreur  et  de  la  sécheresse  archaïques  ; 
les  corps  étaient  trop  sveltes,  le  coloris  général 
monotone;  ici,  les  proportions  ont  fait  un  progrès 
surprenant;  les  personnages  sont  bien  en  équi- 
libre, non  point  plus  vivants,  mais  d'une  vie  plus 
harmonieuse  ;  les  ombres  et  les  lumières  s'accor- 
dent pour  accuser  les  rondeurs  ou  les  creux  ;  les 
teintes  claires  s'arrangent  délicatement  pour  mo- 
deler les  nus  ;  les  dessous,  au  lieu  d'être,  comme 
dans  les  primitifs,  d'un  ton  verdâtre  et  triste,  sont 
d'un  azur  clair  qui  donne  de  l'accent  aux  transpa- 
rences rosées  des  chairs  ;  la  lumière  joyeuse  se 
répand  sur  les  ensembles  ;  la  couleur  séduisante 
et  grave  de  la  famille  florentine,  d'Orcagna,  de 
Masolino,  de  Masaccio,  de  Fra  Bartolommeo  et 
d'Andréa  del  Sarto,  apparaît  déjcà  sur  la  palette 
de  Giotto. 

Dès  les  fresques  d'Assise,  on  peut  dire  que  le 
naturalisme  est  rentré  dans  l'art  italien  ;  il  y  domi- 
nera constamment,  d'une  façon  tantôt  impérieuse, 
tantôt  discrète,  dans  toutes  les  écoles,  et  je  ne  vois 
guère  qu'Angélique  de  Fiesole,  le  dernier  et  le  plus 
suave  des  enlumineurs,  qui  ne  l'ait  connu  à  aucun 
degré.  Pour  Giotto  et  toute  sa  descendance,  la 
forme  la  meilleure  à  montrer  est  toujours  la  plus 
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vraisemblable,  et  la  réalité  qu'ils  recherchent  est  la 
plus  naïve  de  toutes,  celle  que  le  spectacle  ordi- 
naire de  la  vie  a  jetée  chaque  jour  sous  leurs  yeux. 
De  ce  côté  est  l'effort  le  plus  apparent  de  Giotto 
et  le  plus  original,  car  ici  il  devait  renier  toute 
tradition.  Dans  la  fresque  de  la  Pauvreté,  les  lignes 
inégalement  agitées  d'un  vêtement  expriment  la 
hâte  d'un  homme  charitable  à  se  dépouiller  pour 
couvrir  un  pauvre  :  deux  personnages  le  détour- 
nent de  sa  bonne  action  et  l'un  d'eux  serre  avec 
tendresse  un  sac  d'écus  entre  ses  mains.  Ce  moine, 
qui  se  courbe  sous  le  joug  que  lui  présente  l'ange 
de  Y  Obéissance,  est  réellement  à  genoux,  plié,  hu- 
milié; l'attitude  de  sa  robe  signale  l'attitude  de  son 
corps.  Les  visages  sont  enfin  délivrés  du  masque 
byzantin,  de  l'abstraction  pure;  les  physionomies 
sont  passionnées,  d'une  variété  étonnante,  mais 
surtout  elles  sont  italiennes,  et  le  type  toscan  se 
dessine  déjà  sous  la  main  du  peintre  florentin  ; 
dans  la  Résurrection  de  Lazare,  a  Padoue,  il  pla- 
cera une  figure  de  type  arabe  et  des  profils  juifs 
très-accentués  dans  le  Baiser  de  Judas  ;  il  imagi- 
nera, dans  ces  mêmes  compositions,  la  plus  grande 
diversité  de  costumes  singuliers,  tuniques,  amples 
draperies  bordées  de  broderies,  manteaux  à  capu- 
chons ;  il  montrera  même  des  femmes  drapées  et 
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voilées  comme  elles  le  sont  encore  aujourd'hui  en 
Orient.  A-t-il  mis  des  portraits  dans  ses  grandes 
peintures  d'Assise ,  de  Padoue  et  de  Florence  ? 
Cette  pratique,  qui  paraît  d'une  façon  certaine 
aux  fresques  du  xive  siècle,  fut  si  particulièrement 
italienne  et  florentine  qu'il  n'est  point  téméraire 
de  la  supposer  en  Giotto.  D'ailleurs,  les  portraits 
authentiques  de  celui-ci  font  assez  voir  avec  quelle 
observation  exercée  il  s'appliquait  aux  physiono- 
mies individuelles.  A  Saint-Jean-de-Latran  est  son 
portrait  du  pape  Boniface  VIII  (1300),  debout,  la 
tiare  en  tête,  entre  deux  jeunes  clercs,  à  un  balcon 
orné  d'un  tapis  vert  :  figure  chagrine,  maussade, 
dépourvue  de  noblesse,  où  ie  génie  irascible  et  la 
fourberie  du  pontife  se  reconnaissent.  Au  Bargello 
de  Florence,  dont  les  peintures  ont  été  retrouvées 
en  1841,  il  représenta  le  jeune  Charles  de  Valois, 
avec  ses  longs  cheveux  à  la  mode  française  et  sa 
mine  arrogante;  puis,  derrière  lui,  Dante,  Corso 
Donati  et  Brunetto  Latini  :  trois  figures,  trois  ca- 
ractères. Donati  joint  les  mains  comme  s'il  priait; 
Dante  tient  sous  son  bras  un  livre  fermé  et  à  la 
main  un  bouquet  de  trois  grenades.  Donati  est 
charmant  ;  il  a  les  lèvres  sensuelles ,  la  physio- 
nomie molle  et  les  yeux  perfides  ;  Dante  semble 
très-candide,  «  nell'  abito  benigno  »,  dit  Antonio 
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Pucci,  qui  décrivit  la  fresque  ;  mais  les  lignes  pré- 
cises de  ce  profil  et  la  fermeté  de  ces  lèvres  closes 
indiquent  l'énergie  d'une  invincible  résolution. 


Giotto  et  Dante  furent  étroitement  unis,  et  le 
poëte,  dont  l'exil  commençait,  passa  de  longs  jours 
avec  le  peintre  dans  cette  chapelle  des  Scrovegni,  à 
Padoue  (x),  où  se  manifesta  avec  tant  d'éclat  le  gé- 
nie dramatique  et  pathétique  deFartitalien  (1306). 
La  peinture  exprima  dès  lors,  dans  le  christianisme, 
les  émotions  et  les  pensées  que  l'Italie  y  a  toujours 
cherchées,  bien  moins  la  terreur,  le  rêve  apocalyp- 
tique, l'angoisse  du  jugement  que  la  tendresse  et 
la  pitié  ;  au  Bargello  comme  à  Padoue,  dans  ses 
fresques  de  Y  Enfer,  Giotto  traite,  avec  une  inspi- 
ration tranquille  et  non  sans  ironie,  une  tradition 
qui  ne  tourmentait  beaucoup  ni  lui-même,  ni  les 
peintres  du  xive  siècle,  ni  les  Italiens.  Sa  religion 
et  son  art  sont  plutôt  dans  cette  histoire  évangé- 
lique  qui  va  de  la  légende  de  Joachim,  l'aïeul  de 
Jésus,  à  l'Ascension,  cycle  d'amour  auquel  revien- 

(*)  Santa-Maria  dell'  Arena. 
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dront  sans  cesse  les  plus  grands  peintres,  et  d'où 
sortiront  les  plus  grandes  œuvres,  les  fresques  de 
Masaccio,  le  Christ  à  la  Colonne  du  Sodoma,  la 
Déposition  de  Croix  du  Pérugin,  la  Cène  de  Léo- 
nard, les  Saintes  Familles  de  Raphaël,  la  Nativité 
d'Andréa  del  Sarto,  les  Disciples  d'Emmaûs  du  Ti- 
tien, les  Noces  de  Véronèse.  Les  maîtres  du  xve  et 
du  xvie  siècle  dépasseront  infiniment  Giotto  par 
toutes  les  qualités  qui  sont  de  l'art  même  ;  mais 
bien  peu  témoigneront  d'un  sentiment  plus  tou- 
chant des  choses  religieuses,  et  en  même  temps 
d'une  intelligence  plus  fine  des  textes  sacrés.  La 
Renaissance  ne  reprendra  pas  souvent  la  Résurrec- 
tion de  Lazare,  qu'il  avait  traitée  d'un  pinceau  si 
hardi  :  Lazare,  encore  cadavre,  tout  droit,  dans  son 
suaire  blanc  étroitement  enserré  de  bandelettes, 
pareil  à  une  momie  blanche,  attend  que  le  Christ 
qui  vient  vers  lui,  calme,  imposant,  la  main  levée 
pour  bénir,  ait  laissé  tomber  de  sa  bouche  les  pa- 
roles de  vie.  A-t-on  traité  mieux  que  Giotto  la 
scène  du  Baiser  de  Judas?  La  foule  scélérate  se 
groupe  derrière  le  disciple  maudit,  agitant  des  tor- 
ches au  bout  de  longues  piques,  des  lances,  des 
hallebardes  ;  les  uns,  effarés,  empressés,  d'autres 
simplement  curieux  ;  au  premier  plan  un  pharisien 
qui,  prudemment,  ne  s'avance  point  trop  et  déjà 
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même  tourne  de  côté,  désigne  du  doigt  le  Sauveur  ; 
un  jeune  homme  souffle  dans  une  corne  ;  quelques- 
uns  regardent  avec  terreur  l'œuvre  sacrilège  ;  en 
face,  les  fidèles  de  Jésus  se  poussent  confusément  ; 
des  bras  se  lèvent  au-dessus  des  têtes,  brandissant 
des  armes  ;  au  milieu  des  deux  troupes,  le  Fils  de 
l'Homme  reçoit  tranquillement  le  baiser  infâme  ; 
Judas,  les  bras  tendus  en  avant,  embrasse  sa  vic- 
time et  l'enveloppe  tout  entière,  d'un  geste  de  bête 
de  proie,  dans  les  replis  de  son  grand  manteau 
rouge.  Les  derniers  tableaux  du  drame  chrétien 
sont  empreints  d'une  mélancolie  profonde;  les 
anges  mêmes  y  viennent  mêler  leurs  larmes  à  celles 
de  la  famille  apostolique.  Le  Consummatum  est 
s'est  échappé  des  lèvres  du  mourant;  son  corps 
est  calme,  et  Giotto  nous  épargne  l'agonie  des 
Crucifiements  primitifs;  Jésus  a  penché  sa  tête  vers 
sa  mère  qui  s'évanouit  entre  les  bras  de  Jean  ;  un 
ange  reçoit  dans  un  calice  les  gouttes  de  sang  qui 
coulent  du  cœur  ;  un  autre  déchire  violemment 
sa-  robe  blanche.  Puis  les  saintes  Femmes,  saint 
Jean  et  les  amis  de  la  dernière  heure  adorent  en 
pleurant,  debout  ou  prosternés,  Jésus  dont  la  tête 
repose  sur  le  sein  de  sa  mère;  Marie  cherche,  sur 
la  figure  décolorée  de  son  fils,  la  trace  de  la  vie 
éteinte  ;  Madeleine  tient  humblement  les  pieds  du 
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Christ;  un  arbre  couvert  de  boutons  printanîers 
s'élève  sur  la  pente  de  la  colline,  et,  du  haut  du  ciel 
en  deuil,  les  anges ,  la  figure  voilée  de  leurs  mains 
ou  les  bras  tous  grands  ouverts,  accourent  à  tire 
d'aile  et  saluent  Dieu  mort  de  leurs  lamentations. 
Giotto  ajouta  au  cycle  évangélique  des  person- 
nages allégoriques,  les  Vertus  et  les  Vices  peints  en 
grisaille  dans  le  soubassement  de  l'église.  La  pein- 
ture italienne  entreprenait  ainsi  de  représenter,  à 
côté  de  l'histoire  sacrée,  les  idées  abstraites  et  les 
passions  humaines.  On  sait  avec  quelle  grandeur 
Michel-Ange  reprendra,  à  la  Sixtine,  la  tradition 
du  xive  siècle.  Ici,  l'influence  de  Nicolas  de  Pise, 
'  et  peut-être  même  des  monuments  grecs,  est  très- 
visible  ;  en  effet,  près  de  sa  majestueuse  Justice,  il 
a  figuré  un  bas-relief  où  un  joueur  de  tambourin 
marque  le  rythme  à  deux  danseurs.  Dès  lors,  il 
était  maître  de  toutes  les  ressources  de  son  art  ; 
dans  le  Jugement  de  Padoue,  il  s'essayait  déjà  à  la 
perspective  ainsi  qu'aux  ordonnances  imposantes. 
Il  peignit  enfin,  dans  Santa-Croce,  les  fresques  des 
chapelles  Peruzzi  et  Bardi  ;  dans  la  première,  les 
prophètes,  Zacharie  qui,  sur  les  degrés  de  l'autel 
où  brûlent  les  parfums,  apprend  avec  surprise  d'un 
ange  la  naissance  à  venir  de  son  fils,  le  précurseur 
de  Jésus;  sainte  Elisabeth  ret  ses  servantes,  grou- 
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pées  et  drapées  comme  des  figures  antiques  ;  Hé- 
rode  assis  sous  un  portique,  au  moment  où  un  sol- 
dat lui  présente  sur  un  plat  la  tête  de  Jean  entourée 
de  l'auréole,  et  la  danse  impie  d'Hérodiade  au  son 
de  sa  propre  lyre;  puis  la  vision  de  Pathmos, 
l'apôtre  endormi,  solitaire,  sur  un  rocher,  et  les 
fantômes  de  ses  songes  qui  se  déploient  dans  les 
nuages;  la  résurrection  de  l'Évangéliste  qui  sort 
de  sa  tombe  au  milieu  d'un  groupe  admirable  de 
disciples  étonnés,  épouvantés,  éblouis.  Une  scène 
semblable,  la  mort  et  l'assomption  de  saint  Fran- 
çois en  un  même  tableau,  est  à  la  chapelle  des 
Bardi,  où  Giotto  a  reproduit  plusieurs  miracles  du 
pénitent  d'Assise.  Il  revenait  ainsi  à  ses  premiers 
motifs,  mais,  en  peu  d'années,  il  avait  acquis  un 
art  de  composition  et  d'expression  dans  les  groupes 
que  les  plus  grands  peintres  du  xvie  siècle,  Raphaël 
excepté,  n'ont  point  surpassé  (x). 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  Giotto  conti- 
nua de  porter  à  travers  la  péninsule  l'exemple  et 
l'influence  de  son  génie.  En  1330,  il  se  rendit  à 
Naples,  près  du  roi  Robert  (2).  Il  revint  à  Florence 


(0  V.  Crowe  et  Cavalcaselle,  Geschichte,  t.  I,  cap.  x. 

(2)  Les  Sept  Sacrements  de  Y Incoronata,   qui  lui  ont  été 

attribués  longtemps,  appartiennent  seulement  à  son  école. 
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en  1334  et  fut  nommé  architecte  du  Dôme.  Azzo 
Visconti  l'appelait  à  Milan,  et  Gero  Pèpoli  à  Bo- 
logne. Il  mourut  en  1337,  laissant  inachevé  ce 
campanile  de  Santa-Maria-del-Fiore,  le  plus  parfait 
monument,  selon  Fazio  degli  Uberti  ('),  et  qui 
devrait  être,  disait  Charles- Quint,  enfermé,  comme 
un  joyau,  dans  un  étui. 


VI 


Ses  élèves  poursuivirent  son  œuvre.  De  Taddeo 
Gaddi  à  -  Spinello  Aretino,  qui  vivait  encore  en 
1408,  l'école  florentine  développe  la  tradition  de 
Giotto  ;  les  Giolteschi  forment  comme  une  confré- 
rie d'artistes  que  le  souvenir  du  maître  anime,  et 
qui  s'attache  fidèlement  aux  doctrines  du  fonda- 
teur. Au  commencement  du  xve  siècle,  un  des  der- 
niers représentants  du  groupe,  Cennino  Cennini, 
écrivit  un  traité  où  il  notait  pieusement  les  croyan- 
ces et  les  vertus  des  descendants  de  Giotto  (2).  Ce 
qui  nous  intéresse  dans  ce  vieux  livre,  que  les  ou- 
vrages plus  savants  de  Léo  Battista  Albert!  et  de 

(*)  Dittamondo,  III,  7. 

(2)  II  Libro  delV  Arte,  0   Trattato  délia  Pittura.  Firenze, 
1859. 
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Léonard  de  Vinci  firent  oublier,  ce  sont  les  pré- 
ceptes relatifs  à  l'éducation  du  peintre  qui,  tout 
petit,  «  dapiccino»,  doit  se  tenir  «  con  maestro  a 
bottega  »,  trier  les  couleurs,  cuire  la  colle  et  s'exer- 
cer à  tous  les  travaux  préparatoires  de  la  fresque 
pendant  six  ans,  puis,  encore  pendant  six  ans,  et 
«  même  les  jours  de  fête  »,  s'appliquer  au  dessin 
et  à  la  peinture  des  morceaux  tels  que  les  drape- 
ries (*).  Cennini  insiste  avec  détail  sur  les  règles  à 
suivre  pour  les  chevelures,  les  vêtements,  les  arbres, 
les  fabriques,  quels  mélanges  de  couleurs,  quelle 
proportion  de  poudre  d'or  donnent  les  plus  beaux 
résultats.  Une  méthode  si  précise  et  un  si  long 
apprentissage  expliquent  le  caractère  et  les  progrès 
de  cette  consciencieuse  école  florentine  qui  analysa 
avec  un  tel  amour  la  nature  et  n'en  dédaigna  aucun 
objet.  Ne  reconnaît-on  pas  toujours  un  tableau  de 
Sandro  Botticcelli  aux  longs  cheveux  bouclés  de  ses 
anges,  une  œuvre  d'Andréa  del  Sarto  au  velouté 
particulier  des  regards?  Mais  la  portée  du  Libro 
dell'Arte  dépasse  même  l'école  de  Florence.  La 
doctrine  des  Giottesthi  est,  au  fond,  la  règle  de 
toutes  les  écoles  italiennes,  qui  n'ont  jamais  tra- 
vaillé d'une  façon  empirique,   pour  l'impression 

(0  Cap.  104. 
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singulière  des  esprits  ou  l'étonnement  des  yeux, 
mais  dont  toutes  les  tentatives  furent  raisonnées, 
et  qui,  même  chez  les  artistes  les  plus  épris  du 
charme  des  couleurs,  les  Vénitiens,  par  exemple, 
n'ont  jamais  sacrifié  le  dessin  à  la  tache,  le  geste  à 
la  physionomie,  le  détail  à  l'effet  d'ensemble.  Sur 
ce  point,  la  discipline  de  la  Renaissance  n'a  jamais 
changé. 

Il  est  curieux  de  suivre  les  premiers  pas  des  Flo- 
rentins en  dehors,  mais  tout  près  de  la  ligne  propre 
de  Giotto.  Taddeo  Gaddi,  le  filleul  du  maître, 
n'égale  point  celui-ci  pour  la  hauteur  ou  l'accent 
religieux  de  l'inspiration  ;  son  dessin  est  moins  sûr, 
ses  ombres  modèlent  avec  moins  de  finesse,  ses 
couleurs  sont  moins  harmonieuses  et  plus  heur- 
tées, ses  têtes  trop  longues  ;  de  loin,  cependant,  il 
produit  un  véritable  effet  de  peinture  décorative.  Il 
a  des  familiarités  aimables  ;  ainsi,  dans  la  Nativité 
de  la  Vierge,  à  la  chapelle  Baroncelli  de  Santa- 
Croce,  les  servantes  viennent  de  baigner  l'enfant 
et  l'une  d'elles  badine  avec  lui  ;  dans  la  Madone 
entourée  d'anges  et  de  saints,  à  Santa-Felicita,  le 
bambino  tient  un  oiseau  :  on  voit  poindre  l'inter- 
prétation spirituelle  qui  ajoutera  par  la  suite,  dans 
les  ouvrages  les  plus  sévères,  un  trait  plus  intime. 
Enfin,  au  cloître  de  Santa-Maria-Noveila,  dans  la 
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chapelle  des  Espagnols,  il  peignit  la  première  de 
ces  vastes  compositions  à  la  fois  historiques  et  allé- 
goriques, chrétiennes  et  profanes,  dont  Luca  Si- 
gnorelli,  le  Pérugin,  Michel-Ange  et  Raphaël  con- 
tinueront la  tradition  ;  l'Église  militante  et  l'Église 
triomphante,  Pétrarque,  Boccace,  Cimabue,  le 
Triomphe  de  saint  Thomas,  à  qui  les  Prophètes 
et  les  Évangélistes  font  cortège  et  qui  foule  aux 
pieds  les  hérésiarques  ;  enfin,  quatorze  figures 
représentant  les  sciences  divines  et  humaines,  cha- 
cune d'elles  ayant  à  ses  pieds  un  personnage  ap- 
proprié :  ainsi,  la  Rhétorique  est  accompagnée  de 
Cicéron,  et  la  Géométrie  d'Euclide;  c'est  une  as- 
semblée imposante,  où  quelques  personnages  ont 
un  réel  caractère  ;  si  nous  sommes  encore  loin  de 
la  Chambre  de  la  Signature,  au  moins  entrons-nous 
dans  la  voie  qui  y  conduit. 

Tommaso  di  Stefano,  surnommé  le  Giottino, 
eut  des  inspirations  très-vives  de  réalisme  dans  sa 
fresque  de  la  chapelle  San-Silvestro  àSanta-Croce. 
Tandis  que  le  saint  exorcise  un  dragon  dont  le 
souffle  empoisonnait  les  humains,  un  moine,  fort 
prudent,  se  bouche  le  nez,  geste  si  naturel  qu'il  fut 
reproduit  au  Triomphe  de  la  Mort  et  dans  les  com- 
positions de  Filippino  Lippi,  à  Santa-Maria-No- 
vella,   Giottino  était,  dit  Vasari,  «  une  personne 
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mélancolique  et  très-solitaire,  mais  très-amoureuse 
et  studieuse  de  son  art  ».  La  Pietà  des  Offices,  que 
l'historien  décrit,  est  d'un  sentiment  très-beau  ; 
la  Vierge  embrasse  la  tête  du  Christ  dont  saint 
Jean  et  une  sainte  Femme  baisent  les  mains  ;  un 
évêque,  un  moine  posent  une  main  sur  la  tête  de 
deux  femmes  agenouillées,  les  bras  en  croix  sur  la 
poitrine  :  ils  contemplent  avec  une  douleur  recueil- 
lie le  groupe  sacré.  Vasari  remarque  avec  justesse 
que  la  souffrance  et  les  larmes  si  bien  exprimées 
par  toutes  ces  figures  n'ont  pas  altéré  la  noblesse 
des  traits  ('). 

La  peinture,  en  effet,  pouvait  dès  lors  beaucoup 
oser,  car  l'étude  de  la  nature  la  maintenait  toujours 
dans  la  vraisemblance,  et  la  distinction  du  goût 
italien  la  ramenait  sûrement  à  la  beauté.  L'école 
directe  de  Giotto  semblait  décliner  vers  1360, 
lorsque  le  plus  grand  des  quatre  Orcagna,  Andréa, 
«  FArcàgnolo  » ,  la  ranima  par  l'originalité  de  son 
invention  et  par  une  certaine  douceur  de  main  plus 
siennoise  encore  que  florentine.  Il  possédait  la 
perspective  mieux  que  Giotto  et  ses  élèves  immé- 

(r)  Vita  ai  Tomm.  detto  Giottino.  —  Crowe  et  Cavalca- 
selle,  Geschichte,  1. 1,  cap.  xvm,  rapportent  ce  tableau,  ainsi 
que  d'autres  ouvrages  attribués  au  Giottino,  à  la  seconde 
moitié  du  siècle. 
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diats,  se  servait  des  raccourcis  les  plus  francs,  et 
traitait  une  fresque  avec  l'esprit  personnel  de  la 
peinture  de  chevalet.  Son  maître,  André  de  Pise, 
l'avait  habitué  au  sérieux  et  à  la  sincérité  de  la  sculp- 
ture ;  il  voyait  toutes  choses  avec  un  relief  singu- 
lier, comme  il  les  sentait.  Sa  fresque  de  la  chapelle 
Strozzi,  à  Santa-Maria-Novella,  le  Jugement  der-  \ 
nier,  est  une  œuvre  de  sculpteur  :  les  corps  des 
anges  ou  des  maudits  se  meuvent  dans  une  atmo- 
sphère libre,  très-souples,  alertes,  grâce  à  leurs  pro- 
portions rigoureuses;  ils  sont  modelés  avec  Fart 
du  statuaire,  non-seulement  par  les  clairs  et  les 
ombres,  comme  en  Giotto,  mais  par  la  dégrada- 
tion des  tons  ;  enfin  les  raccourcis,  s'ils  s'éloignent 
parfois  de  la  vérité  étroite,  se  justifient  par  l'effet 
heureux.  Orcagna  marque,  dans  le  développement 
de  l'art,  une  seconde  époque  qui  durera  jusqu'à 
Masaccio  et  Masolino  da  Panicale.  Le  clair-obscur, 
la  perspective,  que  fixera  Paolo  Uccello,  toutes 
les  ressources  techniques  permettront,  dès  la  pre- 
mière moitié  du  xve  siècle,  à  la  peinture,  d'une 
part,  de  rendre  la  réalité  d'une  façon  toujours  plus 
frappante,  et,  de  l'autre,  d'entrer  dans  le  grand 
style.  Mais  jamais,  même  en  ses  plus  beaux  jours, 
elle  n'eut  plus  de  gravité  religieuse  qu'au  siècle  de 
Giotto,  d'Orcagna,  de  Traini.  Celui-ci,  dans  son 
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Triomphe  de  saint  Thomas  (vers  1350),  à  Santa- 
Caterina  de  Pise,  a  écrit  sur  le  livre  que  l'Ange  de 
l'École  tient  droit  ouvert  devant  sa  poitrine  ces 
paroles,  qui  sont  comme  la  devise  des  maîtres 
primitifs  :  Veritatem  meditabitur  guttur  meum  et 
labia  mea  detestabuntur  impium. 

Faut-il  renoncer,  avec  les  érudits,  à  retrouver, 
dans  le  Triomphe  de  la  Mort  du  Campo-Santo,  la 
main  d'Orcagna  ?  Cette  grande  œuvre,  si  familière 
et  si  émouvante,  où  le  sentiment  énergique  de  la 
nature  et  de  la  physionomie  individuelle,  l'entente 
de  la  composition  et  du  costume  ont  été  poussés 
si  loin,  ne  doit-elle  porter  aucun  nom  ?  Appartient- 
elle  au  groupe  de  Lorenzetti  de  Sienne,  qui  pei- 
gnit, dans  la  même  galerie,  les  Vies  des  Pères  du 
Désert?  Pour  la  première  fois,  la  Renaissance  vit 
alors  exprimer  véritablement  la  terreur  et  proclamer 
par  l'art  la  misère  humaine  d'une  manière  encore 
plus  philosophique  que  chrétienne.  Si  le  Triomphe 
de  la  Mort  n'est  point  un  ouvrage  d'origine  flo- 
rentine (J),  il  est  une  indication  d'autant  plus  pré- 
cieuse pour  l'histoire  de  la  peinture  italienne.  C'est 
donc  à  ce  point  qu'on  était  parvenu,  dans  l'Italie 
centrale,  moins  d'un  siècle  après  Cimabue.   L'in- 

(/)  V.  Crowe  et  Cavalcaselle,  Geschichte,  t.  II,  cap.  1. 
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fluence  plus  ou  moins  directe  de  Florence,  la  re- 
cherche spontanée  des  artistes,  l'éveil  et  la  curiosité 
d'un  peuple,  amenaient  les  écoles  voisines  à  re- 
joindre les  Florentins  et  à  rivaliser  avec  eux.  Sienne 
vint  la  première,  avec  sa  gaieté,  sa  vivacité,  son 
dessin  raffiné,  son  goût  pour  l'ornementation  sub- 
tile, le  coloris  caressant,  les  arabesques  et  l'or. 
Elle  avait  eu,  à  la  fin  du  xme  siècle,  son  Giotto  en 
Duccio ,  peintre  d'inspiration  inégale  qui  tantôt 
trouve  des  attitudes  aussi  parlantes  que  celles  du 
maître  florentin ,  tantôt  retombe  dans  la  gêne  ar- 
chaïque et  se  souvient  trop  fidèlement  des  motifs 
répandus  dans  les  manuscrits  enluminés  ou  les 
mosaïques  siculo-byzantines  Q).  Les  peintres  de 
Sienne  conserveront  jusqu'au  Sodoma  les  traits  de 
leur  originalité  native;  cependant,  la  génération 
du  xive  siècle,  délaissant  les  traditions  un  peu  obs- 
tinées dans  le  passé  de  Duccio,  d'Ugolino,  de 
Segna,  demanda  l'initiation  florentine  avec  Simone 
Martini  ou  Memmi,  le  peintre  de  notre  cour  d'A- 
vignon, Lippo  Memmi,  Pietro  et  Ambrogio  Lo- 
renzetti,  Taddeo  Bartoli. 

Q)  Sa  Majesté,  l'Ange  assis  sur  le  tombeau  vide  de  Jésus, 
en  face  des  femmes  surprises,  au  Dôme  de  Sienne,  est  une 
œuvre  d'illumination  très-belle,  comme  Angélique  de  Fié- 
sole  en  a  parfois  dans  ses  fresques  de  Saint-Marc  de  Florence. 
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La  première  école  d'Ombrie,  fondée  par  les  mi- 
niaturistes, par  Oderisio,  «  l'onor  d'Agobbio  »,  et 
Franco  Bolognese,  école  timide  et  pieuse,  reçut 
d'abord  l'influence  de  Sienne,,  puis  sembla  se  tour- 
ner vers  Florence,  avec  Alëgretto  Nuzi,  de  Fa- 
briano,  qui,  en  1346,  était  inscrit  sur  le  registre 
des  peintres  florentins,  et  Gentile ,  disciple  de  ce 
dernier,  que  l'on  trouve  au  même  livre  en  1421.  Le 
foyer  de  l'art  ombrien  passa,  au  xve  siècle  seule- 
ment, à  Pérouse,  que  le.  voisinage  d'Assise  n'avait 
point  émue  jusque-là.  Cette  contrée  de  saint  Fran- 
çois demeura,  jusqu'au  Pérugin,  très-fidèle  à  son 
génie  mystique,  et  goûta  surtout  la  tendresse  des 
scènes  sacrées;  c'est  par  le  détail  scrupuleusement 
étudié,  à  la  façon  des  enlumineurs,  et  l'observation 
du  paysage,  que  les  Ombriens  se  rapprochèrent  de 
la  nature.  A  la  fin  du  xve  siècle,  ils  étaient  bien  en 
arrière  de  Florence  et  des  autres  écoles  pour  l'ex- 
pression de  la  vie  ;  mais  leur  couleur  blonde  riait 
aux  yeux,  et  la  vieille  Pérouse,  où  grandissait  Ra- 
phaël, gardait  la  douceur  religieuse  que,  partout 
ailleurs,  cet  âge  violent  ne  connaissait  plus. 

Les  peintres  lombards  du  xive  siècle,  tels  qu'Al- 
tichiero  de  Vérone  et  Avanzi  de  Padoue,  qui  ont 
laissé  au  Santo  des  ouvrages  considérables,  se  sont 
formés,  d'après  les  leçons   de    Santa-Maria-dell' 


LA   PEINTURE.  415 

Arena,  mieux  que  leurs  contemporains  bolonais. 
Milan  tardait  à  sortir  de  la  routine  primitive. 
Venise,  isolée  de  l'Italie,  dédaigneuse,  attentive 
surtout  aux  choses  de  l'Orient,  était  encore,  au 
temps  d'Orcagna,  lente  à  se  dégager  de  la  tradition 
byzantine.  C'est  par  la  couleur  plutôt  que  par  la 
forme  ou  l'art  de  la  composition  que  ses  premiers 
peintres,  Lorenzo  et  Niccolo  Semitecolo,  sont  in- 
téressants. En  réalité,  antérieurement  à  Antonello 
de  Messine  et  aux  deux  Bellini,  il  n'y  a  pas  d'école 
vénitienne.  Jacopo,  le  père  de  Gentile  et  de  Gio- 
vanni Bellini,  est  l'élève  de  l'Ombrien  Gentile  da 
Fabriano,  un  maître  coloriste,  et  lui-même  il  a 
étudié  dans  les  ateliers  de  Florence.  Le  grand  an- 
cêtre du  Titien  est  encore  Giotto. 


CONCLUSION 


On  a  présenté  quelquefois  la  Renaissance  comme 
une  contradiction  du  christianisme.  L'Italie,  en 
rendant  aux  modernes  l'antiquité,  Platon,  la  li- 
berté du  raisonnement  et  de  l'invention,  le  goût 
de  la  beauté  et  de  la  joie,  le  sentiment  de  la  réalité 
et  de  la  nature,  aurait,  selon  certaines  personnes, 
détaché  l'Occident  de  la  tradition  chrétienne  et 
préparé  la  fin  d'une  civilisation  où  la  foi  avait  do- 
miné et  à  l'abri  de  laquelle  les  peuples  avaient 
grandi.  Cette  opinion  est  excessive,  comme  tout 
jugement  absolu  porté  sur  quelque  partie  consi- 
dérable de  l'histoire.  Il  faut,  sur  ce  point,  distin- 
guer d'abord  de  l'Italie  elle-même  les  nations  de 
ce  côté-ci  des  Alpes,  l'Allemagne,  la  France,  les 
Pays-Bas.  Ici,  en  effet,  comme  la  Renaissance, 
reçue  fort  tard  des  Italiens,  a  coïncidé  avec  la  Ré- 
forme, les  écrivains  qui  prenaient  part,  en  qualité 


l 
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soit  de  dissidents,  soit  de  mécontents,  à  la  lutte 
religieuse,  se  servirent  des  lettres  comme  d'une 
arme  contre  l'Église  et  le  moyen  âge.dont  la  cause 
semblait  commune.  Les  Litterae  obscurorum  Viro- 
rum,  YÉloge  de  la  Folie,  le  Pantagruel,  Y  Apologie 
pour  Hérodote  se  rapportent  à  cette  action  militante 
des  humanistes.  Mais  la  Renaissance  italienne  ne 
.  fut,  à  aucun  moment,  compliquée  d'une  révolution 
religieuse,  et  même  le  grand  réformateur  de  Flo- 
rence, Savonarole,  se  montra  l'adversaire  déclaré 
de  la  Renaissance.  S'il  n'y  eut  point,  du  xme  siè- 
cle au  concile  de  Trente,  de  conflit  sérieux  entre 
l'Église  et  la  civilisation  —  sauf  sous  le  pontificat 
de  Paul  II  (1464-1471),  —  c'est  qu'il  y  avait  eu, 
dès  l'origine,  un  accord  entre  la  foi  et  la  pensée 
italienne.  L'apostolat  austère,  la  discipline  inflexi- 
ble que  l'Église  fit  peser  sans  cesse  sur  l'Occident, 
ont  été  épargnés  à  l'Italie.  L'Église,  que  gouver- 
naient des  Italiens  et  qui  gouvernait  elle-même 
les  âmes  de  ses  enfants  les  plus  proches  par  les 
moines  de  la  famille  franciscaine,  ne  fut  point, 
dans  la  péninsule,  une  puissance  isolée  du  reste 
des  hommes,  hautaine  et,  par  cela  même,  inquié- 
tante; les  Italiens  ne  la  redoutaient  point  et 
ne  songeaient  point  à  lui  échapper,  à  déchirer 
la  «  tunique  sans  couture  ».  Aucun  peuple  n'eut, 
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moins  qu'eux,  le  génie  schismastique.  Car  leur 
christianisme  repose  beaucoup  plus  sur  le  sen- 
timent que  sur  le  dogme;  il  laisse  l'esprit  très- 
libre,  parce  qu'il  s'adresse  au  cœur  plutôt  qu'à  la 
raison  et  ne  proscrit  aucune  œuvre,  aucune  entre- 
prise de  l'esprit.  Dante  pénètre,  sans  étonner  per- 
sonne ,  dans  les  mystères  du  monde  surnaturel  ; 
la  cathédrale  de  Sienne  conserve  encore,  en  pré- 
sence des  fresques  pieuses  du  Pinturicchio,  les 
Trois  Grâces  nues,  et  depuis*  six  cents  ans,  une 
seule  voix  s'est-elle  élevée  pour  dénoncer  une  telle 
indulgence  ?  L'Église  a  sincèrement  aidé  à  la  Re- 
naissance. Elle  y  a  même  présidé  à  certains  mo- 
ments ,  par  exemple  sous  Nicolas  V  et  Pie  II, 
puis  sous  Jules  II  et  Léon  X  (*).  C'est  que  les 
relations  du  christianisme  avec  le  siècle,  de  la  foi 
avec  l'esprit,  la  poésie,  la  science  et  l'art,  ne  sont 
point,  en  Italie,  troublées  par  deux  notions  qui, 
partout  ailleurs,  se  présentent  d'abord  et  ne  se  re- 
tirent jamais;  la  primauté  intellectuelle  et  morale 
de  l'homme  d'Église  sur  le  simple  laïque,  par  con- 
séquent la  division  de  la  chrétienté  en  deux  régions 


(0  V.  la  savante  monographie  de  M.  Eug.  Mùntz  ,  les- 
■Avis  à  la  cour  des  Papes  pendant  le  XVe  et  le  xvie  siècle, 
prem.  part.  Thorin,  1878. 
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inabordables  l'une  à  l'autre  ;  puis  l'idée  de  paga- 
nisme, le  sentiment  d'une  déchéance  pour  toute 
chose  ou  toute  pensée  profane  et  le  dur  mépris  du 
bonheur  terrestre.  La  Renaissance  a  vu  réellement 
régner  la  paix  entre  les  hommes  de  bonne  volonté. 
On  n'imagine  pas  Galilée  outragé,  déshonoré  par 
Pie  II  ou  Léon  X.  Les  Italiens  pouvaient  se  tenir 
à  différents  degrés  de  la  pensée  libre,  sans  que 
le  sanctuaire  chancelât;  eux-mêmes  ils  n'étaient 
point  des  sectaires,  et  la  finesse  de  leur  esprit  les 
préservait  du  fanatisme  philosophique.  Les  artistes 
pouvaient  revêtir  de  formes  de  plus  en  plus  sé- 
duisantes ou  sensuelles  les  conceptions  tradition- 
nelles de  leur  art  ;  Savonarole  seul  songea  à  brûler 
des   tableaux.   Sans  doute,   les   mœurs  perdirent 
toute  pureté  et  toute  douceur  ;  mais  l'Église  ita- 
lienne alors  n'était  point  peuplée  de  saints,  et  les 
scandales  de  Rome  donnaient  le  vertige  à  la  chré- 
tienté. Certes,  l'Église  et  l'Italie  ont  expié  cruelle- 
ment cette  licence  des  mœurs,  cette  indifférence 
pour  toute  haute  discipline  de  la  vie  ;  du  moins, 
après  la  Réforme,  après  le  Sac  de  Rome  et  l'asser- 
vissement de  la  péninsule,  restait-il,  pour  l'éternel 
contentement    de    l'histoire ,    le    souvenir  d'une 
grande  civilisation   accomplie   avec    une   incom- 
parable sérénité  par  le  concert  même  d'une  Église 
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très-puissante  et  d'une  race  généreuse  que  toutes 
les  libertés  enchantaient,  qu'aucune  audace  de 
l'esprit  ou  de  la  passion  n'intimidait.  Parmi  les 
bienfaits  que  la  Renaissance  a  prodigués  au  monde, 
il  n'en  est  pas  peut-être  de  plus  précieux  que  cet 
exemple,  cette  leçon,  je  voudrais  dire  cette  espé- 
rance. 


FIN, 
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